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PRÉFACE" 



Lorsque le Génie du christianisme parut, la France sortait du 
chaos révolutionnaire ; tous les éléments de la société étaient con- 
fondus : la terrible main qui commençait à les séparer n'avait point 
encore achevé son ouvrage; l'ordre n'était point encoresorti du despo- 
tisme et de la gloire. 

Ce fut donc, pour ainsi dire,au milieu des débris de nos temples que 
je publiai le Génie du christianisme, pour rappeler dans ces temples 
les pompes du culte et les serviteurs des autels. Saint-Denis était 
abandonné : le moment n'était pas venu où Buonaparte devait se sou- 
venir qu'il lui fallait un tombeau; il lui eût été difficile de deviner le 
lieu où la Providence avait marqué le sien. Partout on voyait des restes 
d'églises et de monastères que l'on achevait de démolir : c'était même 
une sorte d'amusement d'aller se promener dans ces ruines. 

Si les critiques du temps, les journaux, les pamphlets, les livres, 
n'attestaient l'cfTet du Génie du christianisme, il ne ijae conviendrait 
pas d'en parler; mais n'ayant jamais rien rapporté à moi-même, ne 
m'étant jamais conàidéré que dans mes relations générales avec les 
destinées de mon pays, je suis obligé de recoimaltre des faits qui ne 
sont contestés de personne : ils ont pu être difTéremment jugés, leur 
existence n'en est pas moins avérée. 

La littérature se teignit en partie des couleurs du Génie du christia- 
nisrne: des écrivains me firent l'honneur d'imiter les phrases de René 

' Celle flétan ■ été compocée pour l'Miliou ie I Hii. 
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et à^Atala , de môme que la chaire emprunta et emprunte encore tous 
les jours ce que j'ai dit des cérémonies, des missions et des bienfaits 
du christianisme. 

Les fidèles se crurent sauvés par l'apparition d'un livre qui répon- 
dait si bien à leurs dispositions intérieures : on avait alors un besoin 
de foi, une avidité de consolations religieuses, qui venait delà priva- 
tion même de ces consolations depuis longues années. Que de force 
surnaturelle à demander pour tant d'adversités subies I Combien de 
familles mutilées avaient à chercher auprès du Père des hommes les 
enfants qu'elles avaient perdus I Combien de cœurs brisés, combien 
d'&mes devenues solitaires, appelaient une main divine pour les gué- 
rir! On se précipitait dans la maison de Dieu comme on entre dans 
la maison du médecin le jour d'une contagion. Les victimes de nos 
troubles (et que de sortes de victimes I) se sauvaient à l'autel, de 
même que les naufragés s'attachent au rocher sur lequel ils cher- 
chent leur salut. 

Rempli des souvenirs de nos antiques mœurs, de la gloire et des 
monuments de nos rois, le Génie du christianisme respirait l'an- 
cienne monarchie tout entière : l'héritier légitime était, pour ainsi 
dire, caché au fond du sanctuaire dont je soulevais le voile, et la 
couronne de saint Louis suspendue au-dessus de l'autel du Dieu de 
saint Louis. Les Français apprirent à porter avec regret leur regard 
sur le passé; les voies de l'avenir furent préparées, et des espé- 
rances presque éteintes se ranimèrent. 

Buonaparte, qui désirait alors fonder sa puissance sur la première 
base de la société, et qui venait de faire des arrangements avec la 
cour de Rome, ne mit aucun obstacle à la publication d'un ouvrage 
utile à la popularité de ces desseins. Il avait à lutter contre les 
hommes qui l'entouraient, contre des ennemis déclarés de toutes 
concessions religieuses : il fut donc heureux d'être défendu au de- 
hors par l'opinion que le Génie du christianisme appelait. Plus tard 
il se repentit de sa méprise ; et , au moment de sa chute , il avoua 
que l'ouvrage qui avait le plus nui à son pouvoir était le Génie du 
christianisme. 

Mais Buonaparte^ qui aimait la gloire, se laissait prendre à ce qui 
en avait l'air; le bruit lui imposait; et, quoiqu'il devînt promptement 
inquiet de toute renommée, il cherchait d'abord à s'emparer de 
l'homme dans lequel il reconnaissait une force. Ce fut par cette rai- 



son que l'Institut, n'ayant pas compris le Génie du christianisme 
dans les ouvrages qui concouraient pour le prix décennal, reçut 
l'ordre de faire un rapport sur cet ouvrage; et, bien qu'alors j'eusse 
blessé mortellement Buonaparte, ce maître du monde entretenait 
tous les jours M. de Fontanesdes places qu'il avait l'intention de 
créer pour moi, des choses extraordinaires qu'il réservait à ma 
fortune. 

Ce temps est passé : vingt années ont fui , des générations nou- 
velles sont survenues, et un vieux monde qui était hors de France 
y est rentré. 

Ce monde a joui des travaux achevés par d'autres que par lui, et 
n'a pas connu ce qu'ils avalent coûté : il a trouvé le ridicule que Vol- 
taire avait jeté sur la religion effacé, les jeunes gens osant aller à la 
messe, les prêtres respectés au nom de leur martyre, et ce vieux 
monde a cru que cela était arrivé tout seul , que personne n'y avait 
mis la main. 

Bicnldt même on a senti une sorte d'éloignement pour celui qui 
avait rouvert la porte des temples en prêchant la modération évan- 
gélique; pour celui qui avait voulu faire aimer le christianisme par 
la beauté de son culte, par le génie deses orateurs, par la science de 
ses docteurs , par les vertus de ses apôtres et de ses disciples. Il au- 
rait fallu aller plus loin. Dans ma conscience, je ne le pouvais pas. 

Depuis vingt-cinq ans, ma vie n'a été qu'un combat contre ce qui 
m'a paru faux en religion, en philosophie, en politique, contre les 
' crimes ou les erreurs de mon siècle, contre les hommes qui abu- 
' saient du pouvoir pour corrompre ou pour enchaîner les peuples. Je 
n'ai jamais calculé le degré d'élévation de ces hommes; et depuis 
Buonaparte , qui faisait trembler le monde, et qui ne m'a jamais fait 
trembler, jusqu'aux oppresseurs obscurs qui ne sont connus que par 
mon mépris, j'ai osé tout dire k qui osait tout entreprendre. Partout 
où je l'ai pu, j'ai tendu la main à l'infortune; mais je ne comprends 
rien à la prospérité : toujours prêt à me dévouer aux malheurs , je ne 
sais point servir les passions dans leur triomphe. 

Aurait-on bien fait de suivre le chemin que j'avais tracé pour 
rendre & la religion sa salutaire influence? Je te crois. En entrant 
, dans l'esprit de nos Institutions, en se pénétrant de la connaissance 
I du siècle, en tempérant les vertus de la foi par celles de la charité, 
[on serait arrivé sûrement au but. Nous vivons dans un temps où il 
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faut beaucoup d'indulgence et de miséricorde. Une jeunesse géné- 
reuse est prête à se jeter dans les bras de quiconque lui précheta 
les nobles sentiments qui s'allient si bien aux sublimes préceptes de 
rÉyangile;mais elle fuit la soumission servile, et, dans son ardeur 
de s'instruire, elle a un goût pour la raison tout à fait au-dessus de 
son âge. 

Le Génie du christianisme parait maintenant dégagé des circon- 
stances auxquelles on aurait pu attribuer une partie de son succès. 
Les autels sont relevés, les prêtres sont revenus de la captivité, les 
prélats sont revêtus des premières dignités de l'État. L'espèce de 
défaveur qui, en général, s'attache au pouvoir, devrait pareillement 
s'attacher à tout ce qui a favorisé le rétablissement de ce pouvoir : 
on est ému du combat; on porte peu d'intérêt à la victoire. 

Peut-être aussi l'auteur nuirait-il à présent, dans un certain 
monde, à l'ouvrage. Je ne sais comment il arrive que les services 
que j'ai eu le bonheur de rendre aient rarement été une cause de 
bienveillance pour moi auprès de ceux à qui je les ai rendus, tandis 
que les hommes que j'ai combattus ont toujours, au contraire, 
montré du penchant pour mes écrits et même pour ma personne : ce 
ne sont pas mes ennemis qui m'ont calomnié. Y aurait-il dans les 
opinions que j'ai ttppuyées, parce que, sous beaucoup de rapports, 
elles sont les miennes, y aurait-il un certain fond d'ingratitude na- 
turelle? Non, sans doute, et toute faute est de mon côté. 

Parles diverses considérations de temps, de lieux, de personnes, 
je suis obligé de conclure que si le Génie du christianisme continue 
à trouver des lecteurs, on ne peut plus en chercher les raisons dans 
celles qui firent son premier succès : autant les chances lui furent 
favorables autrefois, autant elles lui sont contraires aujourd'hui. 
Cependant l'ouvrage se réimprime malgré la multitude des an- 
ciennes éditions , et je le regarde toujours comme mon premier titre 
à la bienveillance du public. 



LE GENIE 

DU CHRISTIANISME 

r PARTIE. -DOGMES ET SACREMENTS 
LIVRE L — MYSTERES ET SACREMENTS 

CHAPITRE I. — INTRODUCTION 

Depuis que le cbristiaDisme a paru sar la terre, trois espèces d'ennemis l'ont cou- 
slamment attaqué : les hérésiarques, les sophistes, et ces hommes en apparence 
friToles, qui détruisent tout en riant. De nombreux apologistes ont victorieusement 
répondu aux subtilités et aux mensonges; mais ils ont été moins heureux con're la 
dérision. Saintlgnaced'Antioche[/n Patr. Apott.. Epitt. ad Smyn., CI), sainllré- 
née, évëque de Ljon (In Mares., lib. VI),Tertullien, dans son Traité des pretcrip- 
liom, que Bossuet appelle divin, combaltirevt les novateurs, dont les inlerprétalious 
superbes corrompaient la simplicité delafoLu,^ 

La calomnie fut r^ponssée d'abord Dar QuMm et Aristide . philosophes d'Athènes: 
on ne connaît rien de leurs apologies, hors ua fragment de la première, conservé 
par Ëusèbe. Saint JérAme et l'évèque de Césarée parlent de la seconde comme d'un 
chef-d'œuvre'. 

Les puens reprochaient aux fidèles l'athéisme , l'inceste, et certains repas abomi- 
nables où l'on mangeait, disait-on, la chair d'un enfant nouveau -né. Saint Justin 
plaida la cause des chrétiens après Quadrat et Aristide : son stjle est sans ornement, 
et les actes de son mart7re prouvent qu'il versa son sang pour la religion avecla même 
sim{dicilé qu'il écrivit pour elle. Alhénagore a mis plus d'etprit dans sa défense; mais 
il n'a ni la manière originale de Juitin, ni l'impétuosité de VialeviàeV Apologétique, 
TertuUien est le Bossuet africain et barbare; Théophile, dans lestroislivresà son ami 
Autolyquc, montre de rimagination et du savoir, et rOcrat>e de Hinucius Félix pré- 
sente le beau tableau d'un chrétien et de deux idolâtres qui s'entretiennent de la re- 
ligion et de la nature de Dieu en se promenant au bord de la mer*. 

Arnohe le rhéteur, Lactance, Euiébe, saint Cfprien , ont aussi défendu le Chris- 

■ EtSEB., lib. IV, up. Iiii Hmo.NTX., Epi*l, uni; FuECHV, Hi'l. ncUt., toD. I; TillkiI'iST, 
Mim.pour l'hUt. eixlt:, lom. li. 

1 Voyez, it-eclca uileun cités ci-demi», DcpIN, dom CiLun, et tVtfim'c Inducliun des nnciciiH 
ApologUtet pu M. l'aUxï de GociCT. 
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tianisme ; mais ils se sont moins attachés à en relever h beauté qu'à développer les 
absurdités de l'idolâtrie. 

Origène combattit les sophistes ; il semble avoir eu l'avantage de l'érudition , du 
raisonnement et du style > sur Celse son adversaire. Le grec d'Origène est singulière- 
ment doux ; il est cependant mêlé d'bébra ïsmes et de tours étrangers , comme il arrive 
assez souvent aux écrivains qui possèdent plusieurs langues. 

L'Église, sous l'empereur Julien , fut exposée à une persécution du caractère le plus 
dangereux. On n'employa pas la violence contre les chrétiens; mais on leur prodigua 
le mépns.On commença par dépouiller les autels; on défendit ensuite aux fidèles d'en- 
seigner et d'étudier les lettres *. Mais l'empereur^ sentant l'avantage des institutions 
chrétiennes , voulut , en les abolissant , les imiter : il fonda des hôpitaux et des monas- 
tères ; et, à l'instar du culte évangélique, il essaya d'unir la morale à la religion, en fai- 
sant prononcer des espèces de sermons dans les temples. (Voyez Fleurv, Hist. ecclés.) 

Les sophistes dont Julien était environné se déchaînèrent contre le christianisme; 
Julien même ne dédaigna pas de se mesurer avec les Galiciens. L'ouvrage qu'il écrivit 
contre eux ne nous est pas parvenu ; mais saint Cyrille, patriarche d'Alexandrie, en cite 
des fragments dans la réfutation qu'il en a faite, et que nous avons encore. Lorsque 
Julien est sérieux, saint Cyrille triomphe du philosophe; mais lorsque l'empereur a 
recours à l'ironie , le patriarche perd ses avantages. Le style de Julien est vif , animé, 
spirituel : saint Cyrille s'emporte, il est bizarre, obscur et contourné. Depuis Julien 
jusqu'à Luther, l'Église, dans toute sa force, n'eut plus besoin d'apologistes. Quandie 
schisme d'Occident se forma , avec de nouveaux ennemis parurent de nouveaux défen- 
seurs. Il le faut avouer, les protestants eurent d'abord la supériorité sur les catholi- 
ques , du moins par les formes , comme le remarque Montesquieu. Érasme même fut 
faible contre Luther, et Théodore de Bèze eut une légèreté de style qui manqiîà trop 
souvent à ses adversaires. 

Mais lorsque Bossuet descendit dans la carrière, la victoire ne demeura pas long- 
temps indécise ; l'hydre de l'hérésie fut de nouveau terrassée. V Histoire des variations 
et V Exposition de la doctrine catholiqne sont deux chefs-d'œuvre qui passeront à la 
posiénté. 

il est naturel que le schisme mène à l'incrédulité, et quel'athéisme suive l'hérésie. 
Bayie et Spinosa s'élevèrent après Calvin; ils trouvèrent dans Clarkeet Leilmitzdeux 
génies capables de réfuter leurs sophismes. Abbadie écrivit en faveur delà religion une 
apologie remarquable par la méthode et le raisonnement. Malheureusement lestyleen 
est faible , quoique les pensées n'y manquent pas d'un certain éclat. « Si les philosophes 
anciens, dit Abbadie, adoraient les vertus, ce n'était après tout qu'une belle idolâtrie. )) 

Tandis que TÉglise triomphait encore , déjà Voltaire faisait renaître la persécution 
de Julien.U eut l'art funeste, chez un peuple capricieux et aimable, de rendre l'incré- 
dulité à la mode.Il enrôla tous les amours-propres dans cette ligue insensée; la reli- 
gion fut attaquée avec toutes les armes, depuis le pamphlet jusqu'à l'in-folio , depuis 
l'épigramme jusqu'au sophisme. Un livi e religieux paraissait-il, Tauteurétait à l'instant 
couvert de ridicule, tandis qu'on portait aux nues des ouvrages dont Voltaire était le 
premier à se moquer avec ses amis : il était si supérieur à ses disciples, qu'il ne pouvait 
s'empêcher de rire quelquefois de leur enthousiasme irréligieux. Cependant le système 
destructeur allait s'étendant sur la France. Il s'établissait dans des académies de pro- 
vince qui ont été autant de foyers de mauvais goût et de factions. Des femmes de la 
société, de graves philosophes avaient leurs chaires d'inciédulité. Enfin il fut reconnu 

1 SocB., XII ; Grf.(;. Naz. 
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que le christianisme n'était qu'un système barbare, doDt la chute ue pouvait arriver 
trop (ôt pour la liberté des hommes, le progrès des lumières, les douceurs de la vie et 
l'élégance des arts. 

Sans parler de l'abîme où ces principes nous ont plongés, les conséquences impié- 
diates de cette haine contre l'I^lvangile furent un retour plus affecté que sincère vers 
ces dieux de Rome et de la Grèce, auxquels on attribui les miracles de l'antiquité *. 
On ne fut point honfenx de regretter ce culte qui ne faisait du genre humain qu'un 
troupeau d'insensés, d'impudiques ou de bêtes féroces. On dut nécessairement arriver 
de là au mépris des écrivains du siècle de Louis X\\\ qui ne s'élevèrent toutefois à 
une si haute perfection que parce qu'ils furent religieux. Si l'on n'osa pas les heurter 
de front , à cause de l'autorité de leur renommée, on les attaqua d'une manière indi- 
recte. On Gt entendre qu'ils avaient été secrètement incrédules , ou que du moins ils 
fussent devenus de bien plus grands hommes s'ils avaient vécu de nos jours. Chaque 
auteur bénit son destin de l'avoir fait naître dans le beau siècle des Diderot et des 
d'Âlembert, dans ce siècle où les documents de la sagesse étaient rangés par ordre 
alphabétique de Y Encyclopédie, cette Babel des sciences et de la raison. 

Des hommes d'une grande doctrine et d'un esprit distingué essayèrent de s'opposer 
à ce torrent; mais leur résistance fut inutile^ leur voix se perdit dans la foule, et 
leur victoire fut ignorée d'un monde frivole, qui cependant dirigeait la France, et 
que, par cette raison , il était nécessaire de toucher'. 

Ainsi cette fatalité qui avait fait triompher les sophistes sous Julien se déclara pour 
eux dans notre siècle. Les défenseurs des chrétiens tombèrent dans une faute qui les 
avait déjà perdus; ils ne s'aperçurent pas qu'il ne s'agissait plus de discuter tel ou tel 
dogme, puisqu'on rejetait absolument les bases. Eu parlant de la mission de Jésus- 
Christ, et remontant de conséquence en conséquence, ils établissaient sans doute fort 
solidement les vérités de la foi ; mais cette manière d'argumenter , bonne au xvii« siècle, 
lori^que le fond n'était point contesté, ne valait plus rien de nos jours. Il fallait prendre 
la route contraire : passer de l'effet à la cause, ne pas prouver que le christianisme est 
excellent parce qu'il vient de Dieu, mais qu'il vient de Dit'U parce qu'il est excellent. 

C'était encore une autre erreur que de s'attacher à répondre sérieusement à des 
sophifetes, espèce d'hommes qu'il est impossible de convaincre, parce qu'ils ont tou- 
jours tort. On oubliait qu'ils ne cherchant jamais de bonne foi la vérité, et qu'ils ne 
sont même attachés à leur système qu'en rai.^on du bruit qu'il fait, prêts à en chan- 
ger demain avec l'opinion. 

Pour n'avoir pas fait cette remarque, on perdit beaucoup de temps et de travail. 
Ce n'était pas les sophistes qu'il fallait réconcilier à la religion, c'était le monde qu'ils 
égaraient. On l'avait séduit en lui disant que le christianisme était un culte né du 
sein de la barbai ie, absurde dans ses dogmes, ridicule dans ses cérémonials, ennemi 
des arts et des lettres, de la raison et de la beauté, un culte qui n'avait fait que vorser 
le sang^ enchaîner les hommes, et retarder le bonheur et Ks lumières du genre hu- /^ 
main (on devait donc chercher à prouver, au contraire, que, de toutes les rtli^ions 
qui ont jamais existé, la religion chiétienneest h plus poétique , la plus humaine, la 
plus favorable à la liberté, aux arts et aux lettres; que le monde moderne lui doit 
tout, depuis l'agriculture jusqu'aux sciences abstraites, depuis les hospices pour Ks 
malheureux jusqu'aux temples bâtis par Michel -Ange et décorés par Hiphaël. On 
devait montrer qu'il n'y a rien de plus divin ifue sa morale, rien de plus aimable, 

t Le M^clc <t(' Louût XIV aimtU et cumlai^Nlit rniitii|uitr iiûlmix que ii«>ii>. vi il ôlail chii'ticn. 
> Le» LrttrfK de queltfur.K juifi portuifni* run*nt un moiiirnt U»' -nm'>: mais ellt»s (1i*«{Kirureiit bi»*nh"lt 
dans le tourbilluii irréligieux. 
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de plus pompeux que ses dogmes, sa doctrine et fou culte; on devait dire qu'elle 
favorise le génie , épure le goût , développe les passions vertueuses^ donne de la vi- 
gueur à la pensée , offre des formes nobles à l'écrivain^ et des moules parfaits i Tar- 
tiste ; qu'il n'y a pas de honte de croire avec Newton et Bossuet Pascal et Racine : 
enfin il fallait appeler tous les enchantements de l'imagination et tous les intérêts 
du cœur au secours de cette même religion contre laquelle on les avait armés. 

Ici le lecteur voit notre ouvrage. Les autres genres d'apologie sont épuisés, et peut- 
être seraient-ils inutiles aujourd'hui. Qui est-ce qui lirait maintenant un ouvrage de 
théologie? quelques hommes pieux qui n'out pas besoin d'être convaincus, quelques 
vrais chrétiens déjà persuadé s. Mais n'y a-t-il pas de danger à envisager la religion 
sous un jour purement humain? Et pourquoi? Notre religion craint-elle la lumière? 
Une grande preuve de sa céleste origine, c'est qu'elle soufire l'examen le plus sévère 
et le plus minutieux de la raison. Veut-on qu'on nous fasse éternellement le reproche 
de cacher nos dogmes dans uue nuit sainte, de peur qu'on n'eu découvre la fausseté? 
Le christianisme sera - t-il moins vrai quand il paraîtra plus beau? Bannissons une 
frayeur pusillanime; par excès de religion, ne laissons pas la religion périr. Nous ne 
sommes plus dans le temps où il était bon de dire : Croyez, et n examinez pas; on 
examinera malgré nous; et notre silence timide , en augmentant le triomphe des incré- 
dules, diminuera le nombre des fidèles. 

Il est temps qu'on sache enfin à quoi se réduisent ces reproches d'absurdité, de 
grossièreté, Aq petitesse, qu'on fait tous les jours au christianisme; il e:X temps de 
montrer que, loin de rapetisser la pensée, il se prête merveilleusement aux élans de 
l'âme , et peut enchanter l'esprit aussi divinement que les dieux de Virgile et d'Homère. 
Nos raisons auront du moins cet avantage qu'elles seront à la portée de tout le monde, 
et qu'il ne faudra qu'un bon sens pour en juger. On néglige peut-être un peu trop, 
dans les ouvrages de ce genre, de parler la langue de ses lecteurs : il faut être docteur 
avec le docteur, et poète avec le poëte. Dieu ne défend pas les routes fleuries quand 
elles servent à revenir à lui , et ce n'est pas toujours par les sentiers rudes et sublimes 
de la montagne que la brebis égarée retourne au bercail. 

Nous osons croire que cette manière d'envisager le christianisme présente des rap- 
ports peu connus : sublime par l'antiquité de ses souvenirs, qui remontent au berceau 
du monde, inefilable dans ses mystères, adorable dans ses sacrements, intéressant 
dans son histoire, céleste dans sa morale, riche et charmant dans ses pompes, il ré- 
clame toutes les sortes de tableaux. Voulez-vous le suivre dans la poésie? le Tasse, 
Milton , Corneille , Racine , Voltaire , vous retracent ses miracles. Dans les belles -lettres, 
l'éloquence, l'histoire, la philosophie? que n'ont point fait, par son inspiration, Bos- 
suet, Fénelon, Massillon, Bourdaloue, Bacon, Pascal, Euler, Newton, Leibnitzl Dins 
les arts? que de chefs-d'œuvre I Si vous l'examinez dans son culte, que de choses ne 
vous disent point et ses vieilles églises gothiques, et ses prières admirables, et ses su • 
perbes cérémonies 1 Parmi son clergé, voyez tous ces hommes qui vous ont transmis 
la langue et les ouvrages de Rome et de la Grèce, tous ces solitaires de la Thébaïde , 
tous ces lieux de refuge pour les infortunés, tous ces missionnaires à la Chine, au Ca- 
nada, au Paraguay, sans oublier les ordres militaires, d'où va naître la chevalerie ! 
Mœurs de nos aïeux, peintures des anciens jours, poésie , romans même, choses se- 
crêtes de la vie, nous avons tout fait servir à notre cause. Nous demandons des sourires 
au berceau et des pleurs à la tombe : tantôt, avec le moine maronite, nous habitons 
les sommets du Carmel et du Liban ; tantôt^ avec la fille de la Charité, nous veillons au 
lit du malade : ici deux époux américains nous appellent au fond de leurs déserts; là 
nous entendons gémir la vierge dans les solitudes du cloître : Homère vient se placer 
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auprès de MiKoo, Virgile i cAlé du Tasse; les ruines de Meniphis et d'Athènes coa- 
trasteat avec-les ruines des monuments chrétiens , les tombeaux d'Ossian avec nt» 
cimetières de campagne; à Saint-Denis nous visitons lacendre des rois, et quand notre 
sujet nous force de parler du dogme de l'eiistence de Uieu, nous cherchons seule- 
ment nos preuves dans les merveilles de la nature ; enfin nous essayons de frapper au 
cœur de Tincrédule de toutes les manières : mais nous n'osons nous flatter de posséder 
cette verge miraculeuse de la religion, qui tait jaillir du rocher les sources d'eau vive. 

Quatre parties, divisées chacune en six livres, composent notre ouvrage. La pre- 
mière traite des dogmes et de la doctrine. 

La seconde et la troisième renferment la/io^'fi^ue du christianisme, ou les rapports 
de cette religion avec la poésie , la littérature et les arts. 

La quatrième contient le culte, c'est-i-dire tout ce qui concerne les cérémonies de 
l'Église, et tout ce qui regarde le clergé séculier et régulier. 

Au reste, nous avons souvent rapproché les dogmes et la doctrine des antrescultes 
des dogmes, de la doctrine et du culte évangéliques ; pour satisfaire toutes les classes 
de lecteun, nous avons aussi touché de temps en temps la partie historique et mys- 
tique de la religion. Maintenant que le lecteur connaît le plan général de l'ouvrage, 
entrons dans l'examen det dogmes et de la doctrine; et, afin de passer aux my&lères 
chrétiens^ commençons par nous enquérir de la nature des choses mystérieuses. -^ 



CHAPITRE II. — DE LA NATUHK DU HYSTËKE 

Il n'est rien de beau , de doux, de grand dans la vie, que les choses mystérieuses. ' 
Les sentiments les plus merveilleux sont ceux qui nous agitent un peu courusémiin; : , 
la pudeur, l'amour chaste, l'amitié vertueuse, sont pleins de secrets. On dirait que 
les cœuis qui s'aiment s'entendent à demi-mot, et qu'ils ne sont que comme en- 
tr'ouvf rts. L'innocence^ à son tour , qui n'est qu'une saiote ignorance, u'est-elle pas 
le plus ineffable des mystères? L'enfance n'est si heureuse que parce qu'elle ne sait . 
rien ; la vieillesse si misérable , que parce qu'elle sait tout : heureusement pour elle , 
quand les mystères de k vie finissent, ceux de la mort commencent. 

S'il en est ainsi des sentiments, il en est ainsi des vertus : les pins angéliques sont 
celles qui, découlant immédiatement de Dieu, telles que U chirité, aiment à se 
cacher iiux regards, comme leur source. 

En passant aux rapports de l'esprit, nous trouvons que les plaisirs Je la pensée sunt 
ausHi des secrets. Le secret est d'une nature si divine, que les premiers hommes de 
l'Asie ne parlaient que par symboles. A quelle science revieot-on sans cesse? à celle 
qui laisse toujours quelque chose à deviner , et qui ne fixe nos regar<] j que sur une pers- 
pective infinie. Si nous nous égarons dans le désert , une sorle d'instinct nous fait 
éviter les plaines, où tout est vu d'un coup d'œtl; nous allons ctifrcli^r ces forêts, 
berceau de la religion, ces forêts dont l'ombre, le bruit eFle silence sont remplis de 
prodiges; ces solitudes où les corbeaux et les abeilles nourrissaient les premiers l'ëres 
de relise, où ces saints hommes goûtaient tant de délices , qu'ils s'écriaient : Sei- 
gneur, c'est (isseï; ji- mourrai de douceur, si t'ous ne modérez ma juiv! Enfin on ne 
s'arrête pas au pied d'un monument moderne dont l'origine est connue : mais que dans 
une ile déserte au milieu de l'Océan, on trouve tout à coup une statue de bronze dont 
le bras déployé montre les régions où le soleil ie couche, et dont la base soit chargée 
d'hiéroglyphes et rongée par la mer et le temps, quelle source de méditations pour le 
voyageur I tout est caché, tout est inconnu dans l'univers. L'homme lui-même n'est-il 
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pas UQ étrange mystère? D'où part l'éclair que nous appelons eiistence, et dans 
quelle nuit va-t-il s'éteindre? L'Éternel a placé la Naissance et la Mort , sous la forme 
de deux fantômes voilés , au deux bouts de notre carrière : l'un produit J'inconce- 
vable moment de notre vie, que l'autre s'empresse de dévorer. 

Il n'est donc point étonnant, d'après le penchant de l'homme aux mystères , que 
les religions de tous les peuples aient eu leurs secrets impénétrables. Les Selles étu- 
diaient les paroles prodigieuses des colombes de Dodone; l'Inde, la Perse, l'Ethiopie, 
la Scythie, les Gaules, la Scandinavie, avaient leurs cavernes, leurs montagnes 
saintes, leurs chênes sacrés, où le brahmane , le mage, le gymnosophiste, le druide, 
prononçaient l'oracle inexplicable des immortels. 

A Dieu ne plaise que nous voulions comparer ces mystères aux mystères de la 
véritable religion, et les immuables profondeurs du Souverain qui est dans le ciel 
aux changeantes obscurités de ces dieux, ouvrages de la main des hommes/ (Sap., 
^jtt.,-iûJ_Nous avons seulement voulu faire remarquer qu'il n'y a point de religion 
sans mysthespt^ sont eux qui, avec le sacrifice, constituent essentiellement le culte: 
Dieu même est le grand secret de la nature; la Divinité était voilée en Egypte, et le 
sphinx s'asseyait sur le seuil de ses temples. 

CHAPITRE m. - DES iMYSTÈRES CHRÉTIENS 

DE LA TR1^'ITÉ 

On découvre au premier coup d'oeil , dans la partie des mystères, un grand avan- 
. tage de la religion chrétienne sur les religions de l'antiquité. Les mystères de celles- 
ci n'avaient aucun rapport avec l'homme , et ne formaient tout au plus qu'un sujet de 
réflexion pour le philosophe ou de chant pour le pcële. Nos mystères, au contraire, 
y s'adressent à nous; ils contiennent les secrets de noire nature. Il ne s'agit plus d'un 
k futile arrangement de nombres, mais du salut et du bonheur du genre humain. 
L'homme, qui sent si bien chaque jour son ignorance et sa faiblesse, pourrait*il re- 
jeter les mystères de Jésus-Christ? ce sont ceux des infortunés 1 

La Trinité, premier mystère des chrétiens, ouvre un champ immense d'études 
philosophiques, soit qu'on la considère dans les attributs de Dieu, soit qu'on re- 
cherche les vestiges de ce dogme autrefois répandu dans TOrient. C'est une très-mé- 
chante manière de raisonner, que de rejeter ce qu'on ne peut comprendre. A partir 
des choses les plus simples dans la vie, il serait aisé de prouver que nous ignorons 
tout, et nous voulons pénétrer dans les ruses de la Sagesse 1 

La Trinité fut peut-être connue des Égyptiens : l'inscription grecque du grand obé- 
lisque du Cirque majeur, à Rome, portait : 

Meya; Hso;, le grand Dieu; OeofévYiTo; , l'Engendré de Dieu, et najA^eY-pî;, le Tout^ 
Brillant (Apollon , l'Esprit). 

Héraclide de Pont et Porphyre rapportent un fameux oracle de Sérapis : 

Tout est Dieu dans l'origine; puis le Verbe et l'Esprit : trois Dieux coengendrés 
ensemble , et se réunissant dans un seul. 

Les mages avaient une espèce de Trinité dans leur Métris , Oromasis et Araminis, 
ou Mitra, Oromaseet Aramine. 

Platon semble parler de ce dogme dans plusieurs endroits de ses ouvrages. 

(( Non-seulement, dit Dacier, on prétend qu'il a connu le Verbe, Fils éternel de 
Dieu; on soutient même qu'il a connu le Saint-Esprit, et qu'ainsi il a eu quelque 
idée de la trèsHsainte Trinité ; car il écrit au jeune Denys : 
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// faut que je déclare à Achédémus ce qui est beaucoup plus précieux et plus divin, 
et que vous avez grande envie de savoir, puisque vous me l'avez envoyé exprès ; car , 
selon ce qu'il m'a dit , vous ne croyez pas que je vous aie suffisamment expliqué ce 
que je pense sur la nature du premier principe : il faut vous l'écrire par énigmes, afin 
que si ma lettre est interceptée sur terre ou sur mer, celui qui la lira n'y puisse rien 
comprendre. Toutes choses sont autour de leur roi; elles sont à cause de lui , et il est 
seul la cause des bonnes choses , second pour les secondes, troisième pour les troisièmes, 
(Voyez le Platon «ie Serranus.) 

c Dans ï'Épinomis et ailleurs , il établit pour piiocipe le premier bien , le Verbe ou 
rentendement^ et Tàme. Le premier bien, c'est bieu...; le Verbe ou rentendement^ 
c'est le Gis de ce premier bien qui l'a eugendré semblable à lui ; et Tâme qui est le 
terme entre le Père et le Fils, c'est le Saint-Esprit. » ( Œuvres de Platon , traduites 
par Dacier.) 

Platon avait emprunté cette doctrine de la Trinité de Timée de Locres, qui la te- 
nait lui-même de l'école italique. Mar^ile Ficin, dans une de ses remarques sur Pla- 
ton, montre, d'apWis Jamblique, Porphyre, Platon et Maiime de Tyr, que les pytha- 
goriciens connaissaient aussi Texcellence du Ternaire ; Pythagore Ta même indiqué 
dans ce symbole : 

Honorato in primis babitum, tribunal, et Triobolum. 

Aux Indes, la Trinité est connue. 

a Ce que j'ai vu de plus marqué et de plus étonnant dans ce genre , dit le père Gal- 
meite, c'est un texte tiré de Lamaastabam, Tun de leurs livres... Il commence ainsi : 
a Le Seigneur, le Bien , le grand Dieu , dans sa bouche est la Parole. » (Le ter.iie dont 
ils se servent la personnifie.) Il parle ensuite du Saint-Esprit en ces termes : Ventus 
seu Sptritus perfectus , et finit par la création , en lattribuant à un seul Dieu. ( Lettres 
édifiantes.) 

Au Thibet. 

« Voici ce que j'appris de la religion du Thibet : ils appellent Dieu Konciosa, ei ils 
semblent avoir quelque idée de l'adorable Trinité; car tantôt ils le nomment A'onci- 
kocick, Dieu -un; et tantôt Koncioksum, Dieu-trin. Ils se servent d'une espèce de 
chapelet sur lequel il prononcent ces paroles : om, ha y hum. Lorsqu'on leur en de- 
mande l'explication, ils répondent que om signifie intelligence, ou bras, c'est-à-dire 
puissance; que ha est la parole; que hum est le cœur ou l'amour; et que ces trois 
mots signifient Dieu. » {Jbid.) 

Les missionnaires anglais à 0-Taïti ont trouvé quelques traces de la Trinité parmi 
les dogmes religieux de cette île. 

Nous croyons d'ailleurs entrevoir dans la nature même une sorte de preuve phy- 
sique de la Trinité. Elle est l'archétype de l'univers, ou , si l'on veut . sa divine char- 
pente. Ne serait-il pas possible que la forme extérieure et matérielle participât de 
Tarche intérieure et spirituelle qui la soutient, de même que Platon (//i Ilep. ) repré- 
sentait les choses corporelles conune l'ombre des pensées de Dieu? Le nombre de 
TROIS semble être dans la nature le terme par excellence. Le trois n'est point engen- 
dré, et engendre toutes les autres fractions, ce qui le fait appeler le nombre safis mère 
par Pythagore*. 

1 Hier., Comm. in Pyth. Le 3, simple par lui-même, est le m'uI ii<>mbn> qui t^o compr>»o de ^implu», 
el qui fournil un nombre ivmplc en se décomposant : vous ne |M>uvez composer un autre nombre» rom- 
plexe MD» le 3, excepté le 2. Lch géoératioaH du 3 tont magnillquen, et Uenncnt à Ci*lte pnii«ontc unité 
qui evt le premier anneau de la chaîne dos nombres et qui nmplit l'univers. Les ancien?» fuisaiciil un fort 



16 LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 

On peut découvrir qaelqae tradition obscure de la Trinité jusque dans les fables da 
polythéisme. 

Les Grâces Tavaient prise pour leur terme; elle existait au Tartare, pour la yie et 
la mort de l^omme, et pour la vengeance céleste; enfin trois dieux frères compo- 
saient, en se reunissant, la puissance entière de l'univers. 

Les philosophes divisaient l'homme moral en trois parts; et les Pères de TË^lise 
ont cru retrouver l'image de la Trinité spirituelle dans l'flme de l'homme. 

a Si nous imposons silence à nos sens , dit Bossuet , et que nous nous renfermions 
pour un peu de temps au fond de notre âme , c'est-à-dire dans cette partie oi\ la vérité 
se fait entendre , nous y verrons quelques images de la Trinité que nous adorons. La 
pensée , que nous sentons naître comme le germe de notre esprit, comme le fils de 
notre intelligence, nous donne quelque idée du Fils de Dieu, conçu éternellement dans 
l'intelligence du Père céleste. C'est pourquoi ce Fils de Dieu prend le nom de Verbe, 
afin que nous entendions qu'il naît dans le sein du Père , non comme naissent les 
corps, mais comme naît dans notre âme cette parole intérieure que nous y sentons 
quand nous contemplons la vérité. 

« Mais la fécondité de noire esprit ne se termine pas à cette parole intérieure, i 
cette pensée intellectuelle, à cette image de la vérité qui se forme en nous. Nous ai- 
mons et cette parole intérieure et l'esprit où elle naît ; et, en l'aimant , nous sentons 
en nous quelque chose qui ne nous est pas moins précieux que notre esprit et notre 
pensée , qui est le fruit de Tun et de l'autre , qui les unit , qui s'unit à eux , et ne fait 
avec eux qu'une même vie. 

c Ainsi, autant qu'il se peut trouver de rapport entre Dieu et l'homme, ainsi, dis-je, 
se produit en Dieu l'Amour étemel, qui sort du Père qui pense, et du Fils qui est sa 
pensée, pour faire avec lui et sa pensée une même nature également heureuse et par- 
faite. » (Boss., Hist. univ.) 

Voilà un assez beau commentaire, à propos d'un seul mot de la Genèse : Faisons 
Phomme. 

Tertullien, dans son Apologétique, s'exprime ainsi sur le grand mystère de notre 
religion. 

« Dieu a créé le monde par sa parole, sa raison et sa puissance... Vos philosophes 
mêmes conviennent que Zo^os , le verbe et la raison, est le créateur de l'univers. Les 
chrétiens ajoutent seulement que la propre substance du verbe et de la raison , cette 
substance par laquelle Dieu a tout produit, est esprit; que cette parole ou le verbe 
a dû être prononcé par Dieu ; que Dieu , l'ayant prononcé , l'a engendré ; que consé- 
quemment il est Fils de Dieu, et Dieu^ à cause de l'unité de substance. Si le soleil 
prolonge un rayon, sa substance n'est pas séparée^ mais étendue. Ainsi le Verbe est 
esprit d'un esprit, et Dieu de fiieu , comme une lumière allumée d'une autre lumière. 
Ainsi ce qui procède de Dieu est Dieu^ et les deux , avec leur Esprit, ne font qu'un, 
différant en propriété , non en nombre ; en ordre , non en nature : le Fils est sorti de 
son principe sans le quitter. Or ce rayon de Dieu est descendu dans le sein d'une 
vierge ; il s'est revêtu de chair; il s'est fait homme uni à Dieu. Cette chair, soutenue 
de l'esprit, se nourrit, croit, parle , enseigne, opère : c'est le Christ. » 

Cette démonstration de la Trinité peut être comprise par les esprits les plus simples. 
Il se faut souvenir que Tertullien parlait à des hommes qui persécutaient Jésus-Christ, 
et qui n'auraient pas mieux aimé que de trouver moyen d'attaquer la doctrine et 
même la personne de ses défenseurs. Nous ne pousserons pas plus loin ces preuves^ 

grand usage des nombres pris métaphysiquement ; et il ne faul pas se hâter de proDoncer que Pythagore, 
PktoD, et les prêtres égyptiens dont ils tiraient cette science, fussent des foo^ou des imbéciles. 
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et D0U8 les abandonnons à ceux qui ont étudié la secte italique et la haute théologie 
chrétienne. 

Quant aux images qui soumettent à la faiblesse de nos sens le plus grand des mys- 
tèreSy nous avons peine à concevoir ce que le redoutable triangle de feu, imprimé dans 
la nue, peut avoir de ridicule en poésie. Le Père sous la figure d'un vieillard, ancêtre 
majestueux des temps, ou représenté comme une effusion de lumière, serait- il donc 
une peinture si inférieure à celle de la mythologie? N'est-ce pas une chose merveilleuse 
de voir TEsprit-Saint, l'Esprit sublime de Jehovah, porté par l'emblème de la douceur, 
de l'amour et de l'innocence? Dieu se sent-il travaillé du besoin de semer sa parole, 
l'Esprit n'est plus cette colombe qui couvrait les hommes de ses ailes de paix : c'est un 
verbe visible, c'est une langue de feu qui parle tous les dialectes de la terre, et dont 
l'éloquence élève ou renverse des empires. 

Pour peindre le Fils divin, il nous suffira d'emprunter les paroles de celui qui le 
contempla dans sa gloire. « 11 était assis sur un trAne, dit l'apôtre; son visage brillait 
comme le soleil dans sa force, et ses pieds comme de l'airain fondu dans la fournaise ; 
ses yeux étaient deux flammes. Un glaive à deux tranchants sortait de sa bouche ; dans 
sa main droite il tenait sept étoiles ; dans sa gauche, un livre scellé de sept sceaux. Un 
fleuve de lumière était devant ses lèvres. Les sept esprits de Dieu brillaient devant lui 
comme sept lampes ; et de son marchepied sortaient des voix , des foudres et des 
éclairs. » {Apoc, i et iv.) 

CHAPITRE IV. — DE LA RÉDEMPTION 

De même que la Trinité renferme les secrets de l'ordre métaphysique, la Rédemp- 
tion contient les merveilles de l'homme et l'histoire de ses fins et de son cœur. Avec 
quel étonnement , si l'on s'arrêtait un peu dans de si hautes méditations, ne verrait*- 
on pas s'avancer ces deux mystères, qui cachent dans leurs ombres les premières in ten- 
tions de Dieu et le système de l'univers 1 La Trinité confond notre petitesse, accable 
nos sens de sa gloire, et nous nous retirons anéantis devant elle. Mais la touchante^ 
Rédemption, en remplissant nos yeux de larmes, les empêche d'être trop éblouis, et y 
nous permet du moins de les fixer un moment sur la croix. 

On voit d'abord sortir de ce mystère la doctrine du péché originel , qui explique 
l'homme. Sans l'admission de cette vérité, connue par tradition de tous les peuples, 
une nuit impénétrable nous couvre. Comment, sans la tache primitive, rendre compte 
du penchant vicieux de notre nature, 'combattu par une voix qui nous annonce que 
nous fûmes formés pour la vertu? Comment l'aptitude de l'homme à la douleur, com- 
ment ses sueurs qui fécondent un sillon terrible, comment les larmes, les chagrins, 
les malheurs du juste, comment les triomphes et les succès impunis du méchant, 
comment, dis-j^* sans une chute première, tout cela pourrait-il s'expliquer? C'est pour 
avoir méconnu cette dégénération que les philosophes de l'antiquité tombèrent en 
d'étranges erreurs, et qu'ils inventèrent le dogme de la réminiscence. Pour nous con- 
vaincre de la fatale vérité d'où naît le mystère qui nous rachète, nous n'avons pas be- 
soin d'autres preuves que la malédiction prononcée contre Eve, malédiction qui s'ac- 
complit chaque jour sous nos yeux. Que de choses dans ces brisements d'entrailles, et 
pourtant dans ce bonheur de la maternité 1 Quelles mystérieuses annonces de l'homme 
et de sa double destinée, prédite à la fois par la douleur et par la joie de la femme qui 
l'enfante! On ne peut se méprendre sur les voies du Très- Haut, en retrouvant les 
deux grandes fins de l'homme dans le travail de sa mère ; et il faut reconnaître un 
Dieu jusque dans une malédiction. 

2 
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Après tout, nous voyons chaque jour le fils puni pour le père, et le contre -coup 
du crime d'un méchant aller frapper un descendant vertueux; ce qui ne proove que 
trop la doctrine du péché originel. Mais un Dieu de bonté et d'indulgence^ sachant que 
nous périssons par cette chute^ est venu nous sauver. Ne le demandons point i notre 
esprit, mais à notre cœur, nous tous faibles et coupables^ comment un Dieu peut mou- 
rir. Si ce parfait modèle des bons fils, cet exemple des amis fidèles; si cette retraite 
au mont des Oliviers^ ce calice amer, cette sueur de sang, cette douceur d'&me, cette 
sublimité d'esprit, cette voix, ce voile déchiré, ce rocher fendu, ces ténèbres de la 
nature; si ce Dieu enfin, expirant pour les hommes, ne peut ni ravir notre cœur, ni 
enflammer nos pensées, il est à craindre qu'on ne trouve jamais dans nos ouvrages, 
comme dans ceux du poëte, « des miracles éclatants, » speciosa miracula. 

< Des images ne sont pas des raisons, dira-t-on peut-être; nous sommes dans un 
\ siècle de lumière, qui n'admet rien sans preuves. » 

Que nous soyons dans un siècle de lumière, c'est ce dont quelques personnes ont 
douté ; mais nous ne serons point étonné si Ton nous fait l'objection précédente. Quand 
on a voulu argumenter sérieusement contre le christianisme, les Origène, les Clarke, 
les Bossuet ont répondu. Pressé par ces redoutables* adversaires, on cherchait à leur 
échapper, en reprochant au christianisme ces mêmes disputes métaphysiques dans les- 
quelles on voudrait nous entraîner. On disait, comme Arius, Gelse et Porphyre, que 
notre religion est un tissu de subtilités qui n'ofi're rien à l'imagination ni au cœur, et 
qui n'ont pour sectaires que des fous et des imbéciles * . Se présente-t^il quelqu'un qui, 
répondant à ces derniers reproches, cherche à démontrer que le culte évangélique est 
celui du poëte, de l'âme tendre, on ne manquera pas de s'écrier : Eh 1 qu'est-ce que 
tout cela prouve, sinon que vous savez plus ou moins bien faire un tableau? Ainsi, vou- 
lez-vous peindre et toucher, on vous demande des axiomes et des corollaires. Préten- 
dez-vous raisonner, il ne faut plus que des sentiments et des images. Il est difficile de 
joindre des ennemis aussi légers, et qui ne sont jamais au poste où ils vous défient. 

(Nous hasarderons quelques mots sur la Rédemption, pour montrer que la théorie d^ 
christianisme n'est pas aussi absurde qu'on afi'ecte de le penser. 

Une tradition universelle nous apprend que Thomme a été créé dans un état plus 
parfait que celui où il existe à présent, et qu'il y a une chute. Cette tradition se for- 
tifie de l'opinion des philosophes de tout temps et de tout pays, qui n'ont jamais pu 
se rendre compte de l'homme moral sans supposer un état primitif de perfection, 
d'où la nature humaine est ensuite déchue par sa faute. ( Voy. Plat., Arist., Sén., 
les SS. PP., Pascal, Grot., Arn., etc.) 

Si l'homme a été créé, il a été créé pour une fin quelconque : or, étant créé parfait, 
la fin à laquelle il était appelé ne pouvait être que parfaite. 

Mais la cause finale de l'homme a-t-elle été altérée par sa chute? Non, puisque 
l'homme n'a pas été créé de nouveau; non, puisque la race humaine n'a pas été 
anéantie pour faire place à une autre race. 

Ainsi l'homme, devenu mortel et imparfait par sa désobéissance, est resté toutefois 
avec ses fins immortelles et parfaites. Comment parviendra-t-il à ses fins dans son 
état actuel d'imperfection ? 11 ne le peut plus par sa propre énergie, par la même raison 
qu'un homme malade ne peut s'élever à la hauteur de pensées à laquelle un homme 
sain peut atteindre. 11 y a donc disproportion entre la force et le poids à soulever par 
cette force : ici l'on entrevoit déjà la nécessité d'une aide ou d'une rédemption. 

i Obig., Confr. Cels., lib. III. Ariiis appHIr les clirvlieiw : Q KiO/A. Ann. Antoxin. ap, Teutill. 
Pi^rpliyrc donne i la religion répilhèle do pàpCapov TÔXinrjiia. Vuhvu. op, EUSEU., Uisl. eccles., lib. VI, 

CHp. IX. 
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c Ce raisonnement, dira-t-on, serait bon pour le premier homme; mais nous, nous 
sommes capables de dos fins. Qaelle injustice et quelle absnrdité de penser que nous 
soyons tous punis de la faate de notre premier père' I n 

Sans décider ici si Dieu a tort ou raison de nous rendre solidaires, tout ce que nous 
savons et tout ce qu'il nous suf&t de savoir i présent, c'est que cette loi existe. Nous 
voyons que partout le fils innocent porte le châtiment dû su père coupable ; que cette 
toi est tellement liée au principe des choses, qu'elle se répète jusque dans l'ordre phy- 
sique del'unîVers. Quand un enfant vient à la vie gangrenédes débauches deson père, 
pourquoi ne se plaint-on pas delà natureï car enfin, qu'a fait cet ionoctint pour porter 
la peine des vices d'autrui? Eh bien, les maladies de l'âme se perpétuent comme les 
maladies du corps, et l'homme se trouve puni, dans sa dernière postériléj de la faute 
qui lui fit prendre le premier levain du crime. 

La chute ainsi avérée par la tradition universelle , par la transmission ou la géné- 
ration du ml moral et physique, d'une autre part, les fins de l'homme étant restées 
aussi parfaites qu'avant la désobéissance, quoique l'homme lui-même soit dégénéré, 
il suit qu'une rédemption, ou un moyen quelconque de rendre rbonime capable do 
ses fins, est une conséquence naturelle de l'état où est tombée h nature humaine. 

La nécessité d'une rédemption une fois admise, cherchons l'ordre où nous pourrons 
le trouver. Cet ordre peut être pris ou dans l'homme ou au-dessus de l'homme. 

Dans l'homme. Pour supposer une rédemption, il faut que le prix soit au moins en 
raison de la chose i racheter. Or comment supposer que l'homme imparfait et mortel 
sepûtoffrirlui-mèmepourregagner unefîn parfaite et immortelleTCommentrbomme, 
participant à la fauteprimitive,aurait-il pu suffire, tant pour la porlion du péché qui 
le regarde que pour celle qui concerne le reste du genre humain 1 Un tel dévouement 
ne demandait-il pas un amour et une vertu au-dessus de la natureT 11 semble que le 
Ciel ait voulu laisser s'écouler quatre mille années depuis la chute jusqu'au rétablisse- 
ment , afin de donner le temps aux hommes de juger par eux-mêmes combien leurs 
vertus dégradées étaient insuffisantes pour un pareil sacrifice. 

Il ne reste donc que la seconde supposition : à savoir, que la rédemption devait 
procéder d'une conditidh au-dessus de l'homme. Voyous si elle pouvait venir des 
êtres intermédiaires entre lui et Dieu. 

Milton eut une belle idée lorsqu'il supposa qu'après le péché, l'Éternel demanda au 
ciel consterné s'il y avait quelque puissance qui voulût se dévouer pour le'salut de 
l'homme. Les divines hiérarchies demeurèrent muettes ; et parmi tant de séraphins, 
de trùnes, d'ardeurs, de dominations, d'anges et d'archanges, nul ne se sentit asseï 
de force pour s'ofi'rir en sacrifice. Cette pensée du poËte est d'une rigoureuse vérité 
en théologie. En effet , où les anges auraient-ils pris pour l'homme l'immense amour 
que suppose le mystère de la croix 7 Nous dirons en outre que la plus sublime des puis- 
sances créées n'aurait pas même eu asseï de force pour l'accomplir. Aucune substance 
angélique ne pouvait, parla faiblesse de son essence, se charger de ces douleurs, qui, 
selon .Massillon, unirent sur la tète de Jésus-Christ toutes les amjoittts phytlijwi que 
la punition de tous les pécbés commis depuis le commencement des races iiouvait 
sapposer, et toutes les peines iiioiales, tous les remurds qu'avaient dû éprouver les 
pédieurs en commettant le crime. Si le Fils de l'homme lui-même trouva le calice 
amer, comment un ange l'eAt-il porté i ses lèvresT 11 n'aurait jamais pu boire la 
lif. et le sacrifice n'eût point été consommé. 

Nous ne pouvions donc avoir pour rédempteur qu'une des trois personnes existantes 
de toute éternité : or, de ces trois divines personnes, on voit que le Fils, par sa nature 
même, devait 6tre le seul i nous racheter. Amour qui lie entre elles les parties de 
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Tanivers, Milieu qui réunit les extrêmes, Principe vivifiant de la nature, il pouvait seul 
réconcilier Dieu avec rhomme. Il vint, ce nouvel Adam, homme selon la chair par 
Marie, homme selon la morale p'ar son Évangile, homme selon Dieu par son essence. 
Il naquit d'une vierge, pour ne point participer à la faute originelle, et pour être une 
victime sans tache; il reçut le jour dans une étable, au dernier degré des conditions 
humaines , parce que nous étions tombés par l'orgueil : ici commence la profondeur 
du mystère ; l'homme se trouble et les voiles s'abaissent. 

Ainsi le but que nous ne pouvions atteindre avant la désobéissance nous est proposé 
de nouveau; mais la route pour y parvenir n'est plus la même. Adam innocent y serait 
arrivé par des chemins enchantés : Adam pécheur n'y peut monter qu'au travers des 
précipices. La nature a changé depuis la faute de notre premier père, et la rédemption 
n'a pas eu pour objet de faire une création nouvelle, mais de trouver un salut final pour 
la première. Tout donc est resté dégénéré avec l'homme : et ce roi de Tunivers, qui, 
d'abord né immortel, devait s'élever, sans changer d'existence, au bonheur des puis- 
sances célestes, ne peut plus maintenant jouir de la présence de Dieu sans passer par 
tes déserts du tombeau, comme parle saint Chrysostome. Son âme a été sauvée de la 
destruction finale par la rédemption ; mais son corps, joignant à la fragilité naturelle 
de la matière la faiblesse accidentelle du péché, subit la sentence primitive dans toute 
sa rigueur: il tombe, il se fond, il se dissout. Dieu, après la chute de nos premiers 
pères, cédant à la prière de son Fils, et ne voulant pas détruire tout l'homme, inventa 
la mort comme un demi-néant, afin que le pécheur sentit l'horreur de ce néant entier, 
auquel il eût été condamné sans les prodiges de l'amour céleste. 

Nous osons présumer que s'il y a quelque chose de clair en métaphysique, c'est la 
chaîne de ce raisonnement. Ici point de mots mis à la torture, point de divisions et de 
subdivisions, point de termes obscurs ou barbares. Le christianisme n'est point com- 
posé de ces choses, comme les sarcasmes de l'incrédulité voudraient nous le flaire 
croire. L'Évangile a été prêché au pauvre d'esprit, et il a été entendu du pauvre d'es- 
prit ; c'est le livre le plus clair qui existe : sa doctrine n'a point son siège dans la tète, 
mais dans le cœur; elle n'apprend pointa disputer, mais bien à vivre. Toutefois elle 
n'est pas sans secrets. Ce qu'il y a de véritablement inefiabtedans l'Écriture, c'est ce 
mélange continuel des plus profonds mystères et de la plus extrême simplicité, carac- 
tères d'où naissent le touchant et le sublime. Il ne faut donc plus s'étonner que l'œuvre 
de Jésus-Christ parle si éloquemment ; et telles sont encore les vérités de notre reli- 
gion, malgré leur peu d'appareil scientifique, qu'un seul point admis vous force 
d'admettre tous les autres. Il y a plus : si vous espérez échapper en niant le principe, 
tel, par exemple, que le péché originel, bientôt, poussés de conséquence en consé- 
quence, vous serez forcés d'aller vous perdre dans l'athéisme : dès l'instant où vous 
reconnaissez un Dieu, la religion chrétienne arrive malgré vous avec tous ses dogmes, 
comme l'ont remarqué Clarke et Pascal. Voilà, ce nous semble, une des plus fortes 
preuves en faveur du christianisme. 

Au reste, il ne faut pas s'étonner que celui qui fait rouler, sans les confondre, ces 
millions de globes sur nos tètes, ait répandu tant d'harmonie dans les principes d'un 
culte établi par lui ; il ne faut pas s'étonner qu'il fasse tourner les charmes et les gran- 
deurs de ces mystères dans le cercle d'une logique inévitable, comme il fait revenir 
les astres sur eux-mêmes pour nous ramener ou les fleurs ou les foudres des saisons. 
On a peine à concevoir le déchaînement du siècle contre le christianisme. S'il est vrai 
que la religion soit nécessaire aux hommos, comme l'ont cru tous les philosophes, par 
quel culte veut-on remplacer celui de nos pères? On se rappellera longtemps ces jours 
où les hommes de sang prétendirent élever des autels aux vertus sur les ruines du 
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chrislianisnie. D'une main ils dressaient des échafauds; de l'autre, sur le frontispice 
de DOS temples, ils garanlissaient à Dieu l'plemiié, et i rhomme la mori; et us 
mêmes temples, où l'oD voyait autrefois ce Dieu qui estconou de l'univers, ces images ^' 
de Vierge qui coDSolaient tant d'infortonés, ces temples étaient dédiés à la Viril'-, ' 
qu'aucuu homme ne coanall, elila Haison, qui n'a jamais séché une larme! 

CHAHTItE V. — DK L'INCARNATION 

L'incarnation nous présente le Souverain Aes cieux dan» une bergerie ; Celui qui 
lam-f la fouilre, enloan' de band'-leltes dr lin; Celui r/iie l'unircrx ne jn-ul vimlvnir, . 
rrnfirmé dans If sein d'une fcnoiic. L'antiqujli; eût bien su tirer parti de cette mer- . 
veille. Quels tableaux iiomère et Virgile ne nous aaraieut-ils pas laissés de la nativité ' 
d'un Lrïeu dans une crèche, des pasteurs accourus au berceau, des mages conduits 
par une étoile, des auges descendant dans le déiicrt, d'une Vierge mère adorant son 
□ouveau-né, et de tout ce mélange d'innocence, d'enchantement et de grandeur! 

Eu laissant à part ce que noa mystères ont de direct et de sacré, on pourrait re- 
trouver encore sous leurs voiles les vérités les plus ravissantes de la nature. Ces 
secrets du ciel, sans parler de leur partie mystique, sont peut-Ctre le type des lois 
morales et physiques du monde : cela serait très-digne de la gloire de Dieu, et l'un 
eotreverrait alors pourquoi il lui a plu de se manifester dans ces mystères, de préfé- 
rence à tout autre qu'il eût pu choisir. Jésus-Christ (par exemple, ou le monde 
moral), prenant naissance dans le sein d'une Viei^e, nous enseignerait le prodige de 
la création physique, et nous montrerait l'univers se formant dans le sein de l'amour 
céleste. Les paraboles el les figures de ce mystère seraient ensuite gravées dans chaque 
objet autour de nous. Partout, en effet, la force naît de la griLce : le tleuve sort de la 
fontaine; le lion est d'abord nourri d'un lait pareil à celui que suce l'agneau; et, 
parmi les hommes, le Tout-Puissant a promis la gloire à cens qui pratiquent les 
plus humbles vertus. 

Cens qui ne découvrent dans la chaste Reine des anges que des mystères d'obs- 
curité sout bien 4 plaindre. 11 nous semble qu'on pourrait dire quelque chose d'assez 
touchant sur cette femme mortelle, devenue une mère immortelle d'un Dieu ré- 
dempteur ; sur cette Marie à la fois vierge et mère, les deux états les plus divins de - 
la femme ; sur cette jeune fille de l'antique Jacob , qui vieut au secours des misères ^ 
humaines, et sacritie uh Gis pour sauver la race de ses pères. Cette tendre médiatrice 
entre nous et l'Éternel ouvre, avec la douce vertu de son sexe, un cceur plein de 
pitié à nos tristes confldéhces, et désarme un Dieu irrité : dogme enchanté qui 
adoucit la terreur d'un Dieu, eninterposant la beauté entre notre néant et la majesté 
divine I 

Les cantiques de l'Église nous peignent la bienheureuse Marie assise sur un trône 
de candeur, plus éclatant que la neige ; elle brille sur ce tràne comme une rose mys- 
tPrieuse, OU comme Yétuil- du malin, /nrrurseur du si-l'-il de la ijnke , les plus jieaux 
anges la servent, les harpes et les voix célestes forment un concert autour d'elle ; on 
reconnaît dans celte fille des hommes le refuije du pécheurs, la cunsolatiun des 
affîig'-s; elle ignore les saintes colères du Seigneur; elle est toute bonté, toute com- 
passion, tout indulgence. 

Marie est la divinité de l'innocence, de la faiblesse et du malheur. La foule de ses 
adorateurs dans nos églises se compose de pauvres matelots qu'elle a sauvés du nau- 
frage , de vieux invalides qu'elle a arrachés à la mort sous le fer des ennemis de la 
France, de jeunes femmes dont elle a calmé les douleurs. Celles-ci apportent leui-s 
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nourrissons devant son image ; et le cœur du nouveau-né j qui ne comprend pas encore 
le Dieu du ciel^ comprend déjà cette divine mère qui tient un enfant dans ses bras. 

CHAPITRE VI. — LES SACREMENTS 

LE BAPTÊME ET LA CONFESSION 

Si les mystères accablent Tesprit par leur grandeur, on éprouve une autre sorte 
d^étonnement, mais qui n'est peut-être pas plus profond, en contemplant les sacre- 
ments de TÉglise. La connaissance de l'homme civil et moral est renfermée fout en- 
tière dans ces institutions. 

Le baptême, le premier des sacrements que la religion confère à l'homme, selon la 
parole de l'Apôtre, le revêt de Jésus- Christ. Ce sacrement nous rappelle la corruption 
où nous sommes nés, les entrailles douloureuses qui nous portèrent, les tribulations 
qui nous attendent dans ce monde; il nous dit que nos fautes rejailliront sur nos fils, 
que nous sommes tous solidaires : terrible enseignement, qui suffirait seul, s'il était 
bien médité, pour faire régner la vertu parmi les hommes. 

Voyez le néophyte debout au milieu des ondes du Jourdain : le solitaire du rocher 
verse l'eau lustrale sur sa tète; le fleuve des patriarches, les chameaux de ses rives^ 
le temple de Jérusalem, les cèdres du Liban, paraissent attentifs, ou plutôt regardent 
ce jeuue enfaut sur les fontaines sacrées. Une famille pleine de joie l'environne; elle 
renonce pour lui au péché ; elle lui donne le nom de son aïeul, qui devient immortel 
dans cette renaissance perpétuée par l'amour de race en race. Déjà le père s'empresse 
de reprendre son fils, pour le reporter à une épouse impatiente qui compte sous ses 
rideaux tous les coups de la cloche baptismale. On entoure le lit maternel : des pleurs 
d'attendrissement et de religion coulent de tous les yeux; le nouveau nom de l'enfant^ 
l'antique nom de son ancêtre, est répété de bouche en bouche; et chacun, mêlant 
les souvenirs du passé aux joies présentes, croit reconnaître le vieillard dans le nou- 
veau-né qui fait revivre sa mémoire. Tels sont les tableaux que présente le sacre- 
ment du baptême; mais la religion, toujours morale, toujours sérieuse, alors môme 
qu'elle est plus riante, nous montre aussi le fils des rois dans sa pourpre, renonçant 
aux grandeurs de Satan à la même piscine où l'enfant du pauvre en haillons vient 
abjurer des pompes auxquelles pourtant il ne sera point condamné. 

On trouve dans saint Ambroise une description curieuse de la manière dont s'ad- 
ministrait le sacrement du baptême dans les premiers siècles de l'Église * . Le jour 
choisi pour la cérémonie était le samedi saint. On commençait par toucher les na- 
rines et par ouvrir les oreilles du catéchumène, en disant : Ephpheta, ouvrez-vous. 
On le faisait ensuite entrer dans le saint des saints. En présence du diacre , du prêtre 
et de ré vêque, il renonçait aux œuvres du démon . Il se tournait vers l'occident, image 
des ténèbres, pour abjurer le monde; et vers l'orient, symbole de lumière, pour 
marquer son alliance avec Jésus-Christ. L'évêque faisait alors la bénédiction du bain, 
dont les eaux, selon saint Ambroise, indiquent les mystères de l'Écriture : la création^ 
le déloge, le passage de la mer Rouge, la nuée, les eaux de Mara, Naaman, et le 
paralytique de la piscine. Les eaux ayant été adoucies par le signe de la croix, on y 
plongeait trois fois le catéchumène en l'honneur de la Trinité, et en lui enseignant 

1 AMunos , De Myst., Tcrlullien, Origène, saint Jérôme, saint Augustin, parlent aussi du l)apl»>mc, 
mais moins i»n détail que saint Ambroise. C'est dans les dix livi-es des Sacrements , fnusM?ment attribués 
à ce Père , qu'on voit la circonstance des trois immersions cl du touchcment des narines que nous rap- 
portons ici. 
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que trois choses rendent témoignage dans le baiplënie: l'eau, le sang, et l'esprit. 
Au sortir du saint des saints, l'évSquc faisait à l'homme renouvelé l'onclioa sur la 
lëte, aOndele sacrer de la rac£ élue et do U uatiou sacerdotale du Seigneur. Puis on 
lui lavait les pieds, on lui mettait des habits blancs, comme un vêlement d'inno- 
cence ; après quoi il recevait dans le sacrement de confirmation l'esprit de crainte 
divine, l'esprit de sagesse et d'intelligence, l'esprit de conseil et de force, l'esprit de 
doctrine et de piété. L'évèque prononçait à haute voii les paroles de l'Apôtre : Dieu 
le Pi-re foim a mari/iif ili- sun scrnii. Ji'im- Christ , nolrr Sfiijnfur. vous a ciinfinné : 
il a diiiini- n rolf cirur h-» arr/ici du Saiiit-A'-ynit. 

Le nouveau chrétien marchait alors à l'autel pour y recevoir le pain des anges, eu 
disant : J'entrerai ii l'autel du Seigmut; du Dieu i/ui rr/ouit ma ji-unesn; A la vue 
de l'autel couvert de vases d'or, de flambeaux, de Heurs, d'étofll's de soie, le D<'-ophyt>i 
s'écriait avec le prophète : Vous an-z pn-jian' une tabli- devnul mm : v'-xt If Seiijwur 
qui me nourrit : rien ne mani/iiern . il m'a itnbli dam un lieu abundant en pùturai/t. 
1i cérémonie se lerminail par lu sacrilice de la meds<-. Ce devait être une fête bien 
auguste que celle où les Ambrpise donnaient au pauvre inuoceut U place qu'ils refu- 
saient à l'empereur coupable. 

S'i! n'y a point dans ce premier acte de la vie chrétienne un mélange divin de 
théologie et du morale, et de mystères et de simplicité, rien ne sera jamais divin en 
religion. 

Mais considéré dans une sphère plus élevée, et comme ligure du mystère de notre 
rédemption, le baptême est un bain qui rend à l'ânie sa vigueur première. On no peut 
se rappeler sans re);ret la beauté des anciens juurs, alor:i que les forèls n'avaient pas 
assez de iiilence, les grollts pas assez do profondeur, pour Ils liJèk's qui venaient y 
méditer les mystères. Ces cliK'tiens primitifs, témoins de la rénovation du monde, 
étaient occupée de pensées Lien différentes de celles qui nous courbent aujourd'hui 
vers la teri'e, nous tous chrétiens vieillis dans le siècle, et non pas dans la foi. En ce 
temps-là la sagesse était sur les rochers, dans les antres avec les lions, et les roi:j 
allaient coasulter le solitaire de ta montagne. Jours trop tût évanouis ! il n'y a plus 
de jaint Joan au désert , et l'heureui catéchumène ne sentira plus couler sur lui ces 
flots du Jourdain, qui emporlaienl aux mers toutes ses souillures. 

La confession suit le baptême, et l'I^glise, avec une prudence qu'elle seule pos- 
sède, a filé l'époque de la confession à \'\^c. où l'idée du crime peut être rooijue : 
il est certain qu'à sept ans l'enfant a lesnotions du bien et du mal. Tous les hommes, 
les philosoi>hes même, qu'elles qu'aient été d'ailleurs leurs opinions, ont regardé le 
sacrement de pénitence conmie une des plus fortes barrières contre le vice, et comme 
le cbef-d'ieuvro de la sagesse. <( Que de restitutions, de ri'parations , dit Itousseau, 
la loofession ne fait-elle point faije chez les catholiques ! « {Èmih:) Selon Voltaire, 
Il la couf<;!sioa est une chose trùs-eicellente, un Irein au crime, inventé dans l'anti- 
quité la plus reculée. On se confessait dans la célébration de tous les anciens mys- 
tères. Nous avonii imité et sanctifié cette sage coutume : elle est très-bonne pour 
enpger les ripurs ulcérés de haine à pardonner. » {{iw/stions ewi/rl., article t'm-fde 
cam/iarjn-. sect. ir.) 

Sans cette institution salutaire, le coupable toiiib<Tait dans le désespoir. Uans quel 
sein déchargerait-il le poids du son cœuri Serail-ce dans celui d'un ami? Kh 1 qui 
peulrompler sur l'amitié des hommes? l'rendra-t-il les déserts pourconlidenls? I^s 
déserts retentissent toujours, pour le crime, du bruit do ces trompettes que le parri- 
cide .Néron croyait ouïr autour du tombeau de sa mère, truand la nature et le- liJinnn's 
NQt impitoyables, il est bien touchant de trouver un Dieu prêt à pardonner : il 
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n'appartenait qu'à la religion chrétienne d'avoir fait deux sœurs de l'innocence et dn 
repentir. 

CHAPITRE VII. — DE LA COMMUNION 

C'est à douze ans^ c'est au printemps de Tannée, que Tadolescent s'unit à son Créa- 
teur. Après avoir pleuré la mort du Rédempteur du monde avec les montagnes de 
Sion, après avoir rappelé les ténèbres qui couvrirent la terre, la chrétienté sort de la 
douleur : les cloches se raniment; les saints se dévoilent; le cri de la joie, l'antique 
alléluia d'Abraham et de Jacob fait retentir le dôme des églises. De jeunes filles 
vêtues de lin, et des garçons parés de feuillage^ marchent sur une route semée des 
premières fleurs de l'année; ils s'avancent vers le temple, en répétant de nouveaux 
cantiques; leurs parents les suivent, bientôt le Christ descend sur l'autel pour ces 
âmes délicates. Le froment des anges est déposé sur la langue véridique qu'aucun 
mensonge n'a encore souillée ; tandis que le prêtre boit^ dans le vin pur, le sang mé- 
ritoire de l'agneau. 

Dans cette solennité, Dieu rappelle un sacrifice sauvant, sous les espèces les plus 
paisibles. Aux incommensurables hauteurs de ces mystères se mêlent les souvenirs 
des scènes plus riantes. La nature ressuscite avec son Créateur, et l'ange du prin- 
temps semble lui ouvrir les portes du tombeau, comme cet esprit de lumière qui 
dérangea la pierre du glorieux sépulcre. L'âge des tendres communiants et celui de 
la naissante année confondent leurs jeunesses, leurs harmonies et leurs innocences. 
Le pain et le vin annoncent les dons des champs prêts à mûrir, et retracent les ta- 
bleaux de l'agriculture ; enfin, Dieu descend dans les âmes de ces enfants pour les 
féconder, comme il descend^ en cette saison, dans le sein de la terre pour lui faire 
porter ses fleurs et ses richesses. 

Mais, dira-t-on^ que signifie cette communion mystique, où la raison est obligée 
de se soumettre à une absurdité, sans aucun profit pour les mœurs? Qu'on nous per- 
mette d'abord de répondre en général, pour tous les rites chrétiens, qu'ils sont de 
la plus haute moralité, par cela seul qu'ils ont été pratiqués par nos pères, par cela 
seul que nos mères ont été chrétiennes sur nos berceaux ; enfin , parce que la religion 
a chanté autour du cercueil de nos aïeux, et souhaité la paix à leurs cendres. 

Ensuite, supposé même que la communion fût une cérémonie puérile, c'est du 
moins s'aveugler beaucoup, de ne pas voir qu'une solennité qui doit être précédée 
d'une confession générale, qui ne peut avoir lieu qu'après une longue suite d'actions 
vertueuses, est très-favorable aux bonnes mœurs. Elle l'est même à un tel point, que 
si un homme approchait dignement, une seule fois par mois, du sacrement d'Eucha- 
ristie , cet homme serait , de nécessité , l'homme le plus vertueux de la terre. Trans- 
portez le raisonnement de l'individuel au collectif, de Thomme au peuple, et vous 
verrez que la communion est une législation tout entière. 

c Voilà donc des hommes, dit Voltaire (dont l'autorité ne sera pas suspecte), voilà 
des hommes qui reçoivent Dieu dans eux, au milieu d'une cérémonie auguste, à la 
lueur de cent cierges, après une musique qui a enchanté leurs sens, au pied d'un 
autel brillant d'or. L'imagination est subjuguée, l'âme saisie et attendrie; on respire 
à peine, on est détaché de tout bien terrestre, on est uni avec un Dieu, il est dans notre 
chair et dans notre sang. Qui osera, qui pourra commettre^ après cela, une seule 
faute, en concevoir seulement la pensée I II était impossible, sans doute, d'imaginer 
un mystère qui retint plus fortement les hommes dans la vertu ^ » 

1 Questions sur l'Encyclopédie, t. IV, édit. de Genève. 



LE GENIE DU CllR)STIANI3\rE 'iT, 

Si DoDS Doos exprimioiiB nom-infime avec cette force, on nons traiterait de fana- 
tique. 

L'Eochamtie a pris naissaDce i la Cène; el nous en appelons an peintre, ponr h 
beanté du tableau où Jésus-Christ est représenté disant ces paroles : JitN- est corpia 
meiim... Qualrechoses soDt ici : 

t* Dans le pain et le vin matériel*, on voit la consécration de la nourriture de 
l'homme, qui vieDtdeDien,et quenous tenons desamuniScence. Quand il n'y aurait 
dans la communion qne cette offrande des richesses de la terre à Celui qui les dispense, 
euh seul surlirait pour la comparer aux plus belles coutumes religieuses de h Grèce. 

3* L'EucharisLie rappelle la Pàque des [^raélites, qui remonte au temps des Pha- 
raons; elle annonce l'abolition des sacrifices sanglants; elle est aussi l'image de la 
vocation d'Abraham, et de la première alliance de Dieu avec l'homme. Tout ce qu'il 
7 a de i^rand eu aoliquilé, en histoire, en législation, en figures sacrées, se trouve 
donc réuni dans la communion du chrétieu. 

3° L'blucharistie annonce la réunion des hommes en une grande famille; elle ensei- 
gne la fin des iniquités, l'éiçnlité aaturelle, et l'élablissement d'une nouvelle loi, qui ne 
connaîtra ni Juifs ni gentils, et invitera tous les enfants d'Adam à la mËme table. 

Enfin , la qnatrième chose que l'on découvre dans l'Eucharistie, c'est le mystère 
direct et la présence réelle de Dieu dans le pain consacré. Ici il faut que l'Urne s'en- 
vole on moment vers ce momie iotellectnel qui lui fut ouvert avant sa chute. 

Lorsque )e Tout-Puissant eut créé l'homme i son image, et qu'il l'eut animé d'un 
souffle de vie, il fit alliance avec lui. Adam et Dieu s'entretenaient ensemble dans la 
solitude. L'alliance fut de droit rompue par la désobéissance. L'Être éternel ne pouvait 
plus communiquer avec la mort, la spiritualité avec la matière. Or, entre deux choses 
de propriété difTéreute, il ne peut y avoir de point de contact que par un milieu. Le pre- 
mier efi'>>rt que l'amour divin fit pour se rapprocher de nous fut la vocation d'Abraham 
et l'établissement des sacrifices, fignres qui annonçaient au monde l'avènement dn 
Messie. Le Sauveur, en nous rétablissant dans nos fins, comme nous l'avons observé 
au sujet de la rédemption, adi^nous rétablirdans nos privilèges; et le plus beau deces 
privilèges, sans doute, était de communiquer avec le Créateur. Mais celle communi- 
calioD ne pouvait plus avoir lieu immédiatement, comme dans le paradis terrestre : 
premièrement, parce que notre origine est demeurée souillée ; en second lieu, parc« 
que notre corps, maintenant sujet au tombeau, est resté trop faible pour communiquer 
directement avec Dieu sans mourir, il fallait donc un moyen médiat, et c'est le Fils de 
Dieu qui l'a fourni. Il s'est donné à l'homme dans l'Eucharistie, il est devenu la route 
sublime par qui nous nous réunissons de nouveau i Celui dont noire ftmeest émanée. 

Mais si le Fils fût resté dans son essence primitive, il est évident que la même sépa- 
rationeiHt existé ici-bas entre Dieu et l'homme, puis<(u'i! ne peut y avoir d'union entre 
la pureté et le crime, entre une réalité éternelle et le songe de noire vie. Or le Verbe, 
en entrant dans le sein d'une ffmme, a daigné se faire semblahle a nous. D'un cAté, il 
touche & son Père par sa spiritualité; de l'autre, il s'unit à la ibairparsonelfigie hu- 
maine. Il devient donc ce rapprochement cherché entre l'enfanl coupable et le père 
nûséricor.lieux. En se cachant sous l'emblème du pain, il est pour l'œil du corps un 
objet sensible, tandix qu'il reste un objet intellectuel pour l'œil de l'inie. S'il a choisi 
ie pain pour se voiler, c'est que le froment est un emblème noble et pur de la noui^ 
riture divine. 

Si cette hauto et mystérieuse théologie, dont nous nous conleotone d'ébaucher 
quelques traits, effraie nos lectenrs, qu'ils remarquent toutefois combien cette niéla- 
pbysiqne est lumineuse aupris de celle de Pytbagore, de Platon, de Tiroée, d'Aristole, 
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de Carnéade , d'Ëpicure. On n'y trouve aucune de ces abstractions d'idées pour les- 
quelles on est obligé de se créer un langage inintelligible au commun des hommes. 
En résumant ce que nous avons dit sur la communion, nous voyons qu'elle pré- 
sente d'abord une pompe charmante; qu'elle enseigne la morale , parce qu'il faut être 
pur pour en approcher ; qu'elle est l'offirande des dons de la terre au Créateur, et 
qu'elle rappelle la sublime et touchante histoire du Fils de l'homme. Unie au souvenir 
de la pâque et de la nouvelle alliance , la communion va se perdre dans la nuit des 
temps ; elle tient aux idées premières sur la nature de l'homme religieux et politique, 
et exprime l'antique égalité du genre humain ; enfin elle perpétue la mémoire de 
notre chute primitive, de notre rétablissement et de notre réunion avec Dieu. 

CHAPITRE VIII. — LA CONFIRMATION , L'ORDRE ET LE MARIAGE 

EXAMEN DU VOEU DU CÉLIBAT SOUS LES RAPPORTS MORAUX 

On ne cesse de s'étonner lorsqu'on remarque à quelle époque de la vie la religion 
a fixé le grand hyménée de l'homme et du Créateur. C'est le moment où le cœur va 
s'enflammer du feu des passions ^ le moment où il peut concevoir l'Être suprême : 
Dieu devient l'immense génie qui tourmente tout à coup l'adolescent, et qui remplit 
les facultés de son ftme inquiète et agrandie. Mais le danger augmente; ilfaut denou- 
veaux secours à cet étranger sans expérience^ exposé sur le chemin du monde. La 
religion ne l'oubliera point; elle tient en réserve un appui. La confirmation vient son* 
tenir ses pas tremblants comme le bâton dans la main du voyageur, ou comme ces 
sceptres qui passaient de race en race chez des rois antiques , et sur lesquels Ë vandre 
et Nestor, pasteurs des hommes, s'appuyaient en jugeant les peuples. Observons que 
la morale entière de la vie est renfermée dans le sacrement de confirmation : quicon- 
que a la force de confesser Dieu pratiquera nécessairement la vertu , puisque com- 
mettre le crime, c'est renier le Créateur. 

Le même esprit de sagesse a placé l'ordre et le mariage immédiatement après la 
confirmation. 

L'enfant est maintenant devenu homme, et la religion, qui l'a suivi des yeux avec 
une tendre sollicitude dans l'état de nature, ne l'abandonnera pas dans l'état de so- 
ciété. Admirez ici la profondeur des vues du législateur des chrétiens. Il n'a établi . 
que deux sacrements sociaux, si nous osons nous exprimer ainsi ; car, en effet, il n'y 
a que deux états dans la vie, le célibat et le mariage. Ainsi, sans s'embarrasser des 
distinctions civiles^ inventées par notre étroite raison, Jésus-Christ divise la société 
en deux classes. A ces classes il ne donne point de lois politiques, mais des lois mo- 
rales, et par là il se trouve d'accord avec toute l'antiquité. Les anciens sages de 
rOrient, qui ont laissé une si merveilleuse renommée, n'assemblaient pas des hommes 
pris au hasard^ pour méditer d'impraticables constitutions. Ces sages étaient de véné- 
rables solitaires qui avaient voyagé longtemps, et qui chantaient les dieux sur la lyre. 
Chargés de richesses puisées chez les nations étrangères , plus riches encore des dons 
d'une vie sainte, le luth i la main , une couronne d'or dans les cheveux blancs, ces 
honunes divins, assis sous quelque platane, dictaient leurs leçons à tout un peuple 
ravi. Et quelles étaient ces institutions des Amphyon, des Cadmus, des Orphée? Une 
belle musique appelée Loi , des danses , des cantiques , quelques arbres consacrés , 
des vieillards conduisant des enfants, un hymen formé auprès d'un tombeau, la re- 
ligion et Dieu partout. C'est aussi ce que le christianisme a fait^ mais d'une manière 
encore plus admirable. 

Cependant les hommes ne s'accordent jamais sur les principes, et les institutions 
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les plus sages ont trouvé des détracteurs. On s'est élevé dans ces derniers temps contre 
le vœu du célibat, attaché au sacrement de Tordre. Les uns, cherchant partout des 
armes contre la religion , en ont cru trouver dans la religion même : ils ont fait valoir 
Tancienne discipline de l'Église, qui, selon eux, permettait le mariage du prêtre; 
les autres se sont contentés de faire de la chasteté chrétienne Tobjet de leurs raille- 
ries. Répondons d'abord aux esprits sérieux et aux objections mordes. 

11 est certain d'abord que le septième canon du second concile de Latran , l'an 1139, 
fixe sans retour le célibat du clergé catholique i une époque plus reculée; on peut 
citer quelques dispositions du concile de Latran en 1123 (Can. xxi), de Tibur en 
895 (Can. xxviii), de Troli en 909 (Can. viii), de Tolède en 053 (Can. ui), et de 
Chalcédoine en 451 (Can. xvi). Baronius prouve que le vœu du célibat était général 
parmi le clergé dès le vi* siècle. (Baron., An., lxxwiii, n»18.) Un canon du premier 
concile de Tours excommunie tout prêtre , diacre ou sons-diacre qui aurait conservé 
sa femme après avoir reçu les ordres : Si inventus fuerit presbyter cum sua presby- 
tera, aut diaconus cum sua diaconissa, aut subdiaconus cum sua subdiaconissa, annum 
integrum excommumcatus habeatur. (Can. xx.) Dès le temps de saint Paul, la virgi- 
nité était regardée comme l'état le plus parfait pour un chrétien. 

Mais , en admettant un moment que le mariage des prêtres eût été toléré dans la 
primitive Église, ce qui ne peut se soutenir ni historiquement ni canoniquement, il 
ne s'ensuivrait pas qu'il dût être permis à présent aux ecclésiastiques. Les mœurs 
modernes s'opposent à cette innovation » qui détruirait d^ailleurs de fond en comble 
la discipline de l'Église. 

Dans les anciens jours de la religion , jours de combats et de triomphes, les chré- 
tiens, peu nombreux et remplis de vertus , vivaient fraternellement ensemble, goû- 
taient les mêmes joies, partageaient les mêmes tribulations à la table du Seigneur. 
Le pasteur aurait donc pu, à la rigueur, avoir une famille au milieu de cette société 
sainte , qui était déjà sa famille ; il n'aurait point été détourné par ses propres enfants 
du soin de ses autres brebis, puisqu'ils auraient fait partie du troupeau ; il n'aurait pu 
trahir pour eux les secrets du pécheur, puisqu'on n'avait point de crime i cacher, et 
que les confessions se faisaient i haute voix dans ces basiliques de la mort (S. Hixro.n.) 
où les fidèles s'assemblaient pour prier sur les cendres des martyrs. Ces chrétiens 
avaient reçu du Ciel un sacerdoce que nous avons perdu. C'était moins une assemblée 
du peuple qu'une communauté de lévites et de religieuses : le baptême les avait tous 
créés prêtres et confesseurs de Jésus-Christ. 

Saint Justin le Philosophe, dans sa première Apologie, lait une admirable descrip- 
tion de la vie des fidèles de ce temps-là. a On nous accuse, dit-il, de troubler la 
tranquillité de l'État, et cependant un des principaux dogmes de notre foi est que rien 
n'est caché aux yeux de Dieu, et qu'il nous jugera sévèrement un jour sur nos bonnes 
et nos mauvaises actions : mais, A puissant empereur I les peines mêmes que vous 
avez décernées contre nous ne font que nous afiermir dans notre culte, puisque toutes 
ces persécutions nous ont été prédites par notre maître, Fils du souverain Dieu , père 
et seigneur de l'univers. 

« Le jour du soleil (le dimanche), tous ceux qui demeurent i la ville et à la cam- 
pagne s'assemblent en un lieu commun. On lit les saintes Écritures; un ancien (un 
prêtre) exhorte ensuite le peuple i imiter de si beaux exemples. On se lève, on prie 
de nouveau ; on présente Teau, le pain et le vin ; le prélat fait Faction de gr&ces, Tas- 
sistance répond îlfiitffi..On distribue une partie des choses consacrées, et les diacres 
portent le reste aux absents. On fait une quête; les riches donnent ce qu'ils veulent. 
Le prélat garde ces tumdnes pour en assister le^ veuves , les orphelins , les malades , 
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les prisonniers , les étrangers , en un mot , tous ceux, qui sont dans le besoin , et dont 
le prélat est spécialement chargé. Si nous nous réunissons le jour du soleil^ c*est que 
Dieu fit le monde ce jour-là, et que son Fils ressuscita à pareil jour, pour confirmer 
à ses disciples la doctrine que nous avons exposée. 

c Si vous la trouvez bonne, respectez-la; rejetez-la si elle vous semble méprisable : 
mais ne livrez pas pour cela aux bourreaux des gens qui n'ont fait aucun mal ; car nous 
osons vous annoncer que vous n'éviterez pas le jugement de Dieu , si vous demeurez 
dans riojustice : au reste, quel que soit notre sort, que la volonté de Dieu soit faite. 
Nous aurions pu réclamer votre équité en vertu de la lettre de votre père , César 
Adrien, d'illustre et glorieuse mémoire; mais nous avons préféré nous confier en la 
justice de notre cause. » (Just., ApoL, édit. Marc, 1742.) 

L'Apologie de Justin était bien faite pour surprendre la terre. Il venait de révéler un 
âge d'or au milieu de la corruption, de découvrir un peuple nouveau dans les sou- 
terrains d'un antique empire. Ces mœurs durent paraître d'autant plus belles , qu'elles 
n'étaient pas connues aux premiers jours du monde, en harmonie avec la nature et 
les lois, et qu'elles formaient, au contraire, un contraste frappant avec le reste de la 
société. Ce qui rend surtout la vie de ces fidèles plus intéressante que la vie de ces 
hommes parfaits chantés par la Fable , c'est que ceux-ci sont représentés heureux, et 
que les autres se montrent à nous à travers les charmes du malheur. Ce n'est pas 
sous les feuillages des bois et au bord des fontaines que la vertu parait avec le plus de 
puissance ; il faut ]a voir à l'ombre des murs des prisons et parmi les flots de sang 
et de larmes. Combien la religion est divine , lorsqu'au fond d'un souterrain , dans le 
silence et la nuit des tombeaux, un pasteur que le péril environne célèbre, à la lueur 
d'une lampe , devant un petit troupeau de fidèles, les mystères d'un Dieu persécuté 1 
Il était nécessaire d'établir solidement cette innocence des chrétiens primitifs, pour 
montrer que si, malgré tant de pureté, on trouva des inconvénients au mariage des 
prêtres, il serait tout à fait impossible de l'admettre aujourd'hui. 

En effet, quand les chrétiens se multiplièrent, quand la corruption se répandit avec 
les hommes, comment le prêtre aurait-il pu vaquer en même temps aux soins de sa 
famille et de son église? Comment fût-il demeuré chaste avec une épouse qui eût cessé 
de l'être? Que si l'on objecte les pays protestants, nous dirons que dans ces pays on a 
été obligé d'abolir une grande partie du culte extérieur ; qu'un ministre paraît à peine 
dans un temple deux ou trois fois par semaine; quepresque toutes les relations ont cessé 
entre le pasteur et le troupeau, et que le premier est trop souvent un homme du 
monde, qui donne des bals et des festins pour amuser ses enfants. Quant à quelques 
sectes moroses, qui affectent la simplicité évangélique, et qui veulent une re%/on sans 
culte, nous espérons qu'on ne nous les opposera pas. Enfin, dans les pays où le ma- 
riage des prêtres est établi, la confession, la plus belle des institutions morales, a cessé 
et a dû cesser à l'instant. Il est naturel qu'on n'ose plus rendre maître de ses secrets 
un homme qui a rendu une femme maîtresse des siens ; on craint avec raison de se 
confier au prêtre qui a rompu son contrat de fidélité avec Dieu, et répudié le Créa- 
teur pour épouser la créature. 

Il ne reste plus qu'à répondre à l'objection que l'on tire de la loi générale de la 
population. 

Or il nous parait qu'une des premières lois naturelles qui dut s'établir à la nouvelle 
alliance fut celle qui favorisait la population au delà de certaines bornes. Autre fut 
Jésus-Christ, autre Abraham : celui-ci parut dans un temps d'innocence, dans un 
temps où la terre manquait d'habitants; Jésus-Christ vint, au contraire, au milieu de 
la corruption des hommes , et lorsque le monde avait perdu la solitude. La pudeur peut 
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donc fermer aujourd'hui le sein des femmes ; la seconde Eve, en guérissant les maux 
dont la première a^ait été frappée^ a fait descendre la virginité du ciel pour nous don- 
ner une idée de cet état de pureté et de joie qui précéda les antiques douleurs de la 
mère. 

Le législateur des chrétiens naquit d'une vierge, et mourut vierge. N*a-t-il pas 
voulu nous enseigner par là, sous les rapports politiques et naturels, que la terre était 
arrivée à son complément d'habitants, et que, loin de multiplier les générations, il 
faudrait désormais les restreindre? A l'appui de cette opinion, on remarque que les États 
ne périssent jamais par le défaut, mais par le trop grand nombre d'hommes. Une po- 
pulation excessive est le fléau des empires. Les barbares du Nord ont dévasté le globe 
quand leurs forêts ont été remplies; la Suisse était obligée de verser ses industrieux 
habitants aux royaumes étrangers, comme elle leur verse ses rivières fécondes ; et sous 
nos propres yeux, au moment même où la France a perdu tant de laboureurs, la cul- 
ture n'en parait que plus florissante. Iléias! misérables insectes que nous sommes I 
bourdonnant autour d'une coupe d'absinthe où par hasard sont tombées quelques 
gouttes de miel, nous nous dévorons les uns les autres lorsque l'espace vient à man- 
quer à notre multitude. Par un malheur plus grand encore, plus nous nous multiplions, 
plus il faut de champ i nos désirs. De ce terrain qui diminue toujours, et de ces pas- 
sions qui augmentent sans cesse, doivent résulter tAt ou tard d'efi'royabies révolutions. 

Au reste , les systèmes s'évanouissent devant les faits. L'Europe est-elle déserte, 
parce qu'on y voit un clergé catholique qui a fait vœu de célibat? Les monastères mêmes 
sont favorables à la société, parce que les religieux, en consommant leurs denrées sur 
les lieux, répandent l'abondance dans la cabane du pauvre. Où voyait-on en France 
des paysans bien vêtus et des laboureurs dont le visage annonçait l'abondance et la 
joie, si ce n'était dans la dépendance de quelque riche abbaye? Les grandes propriétés 
n'ont -elles pas toujours cet effet, et les abbayes étaient - elles autre chose que des 
domaines où les propriétaires résidaient? Mais ceci nous mènerait trop loin, et nous y 
reviendrons lorsque nous traiterons des ordres monastiques. Disons pourtant encore 
que le clergé favorisait la population, en prêchant la concorde et l'union entre les 
époux, en arrêtant les progrès du libertinage, et en dirigeant les foudres de l'Église 
contre le système du petit nombre d'enfants, adopté par le peuple des villes. 

Enfin il semble à peu près démontré qu'il faut dans un grand État des hommes qui, 
séparés du reste du monde et revêtus d'un caractère auguste, puissant, sans enfants, 
sans épouse, sans embarras du siècle, puissent travailler aux progrès des lumières, à la 
perfection de la morale et au soulagement du malheur. Quels miracles nos prêtres et 
nos religieux n'ont-ils point opérés sous ces trois rapports dans la société! Qu'on leur 
donne une famille, et ces études et cette charité qu'ils consacraient à leur patrie, ils 
les détourneront au profit de leurs parents; heureux même si des vertus qu'elles 
sont, ils ne les transforment en vices! 

Voilà ce que nous avions à répondre aux moralistes sur le célibat des prêtres. 
Voyons si nous trouverons quelque chose pour les poëtes : ici il nous faut d'autres 
raisons, d'autres autorités, et un autre style. 

CHAPITRE IX. — SUITE DU PRÉCÉDENT 
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SUR LE SACRKMENT D ORDEE 



La plupart des sages de l'antiquité ont vécu dans le célibat; on sait combien les 
gjmnosophistes, les brahmanes, les druides ont tenu la chasteté à honneur. Les sau- 



30 LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 

vages mêmes la regardent comme céleste ; car les peuples de tous les temps et de tous 
pays n'ont eu qu'un sentiment sur Texcellence de la virginité. Chez les anciens^ les 
prêtres et les prêtresses , qui étaient censés commercer intimement avec le ciel , de- 
vaient vivre solitaires; la moindre atteinte portée à leurs vœux était suivie d'un châ- 
timent terrible. On n'offrait aux dieux que des génisses qui n'avaient point encore été 
mères. Ce qu'il y avait de plus sublime et de plus doux dans la Fable possédait la vir- 
ginité; on la donnait à Vénus-Uranie et à Minerve, déesses du génie et de la sagesse ; 
l'Amitié est uoe adolescente , et la Virginité elle-même, personnifiée sous les traits de 
la Lune 9 promenait sa pudeur mystérieuse dans les frais espaces de la nuit. 

Considérée sous les autres rapports, la virginité n'est pas moins aimable. Dans les 
trois règnes de la nature , elle est la source des grâces et la perfection de la beauté. 
Les poètes, que nous voulons surtout convaincre ici, nous serviront d'autorité contre 
eux-mêmes. Ne se plaisent-ils pas à reproduire partout l'idée de la virginité comme 
un charme à leurs descriptions et à leurs tableaux? Ils la retrouvent aussi au milieu 
des campagnes, dans les roses du printemps et dans la neige de l'hiver ; et c'est ainsi 
qu'ils la placent aux deux extrémités de la vie^ sur les lèvres de l'enfant et sur les 
cheveux du vieillard. Ils la mêlent encore aux mystères de la tombe , et ils nous 
parlent de Tantiquité qui consacrait aux mânes des arbres sans semence, parce que 
la mort est stérile, ou parce que, dans une autre vie, les sexes sont inconnus, et que 
l'âme est une vierge immortelle. Enfin il nous disent que , parmi les animaux , ceux 
qui se rapprochent le plus de notre intelligence sont voués à la chasteté. Ne croirait- 
on pas, en effet, reconnaître dans la ruche des abeilles le modèle de ces monastères où 
des vestal6s se composent un miel céleste avec la fleur des vertus? 

Quant aux beaux-arts, la virginité en fait également les charmes, et les Muses lui 
doivent leur éternelle jeunesse. Mais c*est surtout dans l'homme qu'elle déploie son 
excellence. Saint Ambroise a composé trois traités sur la virginité; il y a mis les 
charmes de son éloquence, et il s'en excuse en disant qu'il Ta fait ainsi pour gagner 
l'esprit des vierges par la douceur de ses paroles. ( De Virginit. , lib. II, cap. i, num. 4.) 
Il appelle la virginité une exemption de toute souillw^e {Ibid.^ lib. I, cap. v) ; il fait voir 
combien sa tranquillité est préférable aux soucis du mariage; il dit aux vierges : c La 
pudeur, en colorant vos joues, vous rend excessivement belles. Retirées loin de la vue 
des hommes, comme des roses solitaires, vos grâces ne sont point soumises à leurs 
faux jugements; toutefois vous descendez aussi dans la lice pour disputer le prix delà 
beauté, non celle du corps, mais celle de la vertu : beauté qu'aucune maladie n'altère, 
qu'aucun âge ne fane, et que la mort même ne peut ravir. Dieu seul s'établit juge de 
cette lutte des vierges; car il aime les* belles âmes, même dans les corps hideux... Une 
vierge ne connaît ni les inconvénients de la grossesse ni les douleurs de l'enfan tement. 
Elle est le don du ciel et la joie de ses proches. Elle exerce dans la maison paternelle 
le sacerdoce de la chasteté : c'est une victime qui s'immole chaque jour pour sa mère. » 

Dans l'homme, la virginité prend un caractère sublime. Troublée par les orages du 
cœur, si elle résiste, elle devient céleste, a Une âme chaste, dit saint Bernard, est 
par vertu ce que l'ange est par nature. Il y a plus de bonheur dans la chasteté de 
range ; mais il y a plus de courage dans celle de l'homme. > Chez les religieux, elle 
se transforme en humanité , témoin ces Pères de la Rédemption et tous ces ordres 
hospitaliers consacrés au soulagement de nos douleurs. Elle se change en étude chez 
le savant ; elle devient méditation dans le solitaire : caractère essentiel de Tâme et de 
la force mentale, il n'y a point d'homme qui n'en ait senti l'avantage pour se livrer 
aux travaux de l'esprit; elle est donc la première des qualités, puisqu'elle donne une 
nouvelle vigueur à l'âme, et que l'âme est la plus belle partie de nous-même. 
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Mais si la chasteté est nécessaire quelque part, c'est dans le serrice de la Divinitâ : 
Il Dieu , dit riatoD , est la véritable mesure des choses ; et nom devoiu faire tous nos 
effarla pour lui ressembler. ( Rctp. ) » L'bomme qui s'est dévoué à ses anteb 7 est plus 
obligé qu'un autre, a [I ne s'a^t pas ici , dit saint Chry sostome , da gouTemement 
d'un empire ou du commandement des soldats^ mais d'une fonction qui demande 
un vertu angélique. L'ftme d'un praire doit être plus pure que les rayons du soleil, 
(lib. VI, de Sacfi-d.) n — h Le ministre chrétien, dit encore saint Jérôme, est le tru- 
chement entre bien et l'homme, n II faut donc qu'un prêtre soit un personnage 
divin : il faut qu'autour de lui régnent la vertu et le mystère ; retiré dam les saintes 
ténèbres du temple, qu'on l'entende sans l'apercevoir; que sa voix solennelle, grave 
et religieuse, prononce des paroles prophétiques, ou chante des hymnes de paix dans 
les sacrées profondeurs du tabernacle; que ses apparitions soient courtes parmi les 
hommes, qu'il ne se montre au milieu du siècle que pour faire du bien aux mal- 
heureux : c'est à ce pris qu'on accorde au prêtre le respect et la confiance. 11 perdra 
bienl6t l'un et l'autre, si on le trouve à la porte des grands, s'il s'est embarrassé 
d'une épouse , si l'on se familiarise avec lui , s'il a tous les vices qu'on reproche au 
monde, et si l'onpent un moment le soupçonner homme comme les autres hommes. 
Enfin le vieillard chaste est une sorte de divinité : Priam , vieux comme le mont 
Ida, et blanchi comme le chêne duGargare, Priam dans son palais, an milieu de ses 
cinquante Sis, offre le spectacle le plus auguste de la paternité; mais Platon sans 
épouse et sans famille, assis an pied d'un temple sur la pointe d'un cap battu des flots, 
Platon enseignant l'existeuce de Dieu à ses disciples, est un être bien plus divin ; il 
ne tient point à la terre ; il semble appartenir i ces démons, i ces intelligences sapé- 
rienres, dont il nous parle dans ses écrits. 

Ainsi la virginité, remontant depuis le dernier anneau de la chaîne des êtres jus- 
qu'à l'homme , passe bienti^t de l'homme aux anges, et des anges à Dieu , où elle se 
perd. Dieu brille i jamais unique dans les espaces de l'éternité, comme le soleil, son 
image dans le temps. 

Concluons qne les po<'^tes et les hommes du goût le plus délicat ne peuvent objecter 
rien de raisonnable contre le célibat du prêtre, puisque la virginité fait partie du sou- 
venir dans les choses antiques, des charmes dans l'amitié, du mystère dans la tombe, 
de l'innocence dans le bertpau, de l'eachantement dans la jeunesse, de l'humanité 
dans le religieux, de la sainteté dans le prêtre et dans le vieillard, et de la divinité 
dans les anges et dans Dieu même. 

CHAPITRE X. — SUITE DES PRliCÉDESTS 

LB IIARIAOE 

L'Europe doit encore à l'Égliie le petit nombre de bonnes lois qu'elle possi'de. Il n'y 
a peut-être point de circonstance en matière civile qui n'ait été prévue par le droit 
canonique, fruit de l'expérience de quinze siècles, et du génie des Innocent et des 
Urégoire. Les empereurs et les rois les plus sages, tels que Oharlemat-'oe et Alfred 
le <'>rand, ont cru ne pouvoir mieux faire que de recevoir dans le code civil une partie 
de ce code ecclésiastique, où viennent se fondre la loi lévilique, l'Kvangile et le droit 
romain. Quel vaisseau pourtant que cette £^lise! qu'il est vaste I qu'il est miraculeuil 

En élevant le mariage i la dignité de sacrement, Jésus-Christ nous ainontréd'abord 
la grande figure de son union avec l'Eglise. Quand on songe que le mariage est le 
pivot sur lequel roule l'économie sociale, penl-on supposer qu'il soit jamais assez 
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saint ! On ne saurait trop admirer la sagesse de Celui qui Ta marqué du sceau de la 
religion. 

L'Église a multiplié ses soins pour un si grand acte de la vie. Elle a déterminé les 
degrés de parenté où Tunion de deux époux serait permise. Le droit canonique, re- 
connaissant les générations simples^ en partant de la souche, a rejeté jusqu'à la qua- 
trième le mariage {Conc. Latr.y an i205) , que le droit civil, en comptant les branche 
doubles , fixait à la seconde : ainsi le voulait la loi d'Arcade , insérée dans les Imti- 
tûtes de Justinien. {Inst. Just., de Nupt., tit. x.) 

Mais TÉglise, avec sa sagesse accoutumée, a suivi dans ce règlement le changement 
progressif des moeurs ^ Dans, les premiers siècles du christianisme, la prohibition du 
mariage s'étendait jusqu'au septième degré; quelques conciles même, tels que celui 
de Tolède {Conc. Toi,, can. v) dans le vi« siècle, défendaient d'une manière illimitée 
toute union entre les membres d'une même famille. 

L'esprit qui a dicté ces lois est digne de la pureté de notre religion. Les païens sont 
restés bien au-dessous de cette chasteté chrétienne. A Rome, le mariage entre cousins 
germains était permis; et Claude, pour épouser Agrippine, fit porter une loi i la 
faveur de laquelle l'oncle pouvait s'unir à la nièce ^ Solon avait laissé au frère la 
liberté d'épouser sa sœur utérine. (Plut, m Solon.) 

L'Église n'a pas borné là ses précautions. Après avoir suivi quelque temps le Lévi- 
tique, touchant les a f fins, elle a fini par déclarer empêchements dtnmants de ma- 
riage tous les degrés d'affinité correspondants aux degrés de parenté où le mariage est 
défendu. {Conc. Later.) Enfin elle a prévu un cas qui avait échappé à tous les juris- 
consultes : ce cas est celui dans lequel un homme aurait entretenu un commerce 
ilUcite avec une femme. L'Église déclare qu'il ne peut choisir une épouse dans la 
famille de cette femme au-dessus du second degré. {Ibid., cap. iv, sess. 24. ) Cette 
loi 9 connue très -anciennement dans l'Église (Conc. Ang., cap. ult., an 304), mais 
fixée par le concile de Trente^ a été trouvée si belle, que le code français, en rejetant 
la totalité du concile^ n'a pas laissé de recevoir le canon. 

Au reste, les empêchements de mariage de parent à parent, si multipliés par l'É- 
glise, outre leurs raisons morales et spirituelles, tendent politiquement à diviser les 
propriétés, et à empêcher qu'à la longue tous les biens de l'État ne s'accumulent sur 
quelques têtes. 

L'Église a conservé les fiançailles, qui remontent à une grande antiquité. Aulu-Gelle 
nous apprend qu'elles furent connues du peuple du Latium {Noct. Ait., lib. IV, cap. iv); 
les Romains les adoptèrent (1.2,fr. deSpons.)^ les Grecs les ont suivies; elles étaient 
en honneur sous l'ancienne alliance; et, dans la nouvelle, Joseph fut fiancé à Marie. 
L'intention de cette coutume est de laisser aux deux époux le temps de se connaître 
avant de s'unir». 

Dans nos campagnes, les fiançailles se montraient encore avec leurs grâces antiques. 

i Concil. Duziac, an 814. La loi canonique a dû varier selon les mœurs des peuples golh, vandale 
anglais, fi-anc, bourguignon, qui entraient tour à tour dans le sein de l'Église. 

'^ SCKT. in Cland, A la vérité, celle loi ne fut pas étendue, comme on rapprend par les fragments 
d'Ulpien, litres v et vi, et elle fut abrogée par le Code Théodose, ainsi que celle qui concernait les 
cousins germains. Observons que , dans le christianisme , le pape a le droit de dispenser de la loi cano- 
nique, selon les circonstances. Comme une loi ne peut jamais être assez générale pour embrasser tous 
les cas, celle ressource des dispenses et des exceptioiLs était imaginée avec beaucoup de prudence. 
Au reste, les mariages entre frères et sœurs dans T Ancien Testament tenaient à cette loi générale de 
population, abolie, comme nous l'avons dit, à ravénement de Jésus -Christ, lors du complément des 
races. 

3 Saint Augustin en rapporte une raison aimable : Comtitutum est, ut jam pactœ sponsœ non stathn 
tradantur, ne vilcm haheat tnaritus datam, quam ?ion suspiraverit sponsus diiatam. 
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• 

Par une belle matinée du mois d'août, un jeune paysan venait chercher sa préteadue 
à la ferme de son futur beau-père. Deux ménétriers, rappelant nos anciens minstreU, 
ouvraient la pompe en jouant sur leur violon des romances du temps de la chevalerie, 
ou des cantiques des pèlerins. Les siècles, sortis de leurs tombeaux gothiques, sem- 
blaient accompagner cette jeunesse avec ces vieilles mœurs et leurs vieux souvenirs. 
L'épousée recevait du curé la bénédiction des fiançailles, et déposait sur Tautel une 
quenouille entourée de rubans. On retournait ensuite à la ferme; la dame et le sei- 
gneur du lieu, le curé et le juge du village s'asseyaient avec les futurs époux, les labou- 
reurs et les matrones, autour d'une table où étaient servis le verrat d'Eumée et le veau 
gras des patriarches. La fête se terminait par une ronde dans la grange voisine ; la 
demoiselle du château dansait, au son de la musette, une ballade avec le fiancé, tandis 
que les spectateurs étaient assis sur la gerbe nouvelle, avec les souvenirs des filles de 
Jéthro , des moissonneurs de Booz, et des fiançailles de Jacob et de Rachel. 

La publication des bans suit les fiançailles. Cette excellente coutume, ignorée de 
l'antiquité, est entièrement due à l'Église. Il faut la rapporter au delà du xiv« siècle, 
puisqu*il en est fait mention dans une décrétale du pape Innocent IH. Le même pape 
Ta transformée en règle générale dans le concile de Latran ; le concile de Trente Ta 
renouvelée, et l'ordonnance de Blois l'a fait recevoir parmi nous. L'esprit de cette loi 
est de prévenir les unions clandei^nes , et d'avoir connaissance des empêchements 
de mariage qui peuvent se trouver entre les parties contractantes. 

Mais enfin le mariage chrétien s'avance; il vient avec un tout autre appareil que les 
fiançailles. Sa démarche est grave et solennelle, sa pompe silencieuse et auguste; 
l'homme est averti qu'il commence une nouvelle carrière. Les paroles de la bénédic- 
tion nuptiale (paroles que Dieu même prononça sur le premier couple du monde), 
en frappant le mari d'un grand respect, lui disent qu'il remplit l'acte le plus important 
de la vie ; qu'il va, comme Adam, devenir le chef d*une fiûnille, et qu'il se charge de 
tout le fardeau de la condition humaine. La femme n'en est pas moins instruite. L'i- 
mage des plaisirs disparait i ses yeux devant celle des devoirs. Une voix semble lui 
crier du milieu de l'autel : a Eve! sais -tu bien ce que tu fais? Sais -tu qu'il n'y a 
plus pour toi d'autre liberté que celle de la tombe? Sais-tu ce que c'est que de porter 
dans tes entrailles mortelles l'homme immortel et &it à l'image d'un Dieu? » Chez les 
anciens, un hyménée n'était qu'une cérémonie pleine de scandale et de joie, qui 
n'enseignait rien des graves pensées que le mariage inspire : le christianisme seul en 
a rétabli la dignité. 

Cest encore lui qui, connaissant avant la philosophie dans quelle proportion naissent 
les deux sexes, a vu le premier que l'homme ne peut avoir qu'une épouse, et qu'il doit 
la garder jusqu'à la mort. Le divorce est inconnu dans l'Église catholique, si ce n'est 
chez quelques petits peuples de l'illyrie, soumis autrefois à l'État de Venise, et qui 
suivent le rit grec. ( Voy. Fra-P^olo, sur le concile de Trente.) Si les passions des 
hommes se sont révoltées contre cette loi, si elles n'ont pas aperçu le désordre que le 
divorce porte au sein des familles, en troublant les successions, en dénaturant les 
affections paternelles, en corrompant le cœur, en faisant du mariage une prostitution 
civile, quelques mots que nous avons à dire ici ne seront pas sans doute écartés. 

Sans entrer dans la profondeur de cette matière, nous observerons que, si par le 
divorce on croit rendre des époux plus heureux (et c'est aujourd'hui un grand argu- 
ment ), on tombe dans une étrange erreur. Celui qui n'a point fait le bonheur d'une 
première femme, qui ne s'est point attaché à son épouse par sa ceinture virginale ou 
sa maternité première, qui n'a pu dompter ses passions au joug de la famille, celui qui 
n*a pu renfermer son cœur dans sa couche nuptiale, celui-là ne fera jamais la félicité 
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d'une seconde épouse : c'est en vain que vous y comptez. Lui-même ne gagnera rien 
à ces échanges : ce qu'il prend pour les différences d'humeur entre lui et sa compagne 
n'est que le penchant de son inconstance et l'inquiétude de son désir. L'habitude et 
la longueur du temps sont plus nécessaires au bonheur, et même à l'amonr, qn'on ne 
pense. On n'est heureux dans l'objet de son attachement que lorsqu'on a vécu beau- 
coup de jours^ et surtout beaucoup de mauvais jours, avec lui. Il faut se connais 
jusqu'au fond de l'âme ; il faut que le voile mystérieux dont on couvrait les deux époux 
dans la primitive Église soit soulevé par eux dans tous ses replis, tandis qu'il reste im- 
pénétrable aux yeux du monde. Quoi ! sur le moindre caprice, il faudra que je craigne 
de me voir privé de ma femme et de mes enfants, que je renonce à l'espoir de passer 
mes vieux jours avec euxl Et qu'on ne dise pas que cette frayeur me forcera à deve- 
nir meilleur époux : non, on ne s'attache qu'au bien dont on est sûr, on n'aime 
point une propriété que l'on peut perdre. 

Ne donnons point à l'Hymen les ailes de l'Amour ; ne faisons point d'une sainte réa- 
lité un fantôme volage. Une chose détruira encore votre bonheur dans vos liens d'un 
instant : vous y serez poursuivi par vos remords^ vous comparerez sans cesse nue 
épouse à l'autre, ce que vous avez perdu à ce que vous avez trouvé; et, ne vons y 
trompez pas, la balance sera toute en faveur des choses passées : ainsi Dieu a fait le 
cœur de Thonmie. Cette distraction d'un sentiment par un autre empoisonnera tontes 
vos joies. Caresserez-vous votre nouvel enfant, vous songerez à celui que vous avez 
délaissé. Presserez-vous votre fenmie sur votre cœur, votre cœur vous dira que ce n'est 
pas la première. Tout tend à l'unité dans l'homme : il n'est point heureux s'il se 
divise, et, comme Dieu qui le fit à son image, son ftme cherche sans cesse à concen- 
trer en un point le passé , le présent et l'avenir * . 

Voilà ce que nous avions à dire sur les sacrements d'ordre et de mariage. Quant aux 
tableaux qu'ils retracent, il serait superflu de les décrire. Quelle imagination a besoin 
qu'on l'aide à se représenter, ou le prêtre abjurant les joies de la vie pour se donner 
aux malheureux, ou la jeune fille se vouant au silence des solitudes pour trouver le 
silence du cœur, ou les époux promettant de s'aimer au pied des autels? L'épouse du 
chrétien n'est pas une simple mortelle : c'est un être extraordinaire , mystérieux, angé- 
lique ; c'est la chair de la chair, le sang du sang de son époux. L'homme, en s'unissant 
à elle, ne fait que reprendre une partie de sa substance; son âme ainsi que son corps 
sont incomplets sans la femme ; il a la force ; elle a la beauté : il combat l'ennemi et 
laboure le champ de la patrie ; mais il n'entend rien aux détails domestiques, la femme 
lui manque pour apprêter son repas et son lit. Il a des chagrins, et la compagne de ses 
nuits est là pour les adoucir ; ses jours sont mauvais et troublés, mais il trouve des 
bras chastes dans sa couche, et il oublie tous ses maux. Sans la femme, il serait rude^ 
grossier, solitaire. La femme suspend autour de lui les fleurs de la vie, comme ces 
lianes des forêts qui décorent le tronc des chênes de leurs guirlandes parfumées. Enfin 
l'époux chrétien et son épouse vivent, renaissent et meurent ensemble ; ensemble ils 
élèvent les fruits de leur union; en poussière ils retournent ensemble et se retrouvent 
ensemble par delà les limites du tombeau. 

CHAPITRE XI. — L'EXTRÊME-ONCTION 

rMais c'est à la vue de ce tombeau, portique silencieux d'un antre monde, que le 
christianisme déploie sa sublimité. Si la plupart des coites antiques ont consacré la 

i On pcul consulter le livre de M. de Bonald sur le Divorce : c*est un dcfl meillears ouvrages qui aient 
paru depuis longtemps. 
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cendre des morts , aucun n'a songé à préparer l'âme pour ces rivages inconnus dont y H 
on ne revient jamais. 

Venez voir le plus beau spectacle que puisse présenter la terre ; venez voir mourir 
le fidèle. Cet homme n'est plus l'homme du monde, il n'appartient plus à son pays ; 
toutes ses relations avec la société cessent. Pour lui le calcul par le temps finit , et Û 
ne date plus que de la grande ère de l'éternité. Un prêtre assis i son chevet le console. 
Ce ministre saint s'entretient avec l'agonisant de l'immortalité de son âme, et la scène 
sublime que l'antiquité entière n'a présentée qu'une seule fois, dans le premier de ses 
philosophes mourants^ cette scène se renouvelle chaque jour sur Thumble grabat du 
dernier des chrétiens qui expire. 

Eofin le moment suprême est arrivé ; un sacrement a ouvert à ce juste les portes 
du monde ; un sacrement va les clore ; la religion le balança dans le berceau de la 
vie; ses beaux chants et sa main maternelle l'endormiront encore dans le berceau de 
la mort. Elle prépare le baptême de cette seconde naissance; mais ce n'est plus Teau 
qu'elle choisit, c'est l'huile, emblème de l'incorruptibilité céleste. Le sacrement libé- 
rateur rompt peu à peu les attaches du fidèle ; son âme , à moitié échappée de son corps, 
devient presque visible sur son visage. Déjà il entend le concert des séraphins; déjà 
il est prêt à s'envoler vers les régions où l'invite cette espérance divine^ fille de la Vertu 
et de la Mort. Cependant l'ange de la paix, descendant vers ce juste, touche de son 
sceptre d'or ses yeux fatigués, et les ferme délicieusement à la lumière. Il meurt , et 
l'on n'a point entendu son dernier soupir; il meurt, etjongtemps après qu'il n'est 
plus ^ ses amis font silence autour de sa couche^ car ils créient qu'il sommeille encore^ 
tant ce chrétien a passé avec douceur. 



LIVRE II. — VERTUS ET LOIS MORALES 



aiAPITRE I. — VICES ET VEUTIIS SELON LA RELIGION 

La plupart des anciens philosophes ont l'ait le partage des vices et des vertus; mais 
la sagesse de la religion l'emporte encore ici sur celle des hommes. 

Ne considérons d'abord que l'orgueil, dont l'I^lglise fait le premier des vices. C'est 
le péché de Satan, c'est le premier péché du monde. L'orgueil est si bien le principe 
du mal, qu'il se trouve mêlé aux diverses infirmités de l'âme : il brille dans le souris 
de l'envie, il éclate dans les débauches de la volupté, il compte l'or de l'avarice, il 
étincelle dans les yeux de la colère et suit les grâces de la mollesse. 

C'est Torgueil qui fit tomber Adam ; c'est l'orgueil qui arma Caïn de la massue fra- 
tricide ; c'est l'orgueil qui éleva Babel et renversa Babylone. Par l'orgueil , Atht'nes se 
perdit avec la M^ce; l'orgueil brisa le trône de Cyrus, divisa l'empire d*Alexandre et 
écrasa Rome enfin sous le poids de l'univers. 

Dans les circonstances particulières de la vie, l'orgueil a d^s effets encore plus 
funestes : il porte ses attentats jusque sur Dieu. 

En recherchant les causes de l'athéisme, on est conduit à cette triste observation, 
que la plupart de ceux qui se révoltent contre le Ciel ont à se plaindre en quelque chose 
de la société ou de la nature (excepté toutefois des jeunes gens séduits par le monde, 
ou des écrivains qui ne veulent bire que du bruit). Mais comment ceux qui sont privés 
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des frivoles avantages que le hasard donne ou ravit dans ses caprices ne savent-il^ 
pas trouver le remède à ce léger malheur, en se rapprochant de la Divinité? Elle est 
la véritable source des grâces : Dieu est si bien la beauté par excellence , que son Bcm 
seul prononcé avec amour suffît pour donner quelque chose de divin à l'homme le 
moins favorisé de la nature, comme on Ta remarqué de Socrate. Laissons l'athéisme 
à ceux qui, n'ayant pas assez de noblesse pour s'élever au-dessus des injustices du 
sort, ne montrent dans leurs blasphèmes que le premier vice de l'homme chatouillé 
dans sa partie la plus sensible. 

Si l'Église a donné la première place à Torgueil dans Téchelle des dégradations hu- 
maines, elle n*a pas classé moins habilement les six autres vices capitaux. 11 ne faut pas 
croire que Tordre où nous les voyons rangés soit arbitraire : il suffit de l'examiner pour 
s'apercevoir que la religion passe excellemment , de ces crimes qui attaquent la société 
en général, à ces délits qui ne retombent que sur le coupable. Ainsi, par exemple, 
Tenvie, la luxure, Tavarice et la colère suivent immédiatement Torgueil; parce que 
ce sont des vices qui s'exercent sur un sujet étranger, et qui ne vivent que parmi les 
hommes; tandis que la gourmandise et la paresse, qui viennent les dernières » sont 
des inclinations solitaires et honteuses, réduites à chercher en elles-mêmes leurs 
principales voluptés. 

Dans les vertus préférées par le christianisme, et dans le rang qu'il leur assigne , 
même connaissance de la nature. Avant Jésus -Christ, Tâme de l'homme était un 
chaos ; le Verbe se fit entendre : aussitôt tout se débrouilla dans le monde intellec- 
tuel, comme à la même parole tout s'était jadis arrangé dans le monde physique: ce 
fut la création morale de l'univers. Les vertus montèrent comme des feux purs dans 
les cieux : les unes, soleils éclatants, appelèrent les regards par leur brillante lumière; 
les autres, modestes étoiles, cherchèrent la pudeur des ombres , où cependant elles 
ne purent se cacher. Dès lors on vit s'établir une admirable balance entre les forces et 
les faiblesses; la religion dirigea ses foudres contre l'orgueil, vice qui se nourrit de 
vertus : elle le découvrit dans les replis de nos cœurs, et elle le poursuivit dans ses 
métamorphoses; les sacrements marchèrent contre lui en une armée sainte, et l'Hu- 
milité, vêtue d'un sac , les reins ceints d'une corde, les pieds nus , le front couvert de 
cendre , les yeux baissés et en pleurs , devint une des premières vertus des fidèles. 

CHAPITRE II. — DE LA FOI 

Et quelles étaient les vertus tant recommandées par les sages de la Grèce? La force, 
la tempérance et la prudence. Jésus -Christ seul pouvait enseigner au monde que la 
foi , l'espérance et la charité sont des vertus qui conviennent à l'ignorance comme 
à la misère de Thomme. 

C'est une prodigieuse raison , sans doute, que celle qui nous a montré dans la foi 
la source des vertus. Il n'y a de puissance que dans la conviction. Un raisonnement 
n*est fort, un poème n'est divin, ime peinture n'est belle , que parce que l'esprit ou 
Tœil qui en juge est convaincu d'une certaine vérité cachée dans ce raisonnement, 
ce poème, ce tableau. Un petit nombre de soldats persuadés de Thabileté de leur 
général peuvent enfanter des miracles. Trente-cinq mille Grecs suivent Alexandre à 
la conquête du monde; Lacédémone se confie en Lycurgue, et Lacédémone devient la 
plus sage des cités ; Babylone se présume faite pour les grandeurs, et les grandeurs se 
prostituent à sa foi mondaine; un oracle donne la terre aux Romains, et les Romains 
obtiennent la terre; Colomb, seul de tout un monde , s'obstine à croire un nouvel 
univers, et un nouvel univers sort des flots. L'amitié, le patriotisme, Tamour, tous 
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les sentiments nobles sont aussi une espèce de foi. C*est parce qu'ils ont cru, que les 
Codrus, les Pylade , les Regulus , les Arrie , on fait des prodiges. Et vcdli pourquoi ces 
cœurs qui ne croient rien, qui traitent d'illasions les attachements de Tftme, et de 
folie les belles actions^ qui regardent en pitié l'imagination et la tendresse da génie, 
Yoilà pourquoi ces cœurs n'achèveront jamais rien de grand, de généreux : ils n'ont 
de foi que dans la matière et dans la mort , et ils sont déjà insensibles comma Tone , 
et glacés comme l'autre. 

Dans le langage de Tancienne chevalerie, bailler sa foi était synonyme de tous 
les prodiges de l'honneur. Roland, du Guesclin, Bayard , étaient des/*<^at<a;cheTaliei8, 
et les champs de Roncevaux , d'Auray , de Bresce , les descendants des Maures^ des 
Anglais, des Lombards, disent encore aujourd'hui quels étaient ces hommes qui prê- 
taient foi et hommage à leur Dieu, leur dame et leur roi. Que d'idées antiques et 
touchantes s'attachent à notre seul mot de foyer, dont Téiymologie est si remarquable! 
Citerons-nous les martyrs, « ces héros qui, selon saint Ambroise, sans armées, sans 
légions, ont vaincu les tyrans, adouci les lions, A té au feu sa violence et au glaive 
sa pointe? » (Ambros. , de Off. , cap xxxv.) La foi même, envisagée sous ce rapport, 
est une force si terrible, qu'elle bouleverserait le monde si elle était appliquée à des 
fins perverses. Il n'y a rien qu'un homme sous le joug d'une persuasion intime , et 
qui soumet sans condition sa raison à celle d'un autre homme , ne soit capable d'exé- 
cuter; ce qui prouve que les émioentes vertus, quand on les sépare de Dieu, et qu'on 
les veut prendre dans leurs simples rapports moraux, touchent de près aux plus 
grands vices. Si les philosophes avaient fait cette observation , ils ne se seraient plus 
tant donné de peine pour fixer les limites du bien et du mal. Le christianisme n'a pas 
eu besoin, comme Aristote, d'inventer une échelle pour y placer ingénieusement une 
vertu entre deux vices ; il a tranché la dilBculté d'une manière sûre, en nous montrant 
que les vertus ne sont des vertus qu'autant qu'elles refluent vers leur source, c'est- 
à-dire vers Dieu. 

Cette vérité nous restera assurée si nous appliquons la foi à ces mêmes affaires 
humaines, mais en la laissant survenir par l'entremise des idées religieuses. De la foi 
vont naître les vertus de la société, puisqu'il est vrai, du consentement unanime des 
sages, que le dogme qui commande de croire en un Dieu rémunérateur et vengeur est 
le plus ferme soutien de la morale et de la politique. 

Enfin, si vous employez la foi à son véritable usage, si vous la tournez entièrement 
vers le Créateur, si vous en faites l'œil intellectuel par qui vous découvrez les mer- 
veilles de la cité sainte et l'empire des existences réelles, si elle sert d'ailes à votre 
ânie, pour vous élever au-dessus des peines de la vie, vous reconnaîtrez que les livres 
saints n'ont pas trop exalté cette vertu, lorsqu'ils ont parlé des prodiges qu'on peut 
bire avec elle, l^oi c^este ! foi consolatrice I tu fais plus que de transporter les mon- 
tagnes, tu soulèves les poids accablants qui pèsent sur le corps de l'homme. 

CHAPITRE III. — DE L'ESPÉRANCE ET DE LA CHARITÉ 

L'espérance, seconde vertu théologale, a presque la même force que la foi : le 
désir est le père de la puissance; quiconque désire fortement obtient. « Cherchez, a 
dit Jésus-Christ, et vous trouverez; frappes, et l'on vous ouvrira. » Pythagore disait^ 
dans le même sens : La puisionce habite auprès de la nécessité: car nécessité implique 
privation, et la privation marche avec le désir. Père de la puissance, le désir ou l'es- 
pértnce est un véritable génie ; il a cette virilité qui enfante, et cette soif qui ne s'éteint 
jamais. Un homme se voit-il trompé dans ses projets, c'est qu'il n'a pas désiré avec 
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ardeur ; c'est qiyil a manqué de cet amour qui saisit tôt ou tard l'objet auquel il aspire^ 
de cet amour qui, dans la Divinité, embrasse tout et jouit de tous les mondes, par 
une immense espérance toujours satisfaite, et qui renaît toujours. 

Il y a cependant une différence essentielle entre la foi et l'espérance considérée 
comme force. La foi a son foyer hors de nous; elle nous vient d'un objet étranger; 
l'espérance^ au contraire , naît au dedans de nous, pour se porter au dehors. On nous 
impose la première; notre propre désir fait naître la seconde; celle-là est une obéis- 
sance , celle-ci un amour. Mais , comme la foi engendre plus facilement les autres 
vertus, comme elle découle directement de Dieu, que par conséquent, étant une 
émanation de TÉternel , elle est plus belle que l'espérance , qui n'est qu'une partie de 
l'homme, nîglise a dû placer la foi au premier rang. 

Mais Tespérance offre en elle-même un caractère particulier : c'est celui qui la met 
en rapport avec nos misères. Sans doute elle fut révélée par le Ciel , cette religion qui 
fit une vertu de l'espérance. Cette nourrice des infortunés, placée auprès de Fhomme 
comme une mère auprès de son enfant malade, le berce dans ses bras, le suspend i 
sa mamelle intarissable, et l'abreuve du lait qui calme ses douleurs. Elle veille i 
son chevet solitaire, elle l'endort par des chants magiques. N'est-il pas surprenant de 
voir l'espérance, qu'il est si doux de garder, et qui semble un mouvement naturel 
de l'ftme, de la voir se transformer, pour le chrétien, en une vertu rigoureusement 
exigée? En sorte que, quoi qu'il fasse, on l'oblige de boire à longs traits à cette coupe 
enchantée, où tant de misérables s'estimeraient heureux de mouiller un instant leurs 
lèvres. Il y a plus (et c'est ici la merveille), il sera récompensé d'avoir espéré, au- 
trement d'avoir fait son propre bonheur. Le fidèle, toujours militant dans la vie, 
toujours aux prises avec l'ennemi , est traité par la religion dans sa défaite conune 
ces généraux vaincus que le sénat romain recevait en triomphe , par la seule raison 
qu'ils n'avaient pas désespéré du salut final. Mais si les anciens attribuaient quelque 
chose de merveilleux à l'homme que l'espoir n'abandonne jamais, qu'auraient-ils 
pensé du chrétien, qui, dans son étonnant langage, ne dit plus entretenir j mais pra^ 
tiquer l'espérance? 

Quant à la charité, fille de Jésus-Christ, elle signifie, au sens propre, grâce et joie. 
La religion , voulant réformer le cœur himiain , et tourner au profit des vertus nos 
affections et nos tendresses, a inventé une nouvelle passion : elle ne s'est servie, pour 
l'exprimer, ni du mot d'amour, qui n'est pas assez sévère, ni du mot d'amitié, qui se 
perd au tombeau, ni du mot de pitié, trop voisin de l'orgueil ; mais elle a trouvé l'ex- 
pression de charitas, chanté, qui renferme les trois premières, et qui tient en même 
temps à quelque chose de céleste. Par là elle dirige nos penchants vers le ciel, en les 
épurant et les reportant au Créateur ; par là elle nous enseigne cette vérité merveil- 
leuse, que les hommes doivent, pour ainsi dire, s'aimer à travers Dieu, qui spiritualise 
leur amour, et ne laisse que l'immortelle essence, en lui servant de passage. 

Mais si la charité est une vertu chrétienne, directement émanée de l'Éternel et de 
son Verbe, elle est aussi en étroite alliance avec la nature. C'est à cette harmonie conti- 
nuelle du ciel et de la terre, de Dieu et de l'humanité, qu'on reconnaît le caractère de 
la vraie religion. Souvent les institutions morales et politiques de l'antiquité sont en 
contradiction avec les sentiments de l'ftme. Le christianisme, au contraire, toujours 
d'accord avec les cœurs, ne commande point des vertus abstraites et solitaires, mais 
des vertus tirées de nos besoins et utiles à tous. Il a placé la charité comme un puits 
d'abondance dans les déserts de la vie. « La charité est patiente, dit l'Apôtre ; elle est 
douce, elle ne cherche à surpasser personne, elle n'agit point avec témérité, elle ne 
s'enfle point. 
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< Ellen*est point ambitieuse, elle ne suit point ses intérêts, elle ne s'irrite point, 
elle ne pense point le mal. 

u Elle ne se réjouit point dans l'injustice, mais elle se plait dans la vérité. 

u Elle tolère tout, elle croit tout, elle espère tout, elle souffre tout. » (/ Cor. y 
MU, 4etseq.) 

CHAPITRE IV. — DES LOIS MORALES OU DU DÉCALOGUE 

Il est humiliant pour notre orgueil de trouver que les maximes de la sagesse hu- 
maine peuvent se renfermer dans quelques pages. Et dans ces pages encore combien 
d'erreurs I Les lois de lilinos et de Lycurgue ne sont restées debout, après la chute des 
peuples pour lesquels elles furent érigées, que comme les pyramides des déserts, im- 
mortels palais de la mort. 

LOIS DU SECOND ZOROASTRE 

Le temps sans bornes et incréé est le créateur de tout. La parole fut sa fille; et de 
sa fille naquit Orsmus, dieu du bien, et Arimhan, dieu du mal. — Invoque le taureau 
céleste, père de l'herbe et de l'homme. — L'œuvre la plus méritoire est de bien labou- 
rer son champ. — Prie avec pureté de pensée, de parole et d'action. [Zend-Avesta.) 

— Enseigne le bien et le mal à ton fils âgé de cinq ans (Xenopd., Cyr,\ Plat., de 
Leg.f lib. IL) — Que la loi frappe l'ingrat. (Xenoph., ibid,) —Qu'il meure, le fils qui 
a désobéi trois fois à son père. — La loi déclare impure la femme qui passe à un 
second hymen. — Frappe le faussaire de verges. — Méprise le menteur. — A la fin 
et tu renouvellement de l'année, observe dix jours de fêtes. 

LOIS indiennes 

L'univers est Wichnou. — Tout ce qui a été, c'est lui; tout ce qui est^ c'est lui; 
tout ce qui sera, c'est lui. — Hommes, soyez égaux. — Aime la vertu pour elle, re- 
nonce au fruit de tes œuvres. — Mortel, sois sage, tu seras fort comme dix mille élé- 
phants. — L'ime est Dieu. — Confesse les fautes de tes enfants au soleil et aux 
hommes, et purifie-toi dans l'eau du Gange.(Pr. des Br., Hitt. ofind. Diod, Sic, etc.) 

LOIS égyptiennes 

Chef, dieu universel, ténèbres inconnues, obscurité impénétrable. — Osiris est le 
dieu bon ; Typhon, le dieu méchant. — Honore tes parents. — Suis la profession de 
ton père. — Sois vertueux ; les juges du lac prononceront après ta mort snr tes œuvres. 

— Lave ton corps deux fois le jour et deux fois la nuit. — Vis de peu. — Ne révèle 
point les mystères. (HxaoD., lib. H; Plat., de Leg.; Plut., de h. et (h.) 

LOIS DE MINOS 

Ne jure point par les dieux. — Jeune homme, n'examine point la loi. — La loi 
déeltre infâme quiconque n'a point d'ami. — Que la femme adultère soit couronnée 
de laine et vendue. — Que vos repas soient publics, votre vie frugale, et vos danses 
goerrières. ( Aeist., PoL; Plat., de Leg. ) 

(Nous ne donnerons point ici les lois de Lycurgue, parce qu'elles ne font en partie 
que répéter celles de Minos. ) 

LOIS DE SOLON 

Que l'enfant qui néglige d'ensevelir son père , que celui qui ne le défend point , 
meure. — Que le temple soit interdit à l'adultère. — Que le magistrat ivre boive la 
dgcn§. -^ La mort au soldat lâche. — La loi permet de tuer le citoyen qui demeure 
neutre au milieu des dissensions civiles. — Que celui qui veut mourir le déclare i 
l'archonte, et meure. — Que le sacrilège meure. — Épouse, guide ton époux aveugle. 

— L'homme sans mœurs ne pourra gouverner. (Plut., m Solon.;Trt. Lnr. ) 
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LOIS PRIMITIVES DE ROME 

Honore la petite fortune. — Que Thomme soit laboureur et guerrier. — Résenre 
le vin aux yieillards. — Condamne à mort le laboureur qui mange le bœut (Plut., 
m num. ; Tit. Liv. ) 

LOIS DES GAULES OU DES DRUIDES 

L'univers est étemel, Tâme immortelle. — Honore la nature. — Dérendez votre 
mère, votre patrie^ la terre. — Admets la femme dans tes conseils. — Honore Té- 
tranger, et mets à part sa portion dans ta récolte. — Que l'infâme soit enseveli dans 
la boue. — N'élève point de temple, et ne confie l'bistoire du passé qu'à ta mémoire. 

— Homme, tu es libre : sois sans propriété. — Honore le vieillard» et que le jeune 
homme ne puisse déposer contre lui. — Le brave sera récompensé après la mort, et 
le lâche puni. (Tac, de Mor. Germ.; Strab. Ces. Comm. Edd. etc. ) 

LOIS DE PTTHAGORE 

Honore les dieux immortels tels qu'ils sont établis par la loi. — Honore tes ][)arents. 

— Fais ce qui n'a£Giigera pas ta mémoire. — N'admets point le sommeil dans tes yeux 
avant d'avoir examiné trois fois dans ton âme les œuvres de ta journée. — Demande- 
toi : Où ai-je été? Qu'ai-je fait? Qu'aurais-je dû faire? — Ainsi, après* une vie sainte, 
lorsque ton corps retournera aux éléments, tu deviendras immortel et incorruptible: 
tu ne pourras plus mourir ^ 

Tel est à peu près tout ce qu'on peut recueillir de cette antique sagesse des temps, 
si fameuse. Là Dieu est représenté comme quelque chose d'obscur^ sans doute, mais 
à force de lumière : des ténèbres couvrent la vue lorsqu'on cherche à contempler le 
soleil. Ici l'homme sans amis est déclaré infâme; ce législateura donc déclaré infâmes 
presque tous les infortunés. Plus loin, le suicide devient loi; enfin quelques-uns de 
ces sages semblent oublier entièrement un Être suprême. Et que de choses vagues, 
incohérentes^ communesi dans la plupart de ces sentences ! Les sages du Portique et 
de l'Académie énoncent tour à tour des maximes si contradictoires, qu'on peut sou- 
vent prouver par le môme livre que son auteur croyait et ne croyait point en Dieu, 
qu'il reconnaissait et ne reconnaissait point une vertu positive, que la liberté est le 
premier des biens, et le despotisme le meilleur des gouvernements. 

Si au milieu de tant de perplexités on voyait paraître un code de lois morales, 
sans contradictions, sans erreurs, qui fît cesser nos incertitudes, qui nous apprit ce 
que nous devons croire de Dieu, et quels sont nés véritables rapports avec les hommes; 
si ce code s'annonçait avec une assurance de ton et une simplicité de langage incon- 
nues jusqu'alors, ne faudrait-il pas en conclure que ces lois ne peuvent émaner que 
du Ciel? Nous les avons^ ces préceptes divins : et quels préceptes pour le sagel et 
quel tableau pour le poète ! 

Voyez cet homme qui descend de ces hauteurs brûlantes. Ses mains soutiennent 
une table de pierre sur sa poitrine^ son front est orné de deux rayons de feu, son 
visage resplendit des gloires du Seigneur, la terreur de Jehovah le précède : à l'hori- 
zon se déploie la chaîne du Liban avec ses éternelles neiges et ces cèdres fuyant dans 
le ciel. Prosternée au pied de la montagne, la postérité de Jacob se voile la tète dans 

i On pourrait ajouter à cette table un extrait de la République de Platon, ou plutôt des douze livres 
de SCS lois, qui sont, à notre avis, son meilleur ouvrage, tant par le beau tableau des trois vieillards qui 
discourent en allant à la fontaine que par la raison qui règne dans ce dialogue. Mais ces préceptes n'ont 
point été mis en pratique ; ainsi nous nous abstiendrons d'en parler. 

Quint au Cioran , ce qui s'y trouve de saint et de juste est emprunté presque mot pour mot de nos 
livres sacrés ; le reste est une compilation rabbinique. 
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la crainte de voir Dieu et de mourir. Cependant les tonnerres se taisent, et voici venir 
une voix : 

Écoute, A toi Israël, moi Jehovah, tes Dieux\ qui fai tiré de la terre des Mitzraïm, 
de la maison de servitude. 

1 . Il ne sera point à toi d'autres Dieux devant ma face. 

2. Tu ne feras point dldoles par tes mains, ni aucune image de ce qui est dans les 
étonnantes eaux supérieures, ni sur la terre au-dessous^ ni dans les eaux sous la 
terre. Tu ne t'inclineras point devant les images, et tu ne les serviras point ; car 
moi, je suis Jehovah, tes Dieux, le Dieu fort, le Dieu jaloux, poursuivant l'ini- 
quité des pères, l'iniquité de ceux qui me haïssent, sur )es fils de la troisième et 
de la quatrième génération , et je fais mille fois grâce à ceax qui m'aiment et 
qui gardent mes commandements. 

3. Tu ne prendras point le nom de Jehovah, tes Dieux, en vain; car il ne décla- 
rera point innocent celui qui prendra son nom en vain. 

\. Souviens-toi du jour du sabbat pour le sanctifier. Six jours tu travailleras, et tu 
feras ton ouvrage, et le jour septième de Jehovah , tes Dieux, tu ne feras aucun 
ouvrage, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni ton 
chameau, ni ton hôte, devant tes portes; car en six jours Jehovah fit les merveil- 
leuses eaux supérieures -, et la terre et la mer, et tout ce qui est en elles , et se 
reposa le septième : or Jehovah le bénit et le sanctifia. 

5. Honore ton père et ta mère, afin que tes jours soient longs sur la terre, eX par delà 
la terre que Jehovah, tes Dieux, t'a donnée. 

6. Tu ne tueras point. 

7. Tu ne seras point adultère. 

8. Tu ne voleras point. 

9. Tu ne porteras point contre ton voisin un faux témoignage. 

1 0. Tu ne désireras point la maison de ton voisin, ni la femme de ton voisin , ni son 
serviteur^ ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, ni rien de ce qui est â ton voisin. 

Voilà les lois que l'Étemel a gravées non-seulement sur la pierre de Sina! , mais 
encore dans le cœur de l'homme. On est frappé d'abord du caractère d'universalité 
qui distingue cette table divine des tables humaines qui la précèdent. C'est ici la loi 
de tous les peuples, de tous les climats, de tous les temps. Pythagore et Zoroastre 
s'adressent â des Grecs et â des Mèdes ; Jehovah parle â tous les hommes : on recon- 
naît ce père tout-puissant qui veille sur la création et qui laisse également tomber de 
sa main le grain de blé qui nourrit l'insecte et le soleil qui l'éclairé. 

Rien n'est ensuite plus admirable, dans leur simplicité pleine de justice, que ces 
bis morales des Hébreux. Les païens ont recommandé d'honorer les auteurs de nos 
jours : Solon décerne la mort au mauvais fils. Que fait Dieu? Il promet la vie i la piété 
filiale. Ce commandement est pris â la source même de la nature. Dieu bit un pré- 
cepte de l'amour filial; il n'en fait pas un de l'amour paternel; il savait que le fils, 
en qui viennent se réunir les souvenirs et les espérances du père, ne serait souvent 
que trop aimé de ce dernier : mais au fils il commande d'aimer, car il connaissait 
rinconstance et l'orgueil de la jeunesse. 

A la force du sens interne se joignent, dans le Décalogue, comme dans les autres 

< On donne le Décalo^ruc mot à mot de l'hébrcii, & cause de cette eipreswon, tf$ Diexw, qu'aucune 
ventiun n*a rendue. 

5 Cette traduction est hiin de donner une idée de la magniflcence du texte. Shamajin est une «orte de 
cri d*tdmiration, comme la voix d'un peuple qui, en regardant le firmament, «'écrierait : Voyez ces eaux 
mirncuieuses suspendues en voûtes sur nos têtes! ces dômes de cristal rt de diamant! On ne pi'ut 
rendre en françairt , dans la traduction d'une lui, celte [loéble qu'exprime un ikuI nuit. 
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œuvres du Tout-Puissant, la majesté et la grâce des formes. Le brahmane exprime 
lentement les trois personnes de Dieu; le nom de Jehovah les énonce en un seul 
mot ; ce sont les trois temps du verbe être, unis par une combinaison sublime : 
havah, il fut; hovaJi, étant, ou il est; e\je, qui, lorsqu'il se trouve placé devant les 
trois lettres radicales d'un verbe, indique le futur, en hébreu, Usera, 

Enfin les législateurs antiques ont marqué dans leurs codes !es époques des fêtes des 
nations; mais le jour du repos d^Israêl est le jour même du repos de Dieu. L'Hébreu 
et son héritier le Gentil, dans les heures de son obscur travail, n'a rien moins devant 
les yeux que la création successive de l'univers. La Grèce, pourtant si poétique, n'a 
jamais songé à rapporter les soins du laboureur ou de l'artisan à ces fameux instants 
où Dieu créa la lumière, traça la route au soleil, et anima le cœur de l'homme. 

Lois de Dieu, que vous ressemblez peu à celles des hommes! Éternelles comme le 
principe dont vous êtes émanées, c'est en vain que les siècles s'écoulent; vous résistez 
aux siècles, à la persécution, à la corruption même des peuples. Cette législation 
religieuse, organisée au sein des législations politiques (et néanmoins indépendante 
de leurs destinées), est un grand prodige. Tandis que les formes des royaumes pas- 
sent et se modifient, que le pouvoir roule de main en main au gré du sort, quelques 
chrétiens restés fidèles au milieu des inconstances de la fortune continuent d'adorer 
le même Dieu, de se soumettre aux mêmes lois , sans se croire dégagés de leurs liens 
par les révolutions, le malheur et l'exemple. Quelle religion dans l'antiquité n'a pas 
perdu son influence morale en perdant ses prêtres et ses sacrifices? Où sont les mys* 
tères de l'antre de Throphonius et les secrets deCérès-Éleusine? ÂpoUon n'est-il pas 
tombé avec Delphes, Baal avec Babylone, Sérapis avec Thèbes, Jupiter avec le Capi- 
tole? Le christianisme seul a souvent vu s'écrouler les édifices où se célébraient ses 
pompes sans être ébranlé dans sa chute. Jésus-Christ n'a pas toujours eu des tem- 
ples ; mais tout est temple au Dieu vivant, et la maison des morts, et la caverne de la 
montagne, et surtout le cœur du j uste ; Jésus-Christ n'a pas toujours eu des autels de 
porphyre, des chaires de cèdre et d'ivoire^ et des heureux pour serviteurs ; mais une 
pierre au désert suffit pour y célébrer ses mystères, un arbre pour y prêcher ses lois, 
et un lit d'épines pour y pratiquer ses vertus. 



LIVRE III.— VÉRITÉ DES ÉCRITURES; CHUTE DE L'HOMME 



CHAPITRE L — SUPÉRIORITÉ DE LA TRADITION DE MOÏSE 
SUR TOUTES LES AUTRES COSMOGONIES 

Il y a des vérités que personne ne conteste , quoiqu'on n'en puisse fournir des 
preuves immédiates : la rébellion et la chute de l'esprit d'orgueil , la création du 
monde, le bonheur primitif et le péché de Thomme, sont au nombre de ces vérités. 
Q est impossible de croire qu'un mensonge absurde devienne une tradition univer- 
selle. Ouvrez les livres du second Zoroastre, les dialogues de Platon et ceux de 
Lucien, les traités moraux de Plutarque, les fastes des Chinois, la Bible des Hébreux, 
les Edda des Scandinaves; transportez- vous chez les nègres d'Afrique, ou chez les 
savants prêtres de l'Inde : tous vous feront le récit des crimes du Dieu du mal ; tous 
vous peindront les temps trop courts du bonheur de l'homme^ et les longues calami- 
tés qui suivirent la perte de son innocence. 
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Voltaire avance quelque part que nous avons la plus mauvaise copie de toutes les 
TRADITIONS hwv Torigioe du monde et sur les éléments physiques et moraux qui le 
composent. Prérère-t-il donc la cosmogonie des Égyptiens, le grand œuf ailé des 
prêtres de Tbèbes (Herod., lib. II ; Dion. Sic.)? Voici ce que débite gravement le plus 
ancien des historiens après Hoise : 

c Le principe de l'univers était un air sombre et tempétueux, un vent d'un air 
sombre et d*un turbulent chaos. Ce principe était sans bornes, et n'avait eu pendant 
longtemps ni h'mite ni figure. Mais quand ce vent devint amoureux de ses propres 
principes^ il en résulta une mixtion, et cette mixtion fut appelée désir ou amour. 

c Cette mixtion^ étant complète^ devint le commencement de toutes choses; mais 
le vent ne connaissait point son propre ouvrage, la mixtion. Celle-ci engendra à son 
tour, avec le vent son père, mât ou Imon, et de celui-ci sortirent toutes les généra- 
tions de l'univers*. » 

Si nous passons aux philosophes grecs, Thaïes , fondateur de la secte Ionique, re- 
connaissait Teau comme principe universel ^ Platon prétendait que la Divinité avait 
arrangé le monde, mais qu'elle n'avait pu le créer*. Dieu, dit-il, a formé l'onivers 
d'après le modèle existant de toute éternité en lui-même. (Plat., Tim.) Les objets 
visibles ne sont que les ombres des idées de Dieu, seules véritables substances. (A/.. 
Rep.y lib. VIL) Dieu fit en outre couler un souffle de sa vie dans les êtres. Il en com- 
posa un troisième principe i la fois esprit et matière, et ce principe est appelé l'âme 
du monde. {Id., Tim.) 

Aristote raisonnait comme Platon sur l'origine de l'univers; mais il imagina le beau 
système de la chaîne des êtres ; et , remontant d'action en action , il prouva qu'il 
existe quelque part un premier mobile *. 

Zenon soutenait que le monde s'arrangea par sa propre énergie , que la nature est 
ce tout qui comprend tout; que ce tout se compose de deux principes, l'un actif, 
l'autre passif, non existant séparés, mais unis ensemble ; que ces deux principes sont 
aoamis à un troisième , la fatdité; que Dieu , la matière , la fatalité ne font qu'un ; 
qu'ils composent à la fois les roues, le mouvement, les lois de la tnachine , et obéis- 
sent comme parties aux lois qu'ils dictent comme tout *. 

Selon la philosophie d*Épicure, l'univers existe de toute éternité. Il n'y a que deux 
choses dans la nature, le corps et le vide. (Lugret., lib. Il; Lâert, lib. X.) 

Les corps se composent de l'agrégation des parties de matière infiniment petites, les 
atomes, qui ont un mouvement interne, la gravité : leur révolution se ferait dans le plan 
vertical, si, par une loi particulière, ils ne décrivaient une ellipse dans le vide. {Loc, cit.) 

Épicure supposa ce mouvement de déclinaison pour éviter le système des fatalistes, 
qui se produirait par le mouvement perpendiculaire de l'atome. Mais l'hypothèse est 
absurde ; car, si la déclinaison de l'atome est une loi, elle est de nécessité, et com- 
ment une cause obligée produira-t-elle un effet libre? 

La terre, le del, les planètes, les étoiles, les plantes, les minéraux, les animaux, 
en y comprenant l'honmie , naquirent du concours fortuit de ces atomes ; et lorsque 
Il terlQ productive du globe se fut évaporée, les races vivantes se perpétuèrent par la 
génération : 

« SaNCH. ap. KrstD., Prœpar. nnug.^ lih. I . «aii. x. 
2 Cic, de Sut. ïhUfr., lib. I , ii» xxv. 

* Tint,, p. 28; DiCMi. Lakrt., lib. 111 ; PLlT., *h (ien. amm. 

* Arist., de Gtn. nn., lib. II , cap. m; M^t., lib. XI , cap. v ; d^ Cw/., lib. XI , cap. III, Hc. 

*• Laert., lib. V; Stob., Eccl. phys,, cap. xiv; Senec, Omsof., cap. XXIX; Cic, de .Vu/. Devr.; 
Amon., lib. VII. 
« Lccrct.. lib V-X ; Cic, de Sat, Deor., lib. 1 , cap. viii-ix. 
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LeB membres des animaux, formés an hasard, n'avaient aucune destination parti- 
culière ; Toreille concaye n'était point creusée pour entendre, l'œil convexe arrondi 
pour voir ; mais ces organes se trouvant propres à ces différents usages, les animaux 
s'en servirent machinalement et de préférence à un autre sens. (Lugbet., lib. IV-V.) 

Après l'exposition de ces cosmogonies philosophiques, il serait inutile de parler de 
celles des poètes. Qui ne connaît Deucalion et Pyrrha^ Tftge d'or et l'âge de fer ? Quant 
aux traditions répandues chez les autres peuples de la terre, dans l'Inde un éléphant 
soutient le globe; le soleil a tout fait au Pérou; au Canada, le grand lièvre est le père 
du monde ; au Groenland, l'homme est sorti d'un coquillage * ; enfin la Scandinavie 
a vu naître Askus et Emia; Odin leur donna l'âme, Hœnerus la raison, et Lœdur le 
sang et la beauté : 

Askum et Emlam, omni conatu dcstitutos; 

An imam nec possidebant> raiionein nec babebant^ 

Nec sanguincm , nec scrmonem , nec facieni venustam : 

Anlmam dcdit Odinus, ratiouem dcdit Hœnerus; 

Lœdur sanguinem addidit et faciem venustam. (Barthol.^ Ant, Dan. ) 

Dans ces diverses cosmogonies^ on est placé entre des contes d'enfants et des abstrac- 
tions de philosophes : si l'on était obligé de choisir, mieux vaudrait encore se décider 
pour les premiers. 

Pour découvrir l'original d*un tableau au milieu d'une foule de copies, il faut cher- 
cher celui qui, dans son unité ou la perfection de ses parties, décèle le génie du 
maître. C'est ce que nous trouvons dans la Genèse, original de ces peintures repro- 
duites dans les traditions des peuples. Quoi de plus naturel, et cependant de plus 
magnifique, quoi de plus facile à concevoir et de plus d^accord avec la raison de 
l'bomme, que le Créateur descendant dans la nuit antique pour faire la lamiàre 
avec une parole? Le soleil, à l'instant , se suspend dans les cieux, au centre d'une 
immense voûte d'azur; de ses invisibles réseaux il enveloppe les planètes et les retient 
autour de lui comme sa proie ; les mers et les forêts commencent leur balancement 
sur le globe, et leurs premières voix s'élèvent pour annoncer à l'univers ce mariage 
de qui Dieu sera le prêtre, la terre le lit nuptial, et le genre humain la postérité *. 

CHAPITRE IL — CflUTE DE L'HOMME; LE SERPENT. — UN MOT HÉBREU 

On est saisi d'admiration à cette autre vérité marquée dans les Écritures : L'homme 
mourant pour s'être empoisonné avec le fruit de vie; l'homme perdu pour avoir goûté 
au fruit de science , pour avoir su trop connaître le bien et le mal , pour avoir cessé 
d'être semblable à l'enfant de l'Évangile. Qu'on suppose toute autre défense de Dieu 
relative à un penchant quelconque de l'âme : que deviennent la sagesse et la profondeur 
de l'ordre du Très-Haut? Ce n'est plus qu'un caprice indigne de la Divinité, et aucune 
moraliténe résulte de ladésobéissance d'Adam. Toute l'histoire du monde, au contraire^ 
découle de la loi imposée à notre premier père. Dieu a mis la science i sa portée : il ne 
pouvait la lui refuser, puisque l'homme était né intelligent et libre ; mais il lui prédit 

< Voy. IlESiOD.; Ovid., Hist, of llindost.; IIebrera, Hist, de tas Ind,; Charlevoix, Ilist. de la 
Noitv, 'France; P. Lafit., Mœurs des Indiens; Travcls in Groenland by a Mission, 

2 Lca Mémoires de la Société de Calcutta confiimcnt les vérités de la Genèse. Us nous montrent la 
mythologie parta(;ée en trois branches, dont Tune s'étendait aux Indes, Taulrc en Grèce, et la troiùème 
chez les sauvages de l'Amérique septentrionale; enfln cette mythologie venant se raltnch(.T à une plus 
ancienne tradiliun, qui est celle même de Moïse. Les voyageurs modernes aux Indes trouvent partout des 
traces des faits rapportés dans rÉcriture; après en avoir longtemps contesté l'anthenticité, on est obligé 
de la reconnaître. 
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que, s'il veut trop savoir, la connaissance des choses sera sa mort et celle de sa pos- 
térité. Le secret de l'existence politique et morale des peuples, les mystères les plus 
profonds du cœur humain sont renfermés dans la tradition de cet arbre admirable 
et funeste. 

Or voici une suite très-merveilleuse à cette défense de la sagesse. L'homme tombe, 
et c'est le démon de Torgueil qui cause sa chute. L'orgueil emprunte la voix de Tamour 
pour le séduire, et c'est pour une femme qu'Adam cherche i s'égaler à Dieu : profond 
développement des deux premières passions du cœur, la vanité et Tamour. 

Bossuet, dans ses Élévations à Dieu, où Ton retrouve souvent l'auteur des Orai- 
sons funèbres, dit, en parlant du mystère du serpent, que a les anges conversaient 
avec l'homme, en telle forme que Dieu permettait, et sous la figure des animaux, 
Eve donc ne fut point surprise d'entendre parler le serpent, comme elle ne le fut pas 
de voir Dieu même paraître sous une forme sensible n . Bossuet ajoute : a Pourquoi 
Dieu détermina- t-il l'ange superbe à paraître sous cette forme plutôt que sous une 
autre? Quoiqu'il ne soit pas nécessaire de le savoir^ TËcriture nous Tinsinue, en 
disant que le serpent était le plus fin de tous les animaux^ c'est-à-dire celui qui 
représentait le mieux le démon dans sa malice, dans ses embûches, et ensuite dans 
son supplice, d 

Notre siècle rejette avec hauteur tout ce qui tient de la merveille ; mais le serpent 
a souvent été l'objet de nos observations, et, si nous osons le dire, nous avons cm 
reconnaître en lui cet esprit pernicieux et cette subtilité que lui attribue l'Écriture. 
Tout est mystérieux, caché, étonnant dans cet incompréhensible reptile. Ses mouve- 
ments difierent de ceux de tous les autres animaux; on ne siurait dire où gU le prin- 
cipe de son déplacement, car il n'a ni nageoires, ui picis, ni ailes, et cependant il 
fuit comme une ombre, il s'évanouit magiquement, il reparaît et disparait ensuite, 
semblable à une petite tumée d'azur, et aux éclairs d'un glaive dans les ténèbres. 
Tantôt il se forme en cercle, et darde une langue de feu ; tantôt, debout sur l'extré- 
mité de sa queue, il marche dans une attitude perpendiculaire, comme par enchan- 
tement. Il se jette eo orbe, monte et s'abaisse en spirale, roule ses anneaux comme 
une onde, circule sur les branches des arbres, glisse sur l'herbe des prairies ou sur 
la surface des eaux. Ses couleurs sont aussi peu déterminées qae sa marche : elles 
changent aux divers aspects de la lumière, et, comme ses moavements, elles ont le 
faux brillant et les variétés trompeuses de la séduction. 

Plus étonnant encore dans le reste de ses mœurs, il sait, ainsi qu'un homme souillé 
de meurtre, jeter à l'écart sa robe tachée de sang, dans la crainte d'être reconnu. Par 
une étrange faculté, il peut faire rentrer dans son sein les petits monstres que l'amour 
en a fait sortir. Il sommeille des mois entiers, fréquente des tombeaux, habite des 
lieux ioconnus, compose des poisons qui glacent, brûlent ou tachent le corps de sa 
victime des couleurs dont il est lui-même marqué. Liil lève deux tètes menaçantes; 
ici il fait entendre une sonnette ; il siffle comme un aigle de montagne ; il mugit comme 
un taureau. Il 8*as£ocie naturellement aux idées morales ou religieuses, comme par 
une suite de l'mfluence qu'il eut sur nos destinées : objet d'horreur ou d'admiration, 
les hommes ont pour lui une baine implacable, ou tombent devant son génie; le men- 
Bonge l'appelle, la prudence le réclame; l'envie le porte dans son cœur, l'éloquence 
à son caducée. Aux enfers, il arme les fouets des Furies; au ciel^ l'éternité en fait son 
symbole. Il possède encore l'art de séduire l'innocence; ses regards enchantent les 
oiseaux dans les airs; et, sous la fougère de la crèche, la brebis lui abandonne son 
lait. Mais il se laisse lui-même charmer par de doux sons^ et pour le dompter le ber- 
ger n'a besoin que de sa flûte. 
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Au mois de juillet i791, nous voyagions dans le haut Canada, avec quelques fa- 
milles sauvages de la nation des Onontagués. Un jour que nous étions arrêtés dans 
une grande plaine , au bord de la rivière Génésie, un serpent à sonnettes entra dans 
notre camp. Il y avait parmi nous un Canadien qui jouait de la flûte; il voulut nous 
divertir, et s'avança contre le serpent avec son arme d'une nouvelle espèce. A l'ap- 
proche de son ennemi^ le reptile se forme en spirale, aplatit sa tète^ enfle ses jones^ 
contracte ses lèvres^ découvre ses dents empoisonnées et sa gueule sanglante; il bran- 
dit sa double langue comme deux flammes ; ses yeux sont deux charbons ardents; son 
corps, gonflé de rage, s'abaisse et s'élève comme les soufflets d'une forge ; sa peau, 
dilatée, devient terne et écailleuse ; et sa queue, dont il sort un bruit sinistre, oscille 
avec tant de rapidité, qu'elle ressemble à une légère vapeur. 

Alors le Canadien commence à jouer sûr sa flûte; le serpent fait un mouvement de 
surprise, et retire la tête en arrière. A mesure qu'il est frappé de l'effet magique, ses 
yeux perdent de leur âpreté, les vibrations de sa queue se ralentissent, et le bruit 
qu'elle fait entendre s'afiaiblit et meurt peu à peu. Moins perpendiculaires sur leur 
ligne spirale, les orbes du serpent charmé s'élargissent, et viennent tour à tour se 
poser sur la terre, en cercles concentriques. Les nuages d'azur, de vert, de blanc et 
d'or reprennent leur éclat sur sa peau frémissante; puis, tournant légèrement la tête, 
il demeure immobile dans l'attitude de l'attention et du plaisir. 

Dans ce moment le Canadien marche quelques pas, en tirant de sa flûte des sons 
doux et monotones; le reptile baisse son cou nuancé, entr'ouvre avec sa tête les 
herbes fines, et se met à ramper sur les traces dajnusicien qui l'entraîne, s'arrêtant 
lorsqu'il s'arrête, et recommençant à le suivre quand il commence à s'éloigner. 11 
fut ainsi conduit hors de notre camp, au milieu d'une foule de spectateurs, tant 
sauvages qu'Européens , qui en croyaient à peine leurs yeux : à cette merveille de la 
mélodie, il n'y eut qu'une seule voix dans l'assemblée, pour qu'on laissât le merveil- 
leux serpent s'échapper. 

A cette sorte d'induction, tirée des mœurs du serpent, en faveur des vérités de 
l'Écriture, nous en ajouterions une autre, empruntée d'un mot hébreu. N'est-il pas 
fort extraordinaire, et en même temps bien philosophique, que le nom générique 
de l'homme en hébreu signifie la fièvre ou la douleur? Fnosh, homme, vient, par 
sa racine, du verbe anash, être dangereusement malade. Dieu n'avait point donné ce 
nom à notre premier père; il l'appelait simplement Adam, teire rouge ou limon. Ce 
ne fut qu'après le péché que la postérité d'Adam prit ce nom à'Enosh ou d'homme, 
qui convenait si parfaitement à ses misères, et qui rappelait d'une manière bien élo- 
quente la faute et le châtiment. Peut-être, dans un mouvement d'angoisse, Adam, 
témoin des labeurs de son épouse, et recevant dans ses bras Caïn, son premier-né, 
réleva vers le ciel en s'écriant : EnoshI 6 douleur I Triste exclamation, par laquelle 
on aura, dans la suite, désigné la race humaine. 

CHAPITRE ni. — CONSTITUTION PRIiMITIVE DE L'HOMME 

NOUVELLE PREUVE DU rÉCUÉ ORIGINEL 

Nous avons rappelé, au sujet du baptême et de la rédemption, quelques preuves 
morales du péché originel. Il ne faut pas glisser trop légèrement sur une matière aussi 
importante, c Le nœud de notre condition, dit Pascal, prend ses retours et ses replis 
dans cet abîme ; de sorte que l'homme est plus inconcevable sans ce mystère que ce 
mystère n'est inconcevable à l'homme. » {Pensées de Pascal, ch. m, pens. 8.) 
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Il nous semble qu'on peut tirer de l'ordre de l'univers une preuve nouvelle de 
notre dégénération primitive. 

Si l'on jette un regard sur le monde, on remarquera que, par une loi générale et 
en même temps particulière, les parties intégrantes, les mouvements intérieurs ou 
extérieurs, et les qualités des êtres sont en un rapport parfait. Ainsi les corps cé- 
lestes accomplissent leurs révolutions dans une admirable unité, et chaque corps, sans 
te contrarier soi-même, décrit en particulier la courbe qui lui est propre. Un seul 
globe nous donne la lumière et la chaleur; ces deux accidents ne sont point répartis 
entre deux sphères : le soleil les confond dans son orbe, comme Dieu, dont il est 
l'image, onit au principe qui féconde le principe qui éclaire. 

Dans les animaux même loi : leurs idéea, si on peut les appeler ainsi, sont toujours 
d'accord avec leurs sentiments, leur raison avec leurs passions. C'est pourquoi il n'y a 
chez eux ni accroissement ni diminution d'intelligence. 11 sera aisé de suivre cette 
règle des accords dans les plantes et dans les minéraux. 

Par quelle incompréhensible destinée l'homme seul est-il excepté de cette loi , si 
nécessaire i Tordre, à la conservation, à la paix, au bonheur des êtres? Autant l'har- 
monie des qualités et des mouvements est visible dans le reste de la nature, autant 
leur désonion est frappante dans l'homme. Un choc perpétuel existe entre son enten- 
dement et son désir, entre sa raison et son cœur. Quand il atteint au plus haut degré 
de civilisation, il est au dernier échelon de la morale : s'il est libre, il est grossier; 
s'il polit ses mœurs, il se forge des chaînes. Brille-t-il par les sciences, son imagina- 
tion s'éteint; devient-il poëte, il perd sa pensée : son cœur profite aux dépens de sa 
tète, et sa tète aux dépens de son cœur. Il s'appauvrit en idées à mesure qu'il s'enri- 
chit en sentiments, il se resserre en sentiments à mesure qu'il s'étend en idées. La 
force le rend sec et dur; la faiblesse lui amène les grâces. Toujours une vertu lui con- 
duit un vice, et toujours, en se retirant, un vice lui dérobe une vertu. Les nations, 
considérées dans leur ensemble , présentent les mêmes vicissitudes : elles perdent 
et recouvrent tour à tour la lumière. On dirait que le génie de l'homme, un flam- 
beau à la main, vole incessamment autour de ce globe, au milieu de la nuit qui 
nous couvre ; il se montre aux quatre parties de la terre, comme cet astre nocturne 
qui, croissant et décroissant sans cesse, diminue à chaque pas pour un peuple la 
clarté qu'il augmente pour un autre. 

II est donc raisonnable do soupçonner que l'homme, dans sa constitution primitive, 
ressemblait au reste de la création, et que celte constitution se formait du parfait 
accord du sentiment et de la pensée, de l'imagination et de l'entendement. On en 
sera peut-être convaincu si l'on observe que cette réunion est encore nécessaire au- 
jourd'hui pour goûter une ombre de cette félicité que nous avons perdue. Ainsi, par 
la seule chaîne du raisonnement et des probabilités de l'aualogie, le péché originel 
est retrouvé, puisque l'homme tel que nous le voyons n'est vraisemblablement pas 
l'homme primitif. 11 contredit la nature : déréglé quand tout est réglé, double quand 
tout est simple, mystérieux, changeant, inexplicable, il est visiblement dans l'état 
d'uoe chose qu'un accident a bouleversée; c'est un palais écroulé et rebâti avec ses 
ruines : on y voit des parties sublimes et des parties hideuses, de magnifiques péri- 
styles qui n'aboutissent à rien, de hauts portiques et des voûtes abaissées, de fortes 
lumières et de profondes ténèbres : en un mot, la confusion, le désordre de toutes 
parts, surtout au sanctuaire. 

Or, si la constitution primitive de l'homme consistait dans L's accords, aiusi qu'ils 
sont établis dans les autres êtres, pour détruire un état dont la nature est l'harmonie, 
il suflBt d*en altérer les contre-poids. La partie aimante et la partie pensante formaient 
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en nous cette balance précieuse. Adam était à la fois le plus éclairé et le meilleur des 
hommes^ le plus puissant en pensée et le plus puissant en amour. Mais tout ce qui 
est créé a nécessairement une marche progressive. Au lieu d'attendre de la révélation 
des siècles des connaissances nouvelles, qu'il n'aurait reçues qu'avec des sentiments 
nouveaux, Adam voulut tout connaître à la fois^t remarquez une chose importante : 
l'homme pouvait détruire l'harmonie de son être de deux manières , ou en Toulant 
trop aimer, ou en voulant trop savoir. Il pécha seulement par la seconde: c'est qu'en 
effet nous avons beaucoup plus l'orgueil des sciences que Torgueil de l'amour : celui- 
ci aurait été plus digne de pitié que de châtiment; et si Adam s'était rendu coupable 
pour avoir voulu trop sentir plutôt que de trop concevoir, l'homme peut-être eût pose 
}( racheter lui-même, et le Fils de l'Éternel n'eût point été obligé de s'immoler. Maisil 
en fut autrement : Adam chercha à comprendre l'uni vers, non avec le sentiment, mais 
avec la pensée, et, touchant à Tarbre de science, il admit dans son entendement un 
rayon trop fort de lumière. A l'instant l'équilibre se rompt^ la confusion s'empare de 
l'homme. Au lieu de la clarté qu'il s'était promise, d'épaisses ténèbres couvrent sa vue :• 
son péché s'étend comme un voile entre lui et l'univers. Toute son âme se trouble et se 
soulève ; les passions combattent le jugement^ le jugement cherche à anéantir les pas- 
sions, et dans cette tempêteeffrayantel'écueildelamort vitavecjoielepremiernaufrage. 
Tel fut l'accident qui changea l'harmonieuse et immortelle constitution de l'homme. 
Depuis ce jour les éléments de son être sont restés épars, et n'ont pu se réunir. L'ha- 
bitude, nous dirons presque l'amour du tombeau, que la matière a contractée, dé- 
truit tout projet de réhabilitation dans ce monde, parce que nos années ne sont pas 
assez longues pour que nos efforts vers la perfection première puissent jamais nous 
7 faire remonter *• 

Miis comment le monde aurait-il pu contenir toutes les races, si elles n'avaient 
point été sujettes à la mort? Ceci n'est plus qu'une affaire d'imagination; c'est 
demander à Dieu compte de ses moyens, qui sont infinis. Qui sait si les hommes eus- 
sent été aussi multipliés qu'ils le sont de nos jours? Qui sait si la plus grande partie 
des générations ne fût point demeurée vierge', ou si ces millions d'astres qui roulent 
sur nos têtes ne nous étaient point réservés comme des retraites délicieuses où nous 
eussions été transportés par les anges? On pourrait même aller plus loin : il est im- 
possible de calculer à quelle hauteur d'arts et de sciences l'homme parfait et toujours 
vivant sur la terre eût pu atteindre. S'il s'est rendu maître de bonne heure de trois 
éléments; si, malgré les plus grandes difficultés^ il dispute aujourd'hui l'empire des 
airs aux oiseaux, que n'eût-il point tenté dans sa carrière immortelle? La nature de 
l'air, qui forme aujourd'hui un obstacle invincible au changement de planète, était 
peut-être différente avant le déluge. Quoi qu'il en soit, il n'est pas indigne de la puis- 
sance de Dieu et de la grandeur de l'honmie de supposer que la race d'Adam fut des- 
tinée à parcourir les espaces^ et à animer tous ces soleils qui, privés de leurs habi- 
tants par le péché, ne sont restés que d'éclatantes solitudes. 

1 Et c'est en ceci que le .système de perfectibilité est tout à fait défectueux. On ne s'aperçoit pas que 
si l'esprit gagnait ronjours en lumières, et le cœur en sentiments ou en vertus mondes, l'homme, dans 
un temps donné, se retrou\'ant au point d'où il est parti, serait de nécessité immortel; car, tout prin- 
cipe de division venant à manquer on lui, tout principe de mort cesserait. 11 faut attribuer la longévité 
des patriarches, et le don de prophétie chez les Hébreux, à im rétablissement plus ou moins grand des 
équilibres de la nature humaine. Ainsi les matérialistes qui soutiennent le sj-stème de perfectibilité ne 
s'entendent pas eux -mômes, puisqu'on efTcl cette doctrine, loin d'être celle du matérialisme, ramène 
aux idées les plus mystiques de la spiritualité. 

s C'est l'opinion de saint Chrysostomc. 11 prétend que Dieu eût trouvé des moyens de génération qui 
nous sont inconnus. U y a, dit-il, devant le trône de Dieu une multitude d'anges qui ne sont point nés 
par la voie des hommes. (De Virginit,, lib. il.} 
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LIVRE IV. — SUITE DES VÉRITÉS DE L'ÉCRITURE 

OBJECTIONS CONTRE LE SYSTEME DE MOÏSE 



CHAPITRE L — CHRONOLOGIE 

Depuis que quelques savants oui avancé que le monde portait dans lliistoiie de 
Thomme, ou dans celle de la nature, des marques d'une trop grande antiquité pour 
avoir Torigine moderne que lui donne la Bible, on s'est mis à citer Sanchoniaton , 
Porphyre, les livres sanscrits , etc. Ceux qui font valoir ces autorités les ont-ils tou- 
jours consultées dans leurs sources? 

D'abord il est un peu téméraire de vouloir nous persuader qu'Origène, Euràbe, 
Bossuety Pascal, Fénelon, Bacon, Newton, Leibnitz, Huet,et tant d'autres, étaient ou 
des ignorants, qu des simples, ou des pervers parlant contre leur conviction intime. 
Cependant ils ont cru i la vérité de l'histoire de Moïse, et l'on ne peut disconvenir 
que ces hommes n'eussent une doctrine auprès de laquelle notre érudition est bien 
peu de chose. 

Biais, pour commencer par la chronologie, les savants modernes ont donc dévoré 
en se jouant les insurmontables difficultés qui ont fait pftlir Scaliger, Petau, Usher, 
Grotius. Ils riraient de notre ignorance, si nous leur demandions quand ont com- 
mencé les olympiades; comment elles s'accordent avec les manières de compter par 
archontes, par éphores, par édiles, par consuls, par règnes, jeux Pythiques, Néméens, 
Sécnlaires ; conmient se* réunissent tous les calendriers des nations; de quelle ma- 
nière il fout opérer pour faire tomber Tancienne année de Romulus, de dix mois, et 
de 354 jours, avec l'année de Numa, de 355 jours, et celle de Jules-César, de 365 ; 
par quel moyen on évitera les erreurs, en rapportant ces mêmes années à la com- 
mune année attique de 354 jours, et à l'année embolismique de 384 jours. 

Et pourtant ce ne sont pas li les seules perplexités touchant les années. L'ancienne 
année juive n'avait que 354 jours; on ajoutait quelquefois douze jours à la fin de 
Tan, et quelquefois un mois de trente jours après le mois adar, afin d'avoir l'année 
solaire. L'année juive moderne compte douze mois, et prend sept années de treize 
mois en dix-neuf ans. L'année syriaque varie également, et se forme de 365 jours. 
L'année turque ou arabe reconnaît 354 jours , et reçoit onze mois intercalaires en 
vingt-neof ans. L'année égyptienne se divise en douze mois de trente jours, et ajoute 
dnq jours au dernier; l'année persane, nommée yezdegerdic, lui ressemble K 

Outre ces mille manières de mesurer les temps, toutes ces années n'ont ni les mêmes 
commencements, ni les mêmes heures, ni les mêmes jours, ni les mêmes divisions. 
L'année civile des Juib (ainsi que toutes celles des Orientaux) s'ouvre i la nouvelle 
lune de septembre, et leur année ecclésiastique i la nouvelle lune de mars. Les Grecs 
comptent le premier mois de leur année de la nouvelle lune qui suit le solstice d'été. 
C'est i notre mois de juin que correspond le premier mois de l'année des Perses, et 
Il Chine et llude partent de k première lune de mars. Nous voyons ensuite des mois 
astronomiques et civils qui se subdivisent en lunaires et solaires, en synodiques et 

t La nooode innée pcrnanc, appelée gélaléan, et qui commença Tan du monde 1089, est la plus 
eiaele des années civUes, en ce quVlle ramène les solstices et les équinoxcs précisément aux mêmes 
Jours. Elle se compose au moyen d*une Intercalation répétée six ou sept fois dans quativ, ctenmitti uno 
.Ibis dans dnq ans. 

\ 
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périodiques; nous voyons des sections de mois en calendes, ides, décades, semaines; 
nous voyons des jours de deux espèces, artificiels et naturels, et qui commencent, 
ceux-ci au soleil levant, comme chez les anciens Babyloniens, Syriens, Perses; ceux- 
là au soleil couchant, ainsi qu'en Chine, dans l'Italie moderne, et comme autrefois 
chez les Athéaiens, les Juifs et les barbares du Nord. Les Arabes commencent leur 
jour à midi, et la France actuelle à minuit, de même que l'Angleterre, TAllemagne, 
l'Espagae et le Portugal. Enfin il n'y a pas jusqu'aux heures qui ne soient embarras- 
santes en chronologie, en se distinguant en babyloniennes, italiennes et astrono- 
miques ; et si Ton voulait insister davantage, nous ne verrions plus soixante minutes 
dans une heure européenne, mais mille quatre-vingts scrupules dans l'heure cbal- 
déenne et arabe. 

On a dit que la chronologie est le flambeau de l'histoire : plût à Dieu que nous 
n'eussions que celui-là pour nous éclairer sur les crimes des hommes! Que serait-ee 
si, pour surcroit de perplexité, nous allions nous engager dans les périodes, les ères 
ou les époques? La période Victorienne, qui parcourt cinq cent trente-deux années, 
est formée de la multiplication des cycles du soleil et de la lune. Les mêmes cycles, 
multipliés par celui d'indiction, produisent les sept mille peuf cent quatre-vingts an- 
nées de la période Julienne. La période de Constantinople, à son tour, renferme un 
égal nombre d'années à celui de la période Julienne, mais ne commence pas à la même 
époque. Quant aux ères, ici on compte par l'année de la création S là par Tolym- 
piade', par la fondation de Rome*, par la naissance de Jésus-Christ, par Tépoque 
d'Eusèbe, par celle des Séleucides^, celle de Nabonassar", celle des martyrs*. Les 
Turcs ont leur hégyre ', les Persans leur yezdegerdic ». On compute encore par les 
ères Julienne, Grégorienne, ibérienne* et actienne*<>. Nous ne parlerons point des 
marbres d'Arundel, des médailles et des monuments de toutes sortes qui introduisent 
de nouveaux désordres dans la chronologie. Est-il un honmie de bonne foi qui, en 
jetant seulement un coup d'œil sur ces pages, ne convienne que tant de manières 
indécises de calculer les temps sufl^ent pour faire de l'histoire un épouvantable 
chaos? Les annales des Juifs, de l'aveu même des savants, sont les seules dont la 
chronologie soit simple, régulière et lumineuse. Pourquoi donc aller, par un zèle 
ardent d'impiété, se consumer l'esprit sur des chicanes de temps, aussi arides qu'in- 
déchifi*rables, lorsque nous avons le fil le plus certain pour nous guider dans l'his- 
toire? Nouvelle évidence en faveur des Écritures. 



CHAPITRE U. — LOGOGRAPHIE ET FAITS HISTORIQUES 

Après les objections chronologiques contre la Bible viennent celles qu'on prétend 
tirer des faits mêmes de l'histoire. On rapporte la tradition des prêtres de Thèbes, 
qui donnait dix-huit mille ans an royaume d'Egypte, et l'on cite la liste des dynasties 
de ces rois, qui existe encore. 

Plutarque, qu'on ne soupçonnera pas de christianisme, se chargea d'une partie de 

1 Cette époquo se subdivise en grecque, Juive, al^xandrine, etc. — 2 Les historiens grecs. — 3 Les 
liistoiiens latins. — * L'iiisloricn Josèptie. — ^ Ptolémée el quelques autres. 

LcH premiers chrétiens jusqu'en 532, A. D., et de nos jours par les chrétiens d'Abyssinie et d'Egypte. 

7 Les Orientaux ne la placent pas comme nous. 

H Nom d'un roi de Perse tué dans une bataille contre les Sarrasins, l'an de notre ère 632. 

Suivie dans IcR conciles et sur les vieux moDuments de l'Espagne. 

10 Qui lire son nom de la bataille d'Actium, ei dont se sont servis Ptolémée, Josèpbe, Eusèbe et Gea- 
sorinus. 
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la réponse, a Encore, dit-il en parlant des Égyptiens, que leur année ait été de quatre 
mois, selon quelques auteurs, elle n'était d'abord composée que d'un seul, et ne con- 
tenait que le cours d'une seule lune. Et ainsi, faisant d'un seul mois une année, cela 
est cause que le temps qui s'est écoulé depuis leur origine parait extrêmement long, 
et que, bien qu'ils habitent nouvellement leur pays, ils passent pour les plus anciens 
des peuples. » {In Num., 30.) Nous savons d'ailleurs, par Hérodote (lib. Il), Diodore 
de Sicile (lib. I)^ Justin (lib. Oi Jablonsky [Panth. Égypt, lib. Il), Strabon 
(lib. XVII}, que les Égyptiens mettent leur orgueil à égarer leur origine dans les 
temps, et, pour ainsi dire, à cacher leur berceau sous les siècles. 

Le nombre de leurs règnes ne peut guère embarrasser. On sait que les dynasties 
égyptiennes sont composées de rois contemporains; d'ailleurs le même mot, dans les 
lanijues orientales, se lit de cinq ou six manières difi'érentes, et notre ignorance a 
souvent fait de la même personne cinq ou six personnages divers*. Et c'est aussi ce 
qui est arrivé par rapport aux traductions d'un seul nom. VAthoth des Égyptiens est 
traduit dans Ératoslhène par *£pfjurrtvi(ç, ce qui signifie en grec le lettré, comme Athoth 
l'exprime en égyptien : on n'a pas manqué de faire deux rois &' Athoth, et i* Hermès, 
ou Uermogènes. Mais l' Athoth de Manéthon se multiplie encore; il devient Thoth 
dans Platon, et le texte de Sanchoniaton prouve, en effet, que c'est le nom primitif. 
La lettre A est une de ces lettres qu'on retranche et qu'on ajoute à volonté dans les 
langues orientales : ainsi l'historien Josèphe traduit par Apachnas le nom du même 
homme qu'Africanus appelle Pachnas. Voici donc Thoth, Athoth, Hermèt, ou Bermo- 
gènes, ou Mercure, cinq hommes fameux qui vont composer entre eux près de deux 
siècles; et cependant ces cinq rois n'étaient qu'on seul Égyptien qui n'a peut-être 
pas vécu soixante ans*. 

1 Pour citer un exemple outre mille, le roonofçrammo de Fo-hi, divinité dos Chinois, est exactement 
le môme que celui de Merth, divinité du TF^gyptc; el il est asHi*z prouvé d*ailieurH que les caractères 
orientaux ne sont que des signes généraux d'idées, que chacini traduit dans sa langue, comme kt cbifTro 
anbe parmi nous. Ainsi, |»ar exemple, Tltalien prononœ duodecimo le môme nombre que l'Anglais 
exprime par le mot tweive , el que le Franç^iis rend [mt celui de douze. 

< DeH p<*r9onne8 qui (k>u valent d'ailleurs être Tort instruites ont accusé les Juifs d'avoir corrompu les 
noms historiques. Comment ne savent -elles pas que ce sont les Grec*s, au contraire, qui ont défiguré 
tous les noms d'hommes et de lieux, et en particulier ceux d'Orient (*)? Les (irccs, à cet égard, comme 
à beaucoup d'autrev , rcsMïmblaient fort aux Français. Croit -on que si Lit tus reveiuiit au monde, il se 
reconnût sous le nom de Tite-Live? U y a plus : T^r^^iorte encore aujourd'hui, parmi \v» Orientaux, le 
nom û*Aifur, de Sour ou de Sur. Les Athéniens eux-mêmes devaient prononcer Tur ou Tour, puisque 
cette lettre qu'il nous plaît d'appeler y grec, et de faire sifUer comme un i, n'est autre ({ue VupxUon ou 
Vu panmm des Grecs. 

li n'est pas difficile de retrouver Darius dans Asmerus. L'A initial n'est d'abord, comme nous l'avons 
dit, qu'une de ces lettres mobiles, tantôt souscrites, tantôt supprimées. Reste donc Suenat. Or k* dfita 
ou le D miguscule des Grecs se rapproche du sameck ou de l'S majuscule des Hébreux. Le premier est 
un triangle, et le second ui> parallélogramme obtusangle, souvent même un parallélogramme curviligne. 
Le delta, dans les vieux manuscrits, sur les médailles et sur les monuments, n'i>st pn^sipie jamais fermé 
dus set angles. L'S hébraïque s'est donc transformée en D chez les Grecs, changement de lettre si conunun 
dans toute l'antiquité. 

Si vous joignez à ces erreurs de flgure les erreurs de prononciation, vous aurez une grande probabilité 
de plus. Supposons qu'un Français, enti'ndant le mot through (à travers] dans la bouche d'un Anglais, 
^-oulût le prononcer et récrire sans connaître la puissance et la forme du Ih, il écrirait nécessaireuKiil ou 
zrou, ou dârou, ou simplement trou. Il en est ainsi du sameck ou de l'S en hébreu. Le ton de cette 
lettre, co suivant les points massoréliqmns, est mixte et participe fortement du D. Les Grt*cs, qui a\ aient 
le th, conmie les Anglais, mais non pas l'S , coomie les Israélites, ont dû pnwioncer el écrire hun-us au 
lieu de Suerus. Do Duerus à Darius la conversion est facile ; car on sait que les vo>x>lles sont à |Kni près 
nuUes en étymologle , pufequ'il est vrai que chaipie piniple en varie les sons à rinûni. Loivqu'on veut ^tre 
plaisant aux dépen» de la religion , di; la morale universelle , du repos des nations et du Iwnheur géiH'ral 
det hommes, avant de se li\Ter à une gaieté si funeste , U Ikudnit au mohis être bien sûr de ne pas tomber 
tôt-même dans de grandes ignorances. 

(*) Vof. BooL, Oaoo., Bac., Crcb. ouSahcii. Sacu., sur la Bible; Dahkt, DAVLr, eU. de. 
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Après tout, qu'est-il besoin de s'appesantir sur des disputes logographiques, lors- 
qu'il suffit d'ouvrir l'histoire pour se convaincre de l'origine moderne des hommes. 
On a beau former des complots avec des siècles inventés dont le temps n'est point le 
père; on a beau multiplier et supposer la mort pour en emprunter les ombres^ tout 
cela n'empêche pas que le genre humain ne soit que d'hier. Les noms des inventeurs 
des arts nous sont aussi familiers que ceux d'un frère ou d'un aïeul. C'est Hypsurcmius 
qui bâtit ces huttes de roseaux où logea la primitive innocence; Usous couvrit sa nu- 
dité de peaux de bètes^ et affronta la mer sur un tronc d'arbre. (Sangh. ap. Eus., 
Prœparat. evang., lib. I, cap. x.) Tubalcaîn mit le fer dans la main des hommes 
{Gen.y IV, 22) ; Noé ou Bacchus planta la vigne; Gain ou Triptolème courba la charme; 
Agrotès (Sangh., loc. cit.) ou Cérès recueiUit la première moisson. L'histoire^ la m^ 
decine, la géométrie, les beaux-arts, les lois ne sont pas plus anciennement au monde, 
et nous les devons à Hérodote, Hippocrate, Thaïes, Homère, Dédale, Minos. Quant i 
l'origine des rois et des villes, l'histoire nous en a été conservée par Moïse, Platon, 
Justin et quelques autres, et nous savons quand et pourquoi les diverses formes de 
gouvernement se sont établies chez les peuples '. 

Que si pourtant on est étonné de trouver tant de grandeur et de magnificence dans 
les premières cités de l'Asie , cette difficulté cède sans peine à une observation tirée 
du génie des Orientaux. Dans tous les âges, ces peuples ont bâti des villes immenses, 
sans qu'on en puisse rien conclure en faveur de leur civilisation, et conséquemment 
de leur antiquité. L'Arabe, échappé des sables brûlants où il s'estimait heureux d'en- 
fermer une ou deux toises d'on]J)re sous une tente de peaux de brebis , cet Arabe a 
élevé, presque sous nos yeux, des cités gigantesques, vastes métropoles où ce citoyen 
des déserts semble avoir voulu enclore la solitude. Les Chinois , si peu avancés dans 
les arts, ont aussi les plus grandes villes du globe, ^vec des jardins, des murailles, 
des palais, des lacs, des canaux artificiels, comme ceux de l'ancienne Babylone*. 
Nous-mêmes enfin, ne sommes-nous pas un exemple frappant de la rapidité avec 
laquelle les peuples se civilisent? Il n'y a guère plus de douze siècles que nos ancêtres 
étaient aussi barbares que les Hottentots, et nous surpassons aujourd'hui la Grèce 
dans les raffinements du goût, du luxe et des arts. 

La logique générale des langues ne peut fournir aucune raison valide en faveur de 
l'ancienneté des hommes. Les idiomes du primitif Orient, loin d'annoncer des peuples 
vieillis en société, décèlent, au contraire, des hommes fort près de la nature. Le mé- 
canisme en est d'une extrême simplicité : l'hyperbole, l'image, les figures poétiques, 
s'y reproduisent sans cesse , tandis qu'on y trouve à peine quelques mots pour la 
métaphysique des idées. U serait impossible d'énoncer clairement en hébreu la théo- 
logie des dogmes chrétiens *. Ce n'est que chez les Grecs et chez les Arabes modernes 
qu'on rencontre les termes composés propres au développement des abstractions de la 
pensée. Tout le monde sait qu'Aristote est le premier philosophe qui ait inventé des 
catégories^ où les idées viennent se ranger de force, quelle que soit leur classe ou 
leur naturel 

1 Voy, Mots., Pent.; Plat., de Leg. et Tint,; JusT., lib. II; Herod; Plut, in ThJs,, Num,, Ly* 
curg, Solon,, etc. etc. '^ 

2 Voy. le P. DU Halde, Hist. de la Ch.; Lettres édif.; lord Mac, Amh. to Ch., etc. 

3 On s'eQ peut assurer en lisant les Pères qui ont écrit en syriaque, tels que saint Épbrem, diacre 
d'Édcsse. 

* Si les langues demandent tant de temps pour leur entière confection, pourquoi les sauvages du 
Canada ont -ils des dialectes si subtils et si compliqués? Les verbes de la langue liuronnc ont toutes les 
inflexions des verbes grecs. Ils se distinguent, comme les derniers, par la caractéristique, Taugment, etc.; 
ils ont trois modes, trois genres, trois noiubres, et par -dessus tout cela un certain dérangement des 



LE GÉNIE DU CHRISTIANISME »J3 

Enfin Ton prétend qu'avant que les Égyi^tiens eussent bâti ces temples dont il nous 
reste de si belles ruines, les peuples pasteurs gardaient déjà leurs troupeaux sur 
d'autres ruines laissées par une nation inconnue^ ce qui supposerait une très-grande 
antiquité. 

Pour décider cette question, il faudrait savoir au juste qui étaient et d'où venaient 
les peuples pasteurs. M. Bruce^ qui voyait tout en Ethiopie^ les bit sortir de ce pays. 
Et cependant les Éthiopiens, loin de pouvoir répandre au loin des colonies, étaient eux- 
mêmes, à cette époque, un peuple nouvellement établi. jEthiopes, dit Eusèbe, ab Indo 
fiumine consurgentes , juxta jEgijptum consederunt. Manéthon, dans sa sixième dy- 
nastie, appelle les pasteurs ^wôîlçlhoif Phéniciens étrangers. Eusèbe place leur arri- 
vée en Egypte sous le règne d'Aménophis; d'où il faut tirer ces deux conséquences : 
1* que l'Egypte n'était pas alors barbare, puisque Inachus, Égyptien, portait vers ce 
temps-là les lumières dans la Grèce; 9f* que l'Egypte n'était pas couverte de raines, 
puisque Tbèbes était bâtie, puisque Aménophis était père de ce Sésostris qui éleva la 
gloire des Égyptiens à son comble. Au rapport de l'historien Josèphe, ce fut Thet- 
mods qui contraignit les pasteurs à abandonner entièrement les bords du Nil ^ 

Mais quels nouveaux arguments n'aurait-on point formés contre l'Écriture , si on 
avait connu un autre prodige historique qui tient également à des ruines, hélas 1 comme 
toute l'histoire des hommes? On a découvert, depuis quelques années, dans l'Amérique 
septentrionale, des monuments extraordinaires sur les bords du Muskingum, du Miani, 
du Wabache, de l'Ohio et surtout du Scioto, où ils occupent un espace de plus de 
vingt lieues en longueur. Ce sont des murs en terre avec des fossés, des glacis, des 
lunes, demi-lunes, et de grands cAnes qui servent de sépulcres. On a demandé, mais 
sans succès, quel peuple a laissé de pareilles traces? L'homme est suspendu dans le 
présent, entre le passé et l'avenir, comme sur un rocher entre deux gouffres; derrière 
loi, devant lui, tout est ténèbres ; à peine aperçoit-il quelques fuitômes qui, remontant 
du fond des deux abimes, surnagent un instant à la surface, et s'y replongent. 

Quelles que soient les conjectures sur ces ruines américaines, quand on y joindrait 
laa visions d'un monde primitif et les chimères d'une Atlantide, la nation civilisée 
qui a peut-être promené la charrue dans la plaine où l'Iroquois poursuit aujourd'hui 
les ours n'a pas eu besoin, pour consommer ses destinées, d'un temps plus long que 
celui qui a dévoré les empires de Cyrus , d'Alexandre et de César. Heureux du moins 
ce peuple qui n'a point laissé de nom dans l'histoire, et dont l'héritage n'a été recueilli 
que par les chevreuils des bois et les oiseaux du ciel I Nul ne viendra renier le Créa- 
teur dans ces retraites sauvages, et, la balance i la main, peser la poudre des morts 
pour prouver l'éternité de la race humaine. 

Pour moi, amant solitaire de la nature et simple confesseur de la Divinité, je me 
sais assis sur ces ruines. Voyageur sans renom, j'ai causé avec ces débris comme moi- 
même ignorés. Les souvenirs confus des hommes et les vagues rêveries du désert se 

lettres, ptrticulier aaz verbes des langues orientales. Mab ce qu'ils ont de plus inoonccvable , c'est un 
quatiitaK pronom personnel, qui se place entre la seconde et la troisième pcraoïuic , au singulier et au 
pluriel. Nous ne connaiivons rien de pareil dans les langues mortes ou vi\'antcs dopt nous pouvons a\oir 
tptique teinture. 

t Maket. ad. Joseph, et Afhic; Herod., Ub. II, cap. c ; Dioo., lib. l ; Ps. ZLViu ; Euseii., Chron., 
Hb. I. 

Au reste , l'iDfasion de ces peuples, rapportée par les auteurs proflwes, nous explique ce qu'on lit dans 
h Genèse au sujet de Jacob et de ses flls: Ut habitare po*sitù in terra Gts*en, quia detentantur 
^gifptii omnet pattores ovium, {Gen., ZLVI, 34.) 

D'où Ton peut aussi deviner le nom grec du Pbaraon sous lequel Israël entra en Egypte, et le nom <iu 
iSOQod PbarmoQ sous lequel il en sortit. L* (tenture, loin de contrarier les antres bistoires, leur sert é\i- 
éeaaatoi do preuve. 
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mêlaient au fond de mon âme. La nuit était au milieu de sa course ; tout était muet, 
et la lune^ et les bois^ et les tombeaux. Seulement, à longs intervalles, on entendait 
la chute de quelque arbre que la hacbe du temps abattait dans la profondeur des 
forêts : ainsi tout tombe , tout s'anéantit. 

Nous ne nous croyons pas obligé de parler sérieusement des quatre joques, ou âges 
indiens, dont le premier a duré trois millions deux cent mille ans, le second un mil- 
lion d'années, le troisième seize cent mille aus, et le quatrième^ ou Tâge actuel, qui 
durera quatre cent mille ans. 

Si Ton joint à toutes ces difficultés de chronologie, de logographie et de faits, les 
erreurs qui naissent des passions de l'historien ou des hommes qui vivent dans ses 
fastes, si Ton y ajoute les fautes des copistes, et mille accidents de temps et de lieux, 
il faudra de nécessité convenir que toutes les raisons en faveur de Tantiquité du globe 
par l'histoire sont aussi peu satisfaisantes qu'inutiles à rechercher. Et certes, on ne 
peut nier que c'est assez mal établir la durée du monde , que d'en prendre la base 
dans la vie humaine. Quoil c'est par la succession rapide d'ombres d'un moment que 
l'on prétend nous démontrer la permanence et la réalité des choses 1 c'est par des dé- 
combres qu'on veut nous piouver une société sans commencement et sans fin I Faut-il 
donc beaucoup de jours pour amasser beaucoup de ruines? Que le monde serait vieux 
si l'on comptait ses années par ses débris ! 

CHAPITRE m. - ASTRONOMIE 

On cherche dans l'histoire du firmament les secondes preuves de l'antiquité du 
monde et des erreurs de TÉcriture. Ainsi , les cteux qui racontent la gloire du Très- 
Haut à tous les hommes, et dont le langage est entendu de tous les peuples (Ps. xvni, 
V. 1-3), ne disent rien i l'incrédule. Heureusement ce ne sont pas les astres qui sont 
muets, ce sont les athées qui sont sourds. 

L'astronomie doit sa naissance à des pasteurs. Dans les déserts de la création nou- 
velle , les premiers humains voyaient se jouer autour d'eux leurs familles et leurs 
troupeaux. Heureux jusqu'au fond de l'&me, une prévoyance inutile ne détruisait point 
leur bonheur. Dans le départ des oiseaux de Tautomne ils ne remarquaient point la 
fuite des années, et la chute des feuilles ne les avertissait que du retour des frimas. 
Lorsque le coteau prochain avait donné toutes ses herbes à leurs brebis , montés sur 
leurs chariots couverts de peaux, avec leurs fils et leurs épouses, ils allaient à travers 
les bois chercher quelque fleuve ignoré, où la fraîcheur des ombrages et la beauté des 
solitudes les invitaient à se fixer de nouveau. 

Mais il fallait une boussole pour se conduire dans ces forêts sans chemins et le 
long de ces fleuves sans navigateurs ; on se confia naturellement à la foi des étoiles : 
on se dirigea sur leurs cours. Législateurs et guides, elles réglèrent la tonte des brebis 
et les migrations lointaines. Chaque famille s'attacha aux pas d'une constellation ; 
chaque astre marchait à la tête d'un troupeau. A mesure que les pasteurs se livraient 
à ces études, ils découvraient de nouvelles lois. En ce temps-là Dieu se plaisait à dé- 
voiler les routes du soleil aux habitants des cabanes^ et la Fable raconte qu'Apollon 
était descendu chez les bergers. 

Des petites colonnes de briques servaient i conserver le souvenir des observations: 
jamais plus grand empire n'eut une histoire plus simple. Avec le même instrument 
dont il avait percé sa fl&te, au pied du même autel où il avait immolé le chevreau pre- 
mier-né, le pfttre gravait sur un rocher ses immortelles découvertes. Il plaçait ailleurs 
d'autres témoins de cette pastorale astronomie; il échangeait d'annales avec le firma- 
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ment; et, de même qu'il avait écrit les fastes des étoiles parmi ses troupeaux, il écri- 
vait les fastes de ses troupeaux parmi les étoiles. Le soleil, en voyageant, ne se reposa 
plus que dans les bergeries; le taureau annonça par ses mugissements le passage du 
Père du jour; et le bélier l'attendit pour le saluer au nom de son maître. On vit au 
ciel des vierges^ des enfants, des épis de blé, des instruments de labourage, des 
agneaux, et Jusqu'au chien du berger; la sphère entière devint comme une grande 
maison rustique habitée par le Pasteur des hommes. 

Ces beaux jours s'évanouirent, les hommes en gardèrent une mémoire confuse dans 
ces histoires de rage d'or, où Ton trouve le règne des astres mêlé à celui des troupeaux. 
L'Inde est encore aujourd'hui astronome et pastorale, comme l'Egypte Tétait autrefois. 
Cependant, avec la corruption naquit la propriété, et avec la propriété^ la mensura- 
tion^ second ftge de l'astronomie. Mais, par une destinée assez remarquable, ce furent 
encore les peuples les plus simples qui connurent le mieux le système céleste : le pas- 
teur du Gange tomba dans des erreurs moins grossières que le savant d* Athènes; on 
eût dit que la mesure de l'astronomie avait retenu un secret penchant pour les ber- 
gers^ ses premières amours. 

Durant les longues calamités qui accompagnèrent et qui suivirent la chute de l'em- 
pire romain, les sciences n'eurent d'autre retraite que le sanctuaire de cette £;glise 
qu'elles profanent aujourd'hui avec tant d'ingratitude. Recueillies dans le silence des 
cloitres^ elles durent leur salut à ces mêmes solitaires qu'elles affectent maintenant 
de mépriser. Un moine Bacon, unévêque Albert, un cardinal Cusa, ressuscitèrent dans 
leurs veilles le génie d'Eudoxe, de Timocharis, d'Hipparque, de Ptolémée. Protégés 
par les papes, qui donnaient l'exemple aux rois, les sciences s'envolèrent enfin de ces 
lieux sacrés où la religion les avait réchauffées sous ses ailes. L'astronomie renaît de 
toutes parts : Grégoire XIII réforme le calendrier ; Copernic rétablit le système du 
monde; Tycho-Brahé, du haut de sa tour, rappelle la mémoire des antiques observa- 
teurs babyloniens; Kepler détermine la forme des orbites planétaires. Mais Dieu con- 
fond encore l'orgueil de l'homme, en accordant aux jeux de l'innocence ce qu'il refuse 
aux recherches de la philosophie : des enfants découvrent le télescope. Galilée perfec- 
tionne l'instrument nouveau ; alors les cheminsde l'immensité s'abrègent, le génie de 
l'homme abaisse la hauteur des cieux, et les astres descendent pour claire mesurer. 

Tant de découvertes en annonçaient de plus grandes encore, et l'on était trop près 
du sanctuaire de la nature pour qu'on fût longtemps sans y pénétrer. 11 ne manquait 
plus que des méthodes propres à décharger Tesprit des calculs énormes dont il était 
écrasé. Bientôt Descartes osa transporter au grand Tout les lois physiques de notre 
globe; et, par un de ces traits de génie dont on compte à peine quatre ou cinq dans 
l'histoire, il força l'algèbre à s'unir i la géométrie, comme la parole à la pensée. 
Newton n'eut plus qu'à mettre à l'œuvre les matériaux que tant de mains lui avaient 
préparés, mais il le fit en artiste sublime; et des divers plans sur lesquels il pouvait 
relever l'édifice des globes, il choisit peut-être le dessein de Dieu. L*esprit connut 
l'ordre que l'œil admirait; les balances d'or qu'Homère et l'Écriture donnent au sou- 
vttain Arbitre lui furent rendues; la comète se soumit; à travers l'immensité la pla« 
nète attira la planète; la mer sentit la pression de deux vastes vaisseaux qui flottent 
i des millions de lieues de sa surface ; depuis le soleil jusqu'au moindre atome, tout 
se maintint dans un admirable équilibre : il n'y eut plus que le cœur de l'homme 
qui manqua de contre-poids dans la nature. 

Qui l'aurait pu penser? le moment où l'on découvrit tant de nouvelles preuves de 
la grandeur et de la sagesse de la Providence fut celui-là même où l'on ferma davan- 
tage les yeux sur la lumière : non toutefois que ces hommes immortels, Copernic, 
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Tycho-Brahé, Kepler, Leibnitz, Newton^ fussent des athées; mais leurs successeurs, par 
une fatalité inexplicable , s'imaginèrent tenir Dieu dans leurs creusets et dans lenrs 
télescopes, parce qu'ils y voyaient quelques-uns des éléments sur lesquels Tintelli- 
gence universelle a fondé les mondes. Lorsqu'on a été témoin des jours de notre révo- 
lution; lorsqu'on songe que c'est à la vanité du savoir que nous devons presque tous 
nos malheurs, n'est-on pas tenté de croire que l'homme a été sur le point de périr de 
nouveau pour avoir porté une seconde fois la main sur le fruit de la science? Et que 
ceci nous soit matière de réflexion sur la faute originelle : ks siècles savants ont tou- 
jours touché aux siècles de destruction. 

n nous semble pourtant bien infortuné^ l'astronome qui passe les nuits à lire dans 
les astres sans y découvrir le nom de Dieu. Quoi ! dans des figures si variées, dans une 
si grande diversité de caractères, on ne peut trouver les lettres qui suffisent à son nom ! 
Le problème de la Divinité n'est-il point résolu dans le calcul mystérieux de tant de 
soleils? une algèbre aussi brillante ne peut-elle servir i dégager la grande Inconnue? 

La première objection astronomique que l'on fait au système de Moïse se tire de la 
sphère céleste : a Comment le monde est-il si nouveau? s'écrie-t-on. La seule compo- 
sition de ht sphère suppose des millions d'années. » 

Aussi est-il vrai que l'astronomie est une des premières sciences que les hommes 
aient cultivées. M. Bailly prouve qiieles patriarches avant Noé connaissaient la période 
de six cents ans^ l'annèd de 365 jours 5 heures 51 minutes 36 secondes; enfin qu'ils 
avaient nommé les six jours de la création d'après l'ordre planétaire. (Bail., Hist. de 
fAstr. anc.) Puisque les races primitives étaient déjà si savantes dans l'histoire du 
ciel, n'est-il pas très-probable que les temps écoulés depuis le déluge ont été plus que 
suflSsants pour nous donner le système astronomique tel que nous l'avons aujourd'hui? 
11 est impossible^ d'ailleurs, de rien prononcer de certain sur le temps nécessaire au 
développement d'une science. Depuis Copernic jusqu'à Newton, l'astronomie a plus 
fait de progrès en moins d'un siècle qu'elle n'en avait fait auparavant dans le cours de 
trois mille ans. On peut comparer les sciences à des régions coupées de plaines et de 
montagnes : on avance à grands pas dans les premières; mais, quand on est parvenu 
au pied des secondes, on perd un tçmps infini à découvrir les sentiers et à franchir 
les sommets d'où l'on descend dans l'autre plaine. Il ne faut donc pas conclure que, 
puisque l'astronomie est restée quatre mille ans dans son âge moyen ^ elle a dû être 
des myriades de siècles dans son berceau : cela contredit tout ce qu'on sait de 
l'histoire et de la marche de l'esprit humain. 

La seconde objection se déduit des époques historiques liées aux observations as- 
tronomiques des peuples^ et en particulier de celles des Chaldéens et des Indiens. 

Nous répondons, à l'égard des premières, qu'on sait que les sept cent vingt mille 
ans dont ils se vantaient se réduisent à mille neuf cent trois ans ^ 

Quant aux observations des Indiens^ celles qui sont appuyées sur des faits incontes- 
tables ne remontent qu'à l'an 3102 avant notre ère. Cette antiquité est sans doute fort 
grande; mais enfin elle rentre dans des bornes connues. Cest à cette époque que com- 
mença la quatrième joque, ou âge indien. M. Bailly^ en dépouillant les trois premiers 
âges et les réunissant au quatrième, démontre que toute la chronologie des brahmes se 
renferme dans un intervalle d'environ soixante-dix siècles, ce qui s'accorde parfaite- 
%&ment avec la chronologie des Septante. Il prouve jusqu'à l'évidence que les fastes des 
lËgyptiens , des Chaldéens, des Chinois , des Perses, des Indiens , se rangent avec une 
exactitude singulière sous les époques de l'Écriture. {Astr. Ind., Discours prélimi- 

1 Les tables de ces observations, faites à Babylone avant Tairivée d'Alexandre, forent envoyées par 
Callbtbène à Aristote. Voyez Bailly. 
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naire, part, xi.) Nous citons d'autant plus volontiers M. Bailly, que ce savant est mort 
victime des principes que nous avons entrepris de combattre. Lorsque cet homme in- 
fortuné écrivait, i propos à'Hypatîa, jeune femme astronome, massacrée par les habi- 
tants d'Alexandrie, que les modernes épargnent au moins la vie, en déchirant la repu- 
iation, il ne se doutait guère qu'il serait lui-même une preuve lamentable de la faus- 
seté de son assertion, et qu'il renouvellerait l'histoire SHypatia. 

Au reste^ tous ces calculs infinis de générations et de siècles, que Ton retrouve chez 
plusieurs peuples, ont leur source dans une faiblesse naturelle au cœur humain. Les 
hommes, qui sentent en eux-mêmes un principe d'immortalité, sont comme tout hon- 
teux de la brièveté de leur existence; il leur semble qu'en entassant tombeaux sur 
tombeaux, ils cacheront ce vice capital de leur nature, qui est de durer peu^ çt qu'en 
ajoutant du néant à du néant ils parviendront à faire une éternité. Mais ils se trahis- 
sent eux-mêmes, et découvrent ce qu'ils prétendent dérober; car plus la pyramide 
funèbre est élevée^ plus la statue vivante placée au sommet diminue, et la vie parait 
encore bien plus petite quand Ténorme fantôme de la mort l'exhausse dans ses bras. 

CHAPITRE IV. - SUITE DU PRÉCÉDENT 

HISTOIRE NATUBÈLLB; du DÉLU6B 

L'astronomie n'étant donc pas suffisante pour détruire la chronologie de l'Écriture *, 
on revient i l'attaquer par l'histoire naturelle : les uns nous parlent de certaines épo- 
ques où l'univers entier se rajeunit ; les autres nient les grandes catastrophes du globe, 
telles que le déluge universel ; ils disent : c Les pluies ne sont que les vapeurs des 
mers, or toutes les mers ne suffiraient pas pour couvrir la terre i la hauteur dont par- 
lent les Écritures. » Nous pourrions répondre que raisonner ainsi, c'est aller contre 
oes mêmes lumières dont on fait tant de bruit, puisque la chimie moderne nous ap- 
prend que l'air peut être transmué en eau : alors quel efiïoyable déluge ! Mais nous 
renonçons volontiers i ces raisons, empruntées des sciences qui rendent compte de 
tout à l'esprit, sans rendre compte de rien au cœur. Nous nous contenterons de ré- 
pondre que pour noyer la partie terrestre du globe il suffit que l'Océan franchisse ses 
rivages, en entraînant l'eau de ses goufTres. D'ailleurs^ hommes présomptueux, avez- 
VOQS pénétré dans les trésors de la grêle (Job, xxxviii, 22), et connaissez-vous les ré- 
aervoirs de cet abîme où le Seigneur a puisé la mort aux jours de ses vengeances? 

Soit que Dieu, soulevant le bassin des mers, ait versé sur les continents l'Océan 
trooUé; soit que, détournant le soleil de sa route , il lui ait commandé de se lever sur 
le pAle avec des signes funestes, il est certain qu'un affreux déluge a ravagé la terre. 
En ce lempe-li la race humaine fut presque anéantie; toutes les querelles des nations 
finirent, toutes les révolutions cessèrent. Rois, peuples, armées ennemies suspendirent 
leurs haines sanglantes et s'embrassèrent, saisis d'une mortelle frayeur. Les temples 
se remplirent de suppliants qui avaient peut-être renié la Divinité toute leur vie; mais 
la Divinité les renia i son tour, et bientôt on annonça que l'Océan tout entier était 
aussi i la porte des temples. En vain les mères se sauvèrent avec leurs enfants sur les 
sommets des montagnes; en vain l'amant crut trouver un abri pour sa maîtresse dans 
la même grotte' où il avait trouvé un asile pour ses plaisirs; en vain les amis dispo- 

I On rit de Jotué qui commande au soleil de s'arrôter. Nom n'aurions pas cru être obligé d'apprendre 
à notre siècle que le soleii n>ft pas immobile, quoique centre. On a excusé Josué en disant qu'il parlait 
eiprèi comme le vulgaire ; il eût été aussi simple de dire qu'il parlait comme Newton. Si \'o\» vouliez 
arrêter une iDOotre, vous ne briseriex pas une petite roue, mais le gnod ressort, dont le repos fixerait 
subitement le sfstème. 
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tèrent aux ours effrayés la cime des chftnes; l'oiseau mème^ chassé de branche en 
branche par le flot toujours croissant, fatigua inutilement ses ailes sur des plaines 
d'eau sans rivages. Le soleil^ qui n'éclairait plus que la mort au travers des nues 
livides, se montrait terne et violet comme un énorme cadavre noyé dans les cieux; 
les volcans s'éteignirent en vomissant de tumultueuses fumées, et Tun des quatre élé- 
ments, le feu, périt avec la lumière. 

Ce fut alors que le monde se couvrit d'horribles ombres^ d'où sortaient d'effrayantes 
clameurs ; ce fut alors qu*au milieu des humides ténèbres le reste des êtres vivants, 
le tigre et Tagneau, l'aigle et la colombe, le reptile et l'insecte, l'homme et la femme, 
gagnèrent tous ensemble la roche la plus escarpée du globe : l'Océan les y suivit, et, 
soulevant autour d'eux sa menaçante immensité^ fit disparaître sous ses solitudes 
orageuses le dernier point de la terre. 

Dieu, ayant rempli sa vengeance^ dit aux mers de rentrer dans l'abîme ; mais il 
voulut imprimer sur le globe des traces éternelles de son courroux ; les dépouilles de 
l'éléphant des Indes s'entassèrent dans les régions de la Sibérie ; les coquillages ma- 
gellaniques vinrent s'enfouir dans les carrières de la France; des bancs entiers de 
corps marins s'arrêtèrent au sommet des Alpes , du Taurus et des Cordilières , et ces 
montagnes elles-mêmes furent les monuments que Dieu laissa dans les trois mondes 
pour marquer son triomphe sur les impies, comme un monarque plante un trophée 
dans le champ où il a défait ses ennemis. 

Dieu ne se contenta pas de ces attestations générales de sa colère passée : sachant 
combien l'homme perd aisément la mémoire du malheur, il en multiplia les souvenirs 
dans sa demeure. Le soleil n'eut plus pour trône au matin, et pour lit au soir, que 
l'élément humide, où il sembla s'éteindre tous les jours, ainsi qu'au temps du déluge. 
Souvent les nuages du ciel imitèrent des vagues amoncelées, des sables ou des écueils 
blanchissants. Sur la terre^ les rochers laissèrent tomber des cataractes : la lumière 
de la lune, les vapeurs blanches du soir, couvrirent quelquefois les vallées des appa- 
rences d'une nappe d'eau : il naquit dans les lieux les plus arides des arbres dont 
les branches affaissées pendirent pesamment vers la torre , comme si elles sortaient 
encore toutes trempées du sein des ondçs ; deux fois par jour la mer reçut ordre de 
se lever de nouveau dans son lit et d'envahir ses grèves ; les antres des montagnes 
conservèrent de sourds bourdonnements et des voix lugubres; la cime des bois pré- 
senta rimage d'une mer roulante, et l'Océan sembla avoir laissé ses bruits dans la 
profondeur des forêts. 

CHAPITRE V. — JEUNESSE ET VIEILLESSE DE LA TERRE 

Nous touchons à la dernière objection sur l'origine moderne du globe. On dit : « La 
terre est une vieille nourrice dont tout annonce la caducité. Examinez ses fossiles, ses 
marbres, ses granits, ses laves, et vous y lisez ces années ionombrables marquées 
par cercle, par couche ou par branche, comme celles du serpent à sa sonnette, du 
cheval i sa dent, ou du cerf à ses rameaux. » 

Cette difficulté a été cent fois résolue par cette réponse : Dieu a dû créer et a sans 
doute créé k monde avec toutes les marques de vétusté et de complément que nous lui 
voyons. 

En effet, il est vraisemblable que l'auteur de la nature planta d'abord de vieilles 
forêts et de jeunes taillis ; que les animaux naquirent, les uns remplis de jours, les 
autres parés des grâces de l'enfance. Les chênes, en perçant le sol fécondé , portèrent 
sans doute à la fois les vieux nids de corbeaux et la nouvelle postérité des colombes. 
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Ver, chrysalide et papillon, Tinsecte rampa sur Therbe, suspendit son œuf d'or aux 
forêts, on trembla dans le vague des airs. L*abeille, qui pourtant n'avait vécu qu'un 
matin, comptait déjà son ambroisie par générations de fleurs. Il faut croire que la 
brebis n'était pas sans son agneau, la fauvette sans ses petits, que les buissons ca- 
chaient des rossignols étonnés de chanter leurs premiers airs en échauffant les fragiles 
espérances de leurs premières voluptés. 

Si le monde n'eût été i la fois jeune et vieux, le grand, le sérieux, le moral, dis- 
paraissaient de la nature ; car ces sentiments tiennent par essence aux choses antiques. 
Chaque site eût perdu ses merveilles. Le rocher en ruine n'eût plus pendu sur l'abime 
avec ses longues graminées; les bois, dépouillés de leurs accidents, n'auraient point 
montré ce touchant désordre d'arbres inclinés sur leurs liges ^ de troncs penchés sur 
le cours des fleuves. Les pensées inspirées, les bruits vénérables, les voix magiques, 
la sainte horreur des forêts , se fussent évanouis avec les voûtes qui leur servent de 
retraites, et les solitudes de la terre et du ciel seraient demeurées nues et désenchan- 
tées en perdant ces colonnes de chênes qui les unissent. Le jour même où l'Océan 
épandit ses premières vagues sur ses rives, il baigna, n'en doutons point, des écueils 
déjà rongés par les flots, des grèves semées des débris de coquillages, et des caps dé- 
charnés, qui soutenaient contre les eaux les rivages croulants de la terre. 

Sans cette vieillesse originaire, il n'y aurait eu ni pompe ni majesté da^s l'ouvrage 
de l'Étemel, et, ce qui ne saurait être, la nature, dans son innocence, eût été moins 
belle qu'elle ne l'est aujourd'hui dans sa corruption. Une insipide enfonce de plantes, 
d'animaux, d'éléments, eût couronné une terre sans poésie. Biais Dieu ne fut pas un 
81 méchant dessinatenr des bocages d'Éden que les incrédules le prétendent. L'homme- 
roi naquit lai-même à trente années , afin de s'accorder par sa majesté avec les an- 
tiques grandeurs de son nouvel empire , de même que sa compagne compta sans 
doute seize printemps, qu'elle n'avait pourtant point vécu, pour être en harmonie 
avec les fleors, les oiseaux, l'innocence, les amours, et toute la jeune partie de 
l'univers. 



LIVRE V. — EXISTENCE DE DIEU 



PROUVEE PAR LES MERVEILLES DE LA NATURE 



CHAPITRE I. — OBJET DE CE LIVRE 

Un des principaux dogmes chrétiens nous reste encore à examiner : fétat des peines 
et des réampenses dans l'autre vie. Mais on ne peut traiter cet important sujet sans 
parler d'abord des deux colonnes qui soutiennent l'édifice de toutes les religions : 
^existence de Dieu et F immortalité de tàme. 

fions sommes d'ailleurs appelé à cette étude par le développement naturel de notre 
matière, puisque ce n'est qu'après avoir suivi la foi ici-bas qu'on peut raccompagner^ 
i ces tabernacles où elle s'envole en quittant la terre. Toujours fidèle i notre plan , 
nous écarterons des preuves de l'existence de Dieu et de l'immortalité de Tâme les 
idées abstraites, pour n'employer que les raisons poétiques et les raisons de senti- 
ment, e'est-i-dire les merveilles de la nature et les évidences morales. Platon et 



i^ 
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Cicéron chez les anciens^ Clarke et Leibnitz chez les modernes , ODt prouvé meta- 
physiquement, et presque géométriquement, Texistence du souverain Être ; les plus 
grands génies, dans tous les siècles, ont admis ce dogme consolateur. Que s'il est 
rejeté par quelques sophistes, Dieu peut bien exister sans leur suffrage. Ls^mort seule^ 
à quoi les athées veulent tout réduire, a besoin qu'on écrive en faveur de ses droitâ; 
car elle a peu de réalité pour l'homme. Laissons-lui donc ses déplorables partisans, 
qui d'ailleurs ne s'entendent pas même entre eux ; car si les hommes qui croient i 
la Providence s'accordent sur les chefs principaux de leur doctrine, ceux, au con- 
traire, qui nient le Créateur ne cessent de se disputer sur les bases de leur néant ; ils 
ont devant eux un abime; pour le combler, il leur manque la pierre du fond, mais ils 
ne savent où la prendre. De plus, il y a dans Terreur un certain vice de nature qui 
fait que, quand cette erreur n'est pas la nôtre, elle nous choque et nous révolte à 
l'instant : de là les querelles interminables des athées. 

CHAPITRE II. — SPECTACLE GÉNÉRAL DE L'UNIVERS 

Il est un Dieu ; les herbes de la vallée et les cèdres de la montagne le bénissent, 
l'insecte bourdonne ses louanges, l'éléphant le salue au lever du jour, Toiseau le chante 
dans le feuillage, la foudre fait éclater sa puissance, et l'Océan déclare son immensité. 
L'homme seul a dit : fl n'y a point de Dieu. 

Il n'a donc jamais, celui-là, dans ses infortunes, levé les yeux vers le ciel, ou, dans 
son bonheur, abaissé ses regards vers la terre? La nature est-elle si loin de lui qu'il 
ne l'ait pu contempler, ou la croit-il le simple résultat du hasard? Hais quel hasard 
a pu contraindre une matière désordonnée et rebelle à s'arranger dans un ordre si 
parfait? 

On pourrait dire que l'homme est la pensée manifeste de Dieu, et que Tunivers est 
son imagination rendue sensible. Ceux qui ont admis la beauté de la nature comme 
preuve d'une intelligence supérieure auraient dû faire remarquer une chose qui 
agrandit prodigieusement la sphère des merveilles : c'est que le mouvement et le 
repos, les ténèbres et la lumière, les saisons, la marche des astres, qui varient les 
décorations du monde , ne sont pourtant successifs qu'en apparence , et sont perma- 
nents en réalité. La scène qui s'efface pour nous se colore pour un autre peuple; ce 
n'est pas le speotacle, c'est le spectateur qui change. Ainsi Dieu a su réunir dans son 
ouvrage là durée absolue et la durée progressive : la première est placée dans le temps, 
la seconde dans V étendue : par celle-là les grâces de l'univers sont unes, infinies, 
toujours les mêmes; par çeUe-ci, elles sont multiples, finies et renouvelées : sans 
l'une, il if y eût point eu de grandeur dans la création ; sans l'autre , il y eût eu mo- 
notonie. 

Ici le temps se àiontre à nous sous un rapport nouveau ; la moindre de ses frac- 
tions devient un tout complet, qui comprend tout, et dans lequel toutes choses se 
modifient, depuis la mort d'un insecte jusqu'à la naissance d'un monde : chaque 
minute est en soi une petite éternité. Réunissez donc en un même moment, par la 
pensée, les plus beaux accidents de la nature, supposez que vous voyez à la fois 
toutes les heures du jour et toutes les saisons, un matin de printemps et un matin 
d'automne, une nuit semée d'étoiles et une nuit couverte de nuages, des prairies 
émaillées de fleurs, des forêts dépouillées par les frimas, des champs dorés par les 
moissons : vous aurez alors une idée juste du spectacle de l'univers. Tandis que vous 
admirez ce soleil qui se plonge sous les voûtes de Toccident, un autre observateur le 
regarde sortir des régions de l'aurore. Par quelle inconcevable magie ce vieil astre qui 
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s'endort fatigué et brûlant dans la pondre du soir^ est -il en ce moment même ce 
jeune astre qui s'éveille humide de rosée dans les voiles blanchissantes de l'aube! A 
chaque moment de la journée le soleil se lève^ brille à son zénith^ et se couche sur 
le monde ; ou plutôt nos sens nous abusent, et il n'y a ni orient, ni midi, ni occident 
vrai. Tout se réduit à un point fixe d'où le flambeau du jour fait éclater à la fois trois 
lumières en une seule substance. Cette triple splendeur est peut-être ce que la nature 
a de plus beau ; car, en nous donnant l'idée de la perpétuelle magnificence et de la 
toute-puissance de Dieu , elle nous montre aussi une image éclatante de sa glorieuse 
Trinité. 

Conçoit-on bien ce que serait une scène de la nature, si elle était abandonnée au 
seul mouvement delà matière? Les nuages, obéissant aux lois de la pesanteur, tom- 
beraient perpendiculairement sur la terre , ou monteraient en pyramides dans les 
airs; l'instant d'après, l'atmosphère serait trop épaisse ou trop raréfiée pour les or- 
ganes de la respiration. La lune, trop près ou trop loin de nous, tour à tour serait 
invisible, tour à tour se montrerait sanglante, couverte de taches énormes, ou rem- 
plissant seule de son orbe démesuré le dôme céleste. Saisie comme d'une étrange 
folie, elle marcherait d'éclipsés en éclipses, ou, s^ roulant d'un flanc sur Tautre, elle 
découvrirait enfin cette autre face que la terre ne connaît pas. Les étoiles sembleraient 
frappées du même vertige ; ce ne serait plus qu'une suite de conjonctions effrayantes : 
tout à coup un signe d'été serait atteint' par un signe d'hiver pie Bouvier conduirait 
les Pléiades, et le Lion rugirait dans le Verseau; li des astres passeraient avec la ra- 
pidité de l'éclair; ici ils pendraient immobiles; quelquefois, se pressant cg^ groupes, 
ils formeraient one nouvelle voie lactée; puis, disparaissant tous ensemble, et déchi- 
rant le rideau des mondes, selon l'eipreâsion de TertuUien, ils laisseraient apercevoir 
les aUmes de l'éternité. 

Hais de pareils spectacles n'épouvanteront point les honmies avant le jour où Dieu, 
Ulchant les rênes de l'univers, n'aura besoin, pour le détruire, que de l'abandonner. 

CHAPITRE III. — ORGANISATION DES ANIMAUX ET DES PLANTES 

Descendons de ces notions générales à d^ idées particulières; voyons si nous pou- 
vons découvrir dans les parties de l'ouvrage cette même sagesse si bien exprimée dans 
le tout. Nous nous servirons d'abord du témoignage d'une seule classe d'hommes que 
les sciences et Thumanité réclament également; nous voulons parler des médecins. 

Le docteur Nieuwentyt, dans son Traité de f existence de Dieu >, s'est attaché à 
démontrer la réalité des causes finales. Sans le suivre dans toutes ses observations , 
nous nous contenterons d'en rapporter quelques-unes. 

En parlant des quatre éléments, qu'il considère dans leur harmonie avec l'homme 
et la création en général, il fait voir, par rapport à l'air, comment nos corps sont mira- 
culeusement conservés sous une colonne atmosphérique égale dans sa pression à un 
poids de vingt mille livres. U prouve qu'une seule qualité changée, soit en raréfaction, 
soit en densité dans l'élément qu'on respire, suffirait pour détruire les êtres vivants. 
Cest l'air qui fait monter les fumées, c'est l'air qui retient les liquides dans les vais- 
seaux; par ses mouvements il épure les deux, et porte aux continents les nuages de 
la mer. 

Nieuvrontyt démontre ensuite la nécessité de l'eau par une foule d'expériences. Qui 

i Dans tout oe que nous dtoni ici du Tnlté de Nieuweotyt, nous tvoDs pris li liberté de refondre 
et d'aoimer on peu son sii^t Le docteur est nvant, sage, judicieux, mais aec Noos a\*oii8 auaai mêlé 
quelques obaervttkns aux sieimes, 
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n'admirerait le prodige de cet élément^ en ascension, contre les lois delà pesanteur, 
dans un élément plus léger que lui, afin de nous donner les pluies et les rosées? La 
disposition des montagnes pour faire circuler les fleuves, la topographie de ces mon- 
tages dans les lies et sur les continents, les ouvertures des golfes, des baies, des 
méditerranées, les innombrables utilités des mers, rien n'échappe à la sagacité de ce 
bon et savant homme. C'est de la même manière qu'il découvre l'excellence de la 
terre comme élément, et ses belles lois comme planète. Il décrit les avantages du feu, 
et le secours qu'en a su tirer l'iûdustrie humaine *• 

Quand il passe aux animaux , il observe que ceux que nous appelons domestiques 
naissent précisément avec le degré d'instinct nécessaire pour s'apprivoiser, tandis que 
les animaux inutiles à l'homme retiennent toujours leur naturel sauvage. Est-ce donc 
le hasard qui inspire aux bètes douces et utiles la résolution de vivre en société au 
milieu de nos champs, et aux bètes malfaisantes celle d'errer solitaires dans les lieux 
infréquentés? Pourquoi ne voit-on pas des troupeaux de tigres conduits au son d'une 
musette par un pasteur? Et pourquoi les lions ne se jouent-ils pas dans nos parcs parmi 
le thym et la rosée, comme ces légers animaux chantés par Jean la Fontaine? Ces 
animaux féroces n'ont jamais pu servir qu*à traîner le char de quelque triomphateur 
aussi cruel qu'eux, ou à dévorer des chrétiens dans un amphithéâtre* : les tigres ne 
se civilisent pas à l'école des hommes; mais les hommes se font quelquefois sauvages 
à Técole des tigres. 

Les oiseaux ne présentent pas à notre naturaliste un sujet d'observation moins 
intéressant. Leurs ailes, convexes en dessus et creusées en dessous, sont des rames 
paifaitement taillées pour l'élément qu'elles doivent fendre. Le roitelet, qui se plaît 
dans ces haies de ronces et d'arbousiers, qui sont pour lui de grandes solitudes, est 
pourvu d'une double paupière, afin de préserver ses yeux de tout accident. Mais, 
admirables fins de la nature I cette paupière est transparente, et le chantre des chau- 
mières peut abaisser ce voile diaphane sans être privé de la vue. La Providence n'a 
pas voulu qu'il s'égarât en portant une goutte d'eau ou le grain de mil â son nid, et» 
qu'il y eût sous le buisson une petite famille qui se plaignît d'elle. 

Et quels ingénieux ressorts font mouvoir les pieds de l'oiseau I Ce n'est point par un 
jeu de muscles que détermine sa volonté qu'il se tient ferme sur la branche : son pied 
est construit de sorte que, lorsqu'il vient â être pressé dans le centre ou le talon, les 
doigts se referment naturellement sur le corps qui les presse '. Il résulte de ce méca- 
nisme que les serres de l'oiseau se collent plus ou moins â l'objet sur lequel il repose, 
en raison des mouvements plus ou moins rapides de cet objet; car, dans le balance- 
ment du rameau, ou c'est le rameau qui repousse le pied, ou c'est le pied qui repousse 
le rameau : ce qui, dans les deux cas, oblige les doigts du volatile â se contracter plus 
fortement. Ainsi, quand nous voyons i l'entrée de la nuit, pendant l'hiver, des cor- 
beaux perchés sur la cime dépouillée de quelque chêne, nous supposons que, toujours 
veillants, attentifs, ils ne se maintiennent qu'avec des fatigues inouïes au milieu des 
tourbiUons et des nuages; et cependant, insouciants du péril et appelant la tempête, 
tous les vents leur apportent le sommeil : l'aquilon les attache lui-même i la branche 
d'où nous croyons qu'il va les précipiter; et, comme de vieux nochers de qui la couche 
mobile est suspendue aux mâts agités d'un vaisseau, plus ils sont bercés parles orages, 
plus ils dorment profondément. 

i La physique moderne pourra relever ici quelques erreurs; mais les progrès de cette science, loin de 
renverser des causes finales, foumissentlde nouvelles preuves de la bonté de la Providence. 

2 On connaît ce fameux cri de la populace romaine : Les chrétiens aux lions! (Voy. Tebt. Apolog,) 

3 On peut en fidre Tessai sur un oiseau mort. 
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Quant à l'organisation des poissons, leur seule existence dans l'élément de Teau^ 
le changement relatif de leur pesanteur, changement par lequel ils flottent dans une 
eau plus légère comme dans une eau plus pesante, et descendent de la surfaclè de 
Tabime au plus profond de ses goufi^res, sont des miracles perpétuels; vraie machine 
hydrostatique, le poisson fait voir mille phénomènes au moyen d'une simple vessie, 
qu'il vide ou remplit d'air à volonté. 

Les prodiges de la floraison dans les plantes , l'usage des feuilles et des racines , 
sont examinés curieusement par Nieuventyt. Il fait cette belle observation, que les 
semences des plantes sont tellement disposées par leurs figures et leur poids, qu'elles 
tombent toujours sur le sol dans la position où elles doivent germer. 

Or, si tout était le produit du hasard, les causes finales ne seraient-elles pas quel- 
quefois altérées? Pourquoi n'y aurait-il pas des poissons qui manqueraient de la ves- 
sie qui les fait flotter? Et pourquoi l'aiglon, qui n'a pas encore besoin d'armes, ne 
briserait- il pas la coquille de son berceau avec le bec d'une colombe? Jamais une 
méprise^ jamais un accident de cette espèce dans Vaveugle nature. De quelque ma- 
nière que vous jetiez les dés, ils amèneront toujours les mêmes points. Voilà une 
étrange fortune/ nous soupçonnons qu'avant de tirer les mondes de l'urne de l'éter- 
nité, elle a secrètement arrangé les soats. 

Cependant il y a des monstres dans la nature, et ces monstres ne sont que des êtres 
privtede quelques-unes de leurs causes finales. Il est digne de remarque que ces êtres 
nous font horreur : tant l'instinct de Dieu est fort chez les hommes 1 tant ils sont 
effrayés aussitôt qu'ils n'aperçoivent pas la marque de l'intelligence suprême ! On a 
voulu faire naître de ces désordres une objection contre la Providence : nous les regar- 
dons, an contraire, comme une preuve manifeste de cette même Providence. Il nous 
semble que Dieu a permis ces productions de la matière pour nous apprendre ce que 
c'est que la création sans lui : c'est l'ombre qui fait ressortir la lumière ; c'est un 
échintillon de ces bis du hasard qui, selon lesathées, doivent avoir enfanté l'univers. 

CHAPITRE IV. — IN8TLNCT DES ANIMAUX 

Après avoir reconnu dans l'organisation des êtres un plan régulier, qu'on ne peut 
attribuer au hasard, et qui suppose un ordonnateur, il nous reste à examiner d'autres 
causes finales, qui ne sont ni moins fécondes ni moins merveilleuses que les pre- 
mières. Ici nous ne suivrons personne. Nous avions consacré à l'histoire naturelle des 
études que nous n'eussions jamais suspendues, si la Providence ne nous eût appelé à 
d*autres travaux. Nous voulions opposer une Histoire naturelle religieuse i ces livres 
scientifiques modernes où l'on ne voit que la matière. Pour qu'on ne nous reprochât 
pas dédaigneusement notre ignorance, nous avions pris le parti de voyager et de voir 
tout par nous-même. Nous rapporterons donc quelques-unes de nos observations sur 
les instincts des animaux et des plantes, sur leurs habitudes, leurs migrations^ leurs 
amours , etc. : le champ de la nature ne peut s'épuiser, et l'on y trouve toujours des 
moissons nouvelles. Ce n'est point dans une ménagerie^ où Ton tient en cage les se- 
erets de Dieu, qu'on apprend à connaître la sagesse divine : il faut l'avoir surprise^ 
cette sagesse, dai)s les déserts, pour ne plus douter de son existence, on ne revient 
point impie des royaumes de la solitude, régna solitudinu: malheur au voyageur qui 
turait fût le tour du globe, et qui rentrerait athée sous le toit de ses pères I 

Noua l'avons visitée au milieu de la nuit, la vallée solitaire habitée par des castors, 
ombragée par des sapins, et rendue toute silencieuse par la présence d'un astre aussi 
puâUe que le peuple dont il éclairait les travaux. Et je n'aurais vu dans cette vallée 
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aucune trace de llntelligence divine 1 Qui donc aurait mis Téquerre et le niveau dans 
l'œil de cet animal qui sait bfttir une digue en talus du côté des eaux , et perpendi- 
culaire sur le flanc opposé? Savez-vous le nom du physicien qui a enseigné à ce sin- 
gulier ingénieur les lois de l'hydraulique, qui Ta rendu si habile avec ses deux dents 
incisives et sa queue aplatie? Réaumur n'a jamais prédit les vicissitudes des saisons 
avec l'exactitude de ce castor, dont les magasins, plus ou moins abondants, indiquent 
au mois de juin le plus ou le moins de durée des glaces de janvier. A force de dis- 
puter à Dieu ses miracles, on est parvenu à frapper de stérilité l'œuvre entière du 
Tout -Puissant : les athées ont prétendu allumer le feu de la nature i leur haleine 
glacée, et ils n'ont fait que l'éteindre ; en soufflant sur le flambeau de la création, ils 
ont versé sur lui les ténèbres de leur sein. 

D'autres instincts plus communs, et que nous pouvons observer chaque jour, n'en 
sont pas moins merveilleux. La poule, si timide, par exemple, devient aussi coura- 
geuse qu'un aigle quand il faut défendre ses poussins. Rien n'est plus intéressant que 
ses alarmes, lorsque, trompée par les trésors d'un autre nid, de petits étrangers lui 
échappent et vont se jeter dans une eau voisine. La mère, efirayée, rftde autour du 
bassin, bat des ailes ^ rappelle l'imprudente couvée; elle marche précipitanunent, 
s'arrête, tourne la tète avec inquiétude, et ne cesse de s'agitei; qu'elle n'ait recueilli 
dans son sein la famille boiteuse et mouillée qui va bientôt la désoler encore. 

Entre ces divers instincts que le Maître du monde a répartis dans la nature, un des 
plus étonnants sans dout«, c'est celui qui amène chaque année les poissons du pôle 
aux douces latitudes de nos climats : ils viennent , sans s'égarer dans la solitude de 
rOcéan, trouver à jour nommé le fleuve où doit se célébrer leur hymen. Le printemps 
prépare sur nos bords la pompe nuptiale ; il couronne les saules de verdure, il étend 
des lits de mousse dans les grottes, et déploie les feuilles du nénuphar sur les ondes, 
pour servir de rideaux à ces couches de cristal. A peine ces préparatifs sont-ils ache- 
vés, qu'on voit paraître les légions émaillées. Ces navigateurs étrangers animent tous 
nos rivages : les uns, comme de légères bulles d'air, remontent perpendiculairement 
du fond des eaux ; les autres se balancent mollement sur les vagues, ou divergent d'un 
centre commun , comme dinnombrables traits d'or: ceux-ci dardent obliquement 
leurs formes glissantes à travers Tazur fluide; ceux -là dorment dans un rayon de 
soleil qui pénètre la gaze argentée des flots. Tous s'égarent, reviennent, nagent, 
plongent, circulent, se forment en escadrons, se séparent, se réunissent encore, et 
l'habitant des mers, inspiré par un souffle de vie, suit en bondissant la trace de feu 
que sa compagne a laissée pour lui dans les ondes. 

CHAPITRE V. — CHANT DES OISEAUX; QU'IL EST FAIT POUR L'HOMME 

LOI RELATIVE AUX GEIS DES ANIMAUX 

La nature a ses temps de solennité, pour lesquels elle convoque des musiciens des 
difiërentes régions du globe. On voit accourir de savants artistes avec des sonates 
merveilleuses, de vagabonds troubadours qui ne savent chanter que des ballades à 
refrain , des pèlerins qui répètent mille fois les couplets de leurs longs cantiques. Le 
loriot sifile, Thirondelle gazouille, le ramier gémit : le premier, perché sur la plus 
haute branche d'un ormeau, défie notre merle, qui ne le cède en rien à cet étranger ; 
la seconde, sous un toit hospitalier, fait entendre son ramage confus ainsi qu'an 
temps d'Évandre; le troisième, caché dans le feuillage d'un chêne, prolonge ses rou- 
coulements semblables aux sons onduleux d'un cor dans les bois : enfin le rouge- 
gorge répète sa petite chanson sur la porte de la grange où il a placé son gros nid de 
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mousse. Mais le rossignol dédaigne de perdre sa voix au milieu de cette symphonie : 
il attend l'heure du recueillement et du repos , et se charge de cette partie de la fête 
qui se doit céléhrer dans les ombres. 

Lorsque les premiers silences de la nuit et les derniers murmures du jour luttent 
sur les coteauZy at^ bord des fleuves, dans les bois et dans les vallées; lorsque les 
forêts se taisent par degrés, que pas une feuille, pas une mousse ne soupire, que la 
lune est dans le ciel, que ToreiHe de Thomme est attentive, le premier chantre de la 
création entonne ses hymnes à rKternel. D*abord il frappe l'écho des brillants éclats 
du plaisir : le désordre est dans ses chants ; il saute du grave à l'aigu, du doux au fort ; 
il fait des pauses ; il est lent, il est vif : c'e>t un cœur que la joie enivre, un cœur qui 
palpite sous le poids de Tamour. Mais tout à coup la voix tombe, l'oiseau se tait. Il 
recommence! Que ses accents sont changés! quelle tendre mélodie! Tantôt ce sont 
des modulations languissantes, quoique variées; tantôt c'est un air un peu monotone, 
comme celui de ces vieilles romances françaises, chefs-d'œuvre de simplicité et de 
mélancolie. Le chant est aussi souvent la marque de la tristesse que de la joie : l'oi- 
seau qui a* perdu ses petits chante encore; c'est encore Tair du temps du bonheur 
qu'il redit^ car il n'en sait qu'un ; mais, par un coup do son ai t, le musicien n'a fait 
que changer la clef, et la cantate du plaisir est devenue la complainte de la douleur. 

Ceux qui cherchent à déshériter Thomme, à lui arracher l'empire de la nature, 
voudraient bien prouver que rien n'est fait pour nous. Or le chant des oiseaux , par 
exemple, est tellement commandé pour notie oreille, qu'on a beau persécuter les 
hôtes des bois, ravir leurs nids, les poursuivre, les blesser avec des armes ou dans des 
pièges, on peut les remplir de douleur, mais on ne peut les forcer au silence. En dé- 
pit de nous, il faut qu'ils nous charment, il faut qu'ils accomplissent Tordre de la 
Providence. Esclaves de nos maisons, ils multiplient leurs accords : il y a sans doute 
quelque harmonie cachée dans le milhôur, car tous les infortunés sont enclins au 
chant. Entlo, que les oiseleurs, par un ratfinement barbare, crèvent les yeux à un 
rossignol, sa voix n'en devient que plus harmonieuse. Cet Homère des oiseaux gagne 
sa vie à chanter, et compose ses plus beaux airs après avoir perdu la vue. a Démodo- 
cos, dit le poëte de Chio, eu se peignant sous les traits du chantre des Phéaciens, 
était le favori de la muse; mais elle avait mêlé pour lui le bien et le mal, et l'avait 
rendu aveugle en lui donnant la dou< eur des chants. » 

L'oiseau semble le véritable emblème du chrétien ici-bas; il préfère, comme le 
fidèle, la solitude au monde, le ciel à la terre, et sa voix bénit sans cesse les merveilles 
du Créateur. 

Il 7 a quelques lois relatives aux cris des animaux, qui, ce nous semble, n'ont point 
encore été observées, et qui mériteraient bien de Tètre. Le divers langage des bûtes 
du désert nous parait calculé sur la grandeur ou le i haï me du lieu où ils vivent et 
sur l'heure du jour à laquelle ils se montrent. Le rugissement du lion, fort, sec, 
âpre> est en harmonie avec les sables enibra>t's où il he fait entendre; tandis que le 
mugissement de nos bœufs charme les échos champêtres de nos vallées : la chèvre a 
quelque chose de tremblant et de sauvage dans la voix, comme les rochers et les 
ruines où elle aime à se suspendre : le cheval btilllqueux imite les sons gtëlt-s du 
dairon; et, comme s'il sentait qu'il n\st point fait pour les sons rustiques, il ^e tait 
sous l'aiguillon du laboureur, et hennit sous le frein du guerrier. La nuit, tour à tour 
charmante et sinistre, a le rossignol ou le hibou : l'un chante pour le zéphjr, les bo- 
cages, la lune, les amants; Vautre, pour les vents, les vieilles forêts, les ténèbrts et 
lit morts. Enfin, presque tous les animaux qui vivent de sang ont un cri particulier 
qui ressemble à celui de leurs victimes : l'épcrvier glapit comme le L pin et miaule 

5 
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comme les jeunes cbats; le chat lui-mdme a une espèce de murmure semblable à 
celui des petits oiseaux de nos jardins : le loup bèie, mugit ou aboie; le renard 
glousse ou crie ; le tigre a le mugissement du taureau , et Tours maria une sorte d'af- 
freux râlement tel que le bruit des récifs battus des vagues où il cherche sa proie. 
Cette loi est fort étonnante, et cache peut-être un secret terrible. Observons qoe les 
monstres parmi les hommes suivent la loi des tètes carnassières : plusieurs tyrans 
ont eu des traces de sensibilité sur le visage et dans la voix, et ils affectaient au de- 
hors le langage des malheureux qu'ils songeaient intérieurement à déchirer : néan- 
moins la Providence n*a pas voulu qu'on s'y méprît tout à fait; et pour pea qu'on 
ex imine de près les hommes féroces , on trouve sous leurs feintes douceurs un air 
faux et dévorant, mille fois plus hideux que leur furie. 

CHAPITHE VI. — NIDS DES OISEAUX 

Une admirable providence se fait remirquer dans les nids des oiseaux. On ne peut 
contempler sans être attendri celte bonté divine qui donne l'industrie au faible et la 
prévoyance à l'insouciant. 

Aussitôt que les arbres ont développé leurs fleurs^ mille ouvriers commencent leurs 
travaux. Ceux-ci portent de longues piilies dans le trou d*un vieux mur; ceux-14 
maçonnent des bâtiments aux fenêtres d'une église; d'autres dérobent un crin i une 
cavale, ou le brin de laine que la brebis a lusse suspendu à la ronce. Il y a des bû- 
cherons qui croisent des branches dans la cime d'un arbre; il y a des filandières qui 
recueillent la soie sur un chardon. Mille palais s'élèvent, et chaque palais est un nid; 
chaque nid voit des métamorphoses charmantes : un œuf brillant, ensuite un petit 
couvert de duvet. C^ nourrisson prend des plumes; sa mère lui apprend à sa soulever 
sur sa couche. Bientôt il va jusqu'à se pencher sur le bord de son berceau, d'où il jette 
un premier coup d'oeil sur la nature. Effrayé et ravi, il se précipite parmi ses frères, 
qui n'ont point encore vu ce spectacle; mais, rappelé par la voix de ses parents, il 
sort une seconde fois de sa couche, et ce jeune roi des airs, qui porte encore la cou- 
ronne de l'enfance autour de sa tête, ose déjà contempler le vaste ciel, la cime ondoyante 
des pins et les abîmes de verdure au-dessous du chêne paternel. Et pourtant, tandis 
que les forêts se réjouissent en recevant leur nouvel hôte, un vieil oiseau, qui se sent 
abandonné de ses ailes, vient s'abattre auprès d'un courant d'eau : là, résigné et soli- 
taire, il attend tranquill ment la mort au bord du même fleuve où il chanta ses amours, 
et dont les arbres portent encore son nid et sa postérité harmonieuse. 

C'est ici le lieu de remarquer une autre loi de la nature. Dans la classe des petits 
oiseaux, les œufs sont ordinairement peints d'une des couleurs dominantes du mile. 
Le bouvreuil niche dans les aubépines, dans les groseilliers et dans les buissons de 
nos jardins : ses œufs sont ardoisés comme la chape de son dos. Nous nous rappelons 
avoir trouvé une fois un de ces nids dans un rosier; il ressemblait à une coque de 
nacre, contenant quatre perles bleues : une rose pendait au-dessus, tout humide : le 
bouvreuil mâle se tenait immobile sur un arbuste voisin, comme une fleur de pourpre 
et d'azur. Ces objets étaient répétés dans l'eau d'un étang avec Tombrage d'un noyer, 
qui servait de tond à la scène, et derrière lequel on voyait se lever l'aurore. Dieu noua 
donna dans ce petit tableau une idée des grâces dont il a paré la nature. 

Parmi les grands volatiles, la loi de la couleur des œufs varie. Nous soupçonnons 
qu'en générai l'œuf est blanc chez les oiseaux où le mâle a plusieurs femelles, ou cbei 
ceux dunt le plumage n'a point de couleur fixe pour Tespèce. Dans les classes aqua- 
tiques et forestières, qui font leurs nids les unes sur les mers, les autres dans la cime 
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des arbres, l'œuf est communément d'un vert bleuâtre, et^ pour ainsi dire, teint des 
éléments dont il est environné. Certains oiseaux qui se cantonnent au haut des tours 
et dans les rochers ont des œufs verts comme les lierres S ou rougeâtres comme les 
maçoaneries qu'ils habitent -. C'est donc une loi qui peut passer pour constante, que 
l'oiseau étale sur son œuf la livrée de ses amours et le {>ymbole de ses mœurs et de ses 
destinées. On peut, au seul aspect de ce monument fragile, dire à peu près quel était 
le peuple auquel il a appartenu, quels étaient son costume, ses habitudes et ses goûts; 
s'il passait des jours de danger sur les mers, ou si, plus heureux, il menait une vie 
pastorale; s'il était civilisé ou sauvage, habitant de la montagne ou de la vallée. L'an- 
tiquaire des forêts s'appuie sur une science moins équivoque que celle de l'antiquaire 
des cités : un cbénc exfolié on chargé de mousse annonce bien mieux celui qui lui 
donna la crois:ance qu'une colonne en ruines ne dit quel fut Tarchitecte qui Téleva. 
Les tombeaux, parmi les hommes, sont des feuillets de leur histoire; la nature, au 
contraire y n'imprime que sur la vie : il ne lui faut ni granit ni marbre pour éter- 
niser ce qu'elle écrit. Le temps a rongé les fastes des rois de Memphis sur leurs py- 
ramides funèbres : il n'a pu effacer une seule lettre de Thistoire que l'ibis égyptien 
porte gravée sur la coquille de son œuf. 

CHAPITRE VII. — MIGRATION DES OISEAUX 

OISEAUX AQUATIUUKS; LEURS MCEURS. BONTÉ DE LA PROVIDENCE 

On connaît ces vers charmants de Racine le fils sur les migrations des oiseaux : 

Ceux qui, de nos hivers redoutant le courroux, 
Vont se réfugier dans des climats plus doux , 
Ne laisseront jamais la saison rigoureuse 
Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. 
Dans un sage conseil, par les chefs assemblé. 
Du départ général le grand jour eut réglé ; 
Il arrive; tout part : le plus jeune peut- (>trc 
Demande, en regardant les lieux qui l'ont vu naître, 
Quand viendra ce printemps par qui tant d'exilés 
Dans les champs paternels se verront rappelés. 

Nous avons vu quelques infortunés à qui ce dernier trait faisait venir des larmes aux 
yeux. Il n'en est pas des exils que la nature prescrit comme des exils commandés par 
les hommes. L'oiseau n'est banni un moment que pour son bonheur; il part avec ses 
voisins, avec son père et sa mère, avec ses sœurs et ses fières ; il ne laisse rien après 
loi : il emporte tout son cœur. La solitude lui a préparé le vivre et le couvert; les bois 
ne sont point armés contre lui; il retourne enfin mourir aux bords qui Tont vu naître : 
il y retrouve la Heur, l'arbre, le nid, le soleil paternel. Mais le mortel chassé de ses 
foyers y rentre -t-il jamais? Hélas! Thomme ne peut dire en naissant quel coin de 
Tonivers gardera ses cendres, ni de quel côté le souille de l'adversité les portera. En- 
eore si on le laissait mourir tranquille ! Mais, aussitôt qu'il est malheureux , tout le 
persécute; Tinjustice particulière dont il est l'objet devient une injustice générale. Il 
ne trouve pas, ainsi que l'oiseau, l'hospitalité sur la route; il frappe, et l'on n'ouvre 
pas; il n'a, pour appuyer ses os fatigués, que la colonne du chemin public ou la 
borne de quelque héritage. Souvent même on lui dispute ce lieu de repos, qui, placé 
entre denx champs^ semblait n'appartenir à personne : ou le force à continuer sa 

1 Le» cbuucOM, etc. — < La K^raiidi' rlifiC'eito, r(o. 
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route vers de nouveaux déserts; le ban qui l'a mis hors de son pays semble l'avoir 
mis hors du monde. Il meurt , et il n'a personne pour Tensevelir. Son corps ^t dé- 
laissé sur un grabat, d'où le juge est obligé de le faire enlever non comme le corps 
d'un homme^ mais comme une immondice dangereuse aux vivants. Ah I plus heureux 
lorsqu'il expire dans quelque fossé au bord d'une grande route, et que la charité du 
Samaritain jette en passaut un peu de terre étrangère sur ce cadavre ! N'espérons donc 
que dans le ciel, et nous ne craindrons plus l'exi 1 ; il y a dans la religion toute une patrie. 

Tandis qu'une partie de la création publie chaque jour aux mêmes lieux les louanges 
du Créateur, une autre partie voyage pour raconter ses merveilles. Des courriers tra- 
versent les airs, se glissent dans les eaux , franchissent les monts et les vallées. Genx-ci 
arrivent sur les ai!es du printemps , et bientôt disparaissent avec les zépbyrs, suivant 
de climat en climat leur mobile patrie; ceux-là s'arrêtent à l'habitation de l'homme : 
voyageurs lointains, ils réclament l'antifue hospitalité. Chacun suit son inclination 
dans le choix d'un hôte : le rouge-gorge s'adresse aux cabanes, l'hirondelle frappe 
aux palais : cette fille de roi semble encore aimer les grandeurs, mais les grandeurs 
tristes, comme sa destinée; elle passe l'été aux ruines de Versailles, et l'hiver i 
celles de Thèbes. 

A peine a-t-elle di^piru, qu'on voit s'avancer sur les vents du nord une colonie 
qui vient rennpiacer les voyageurs du midi, afin qu'il ne reste aucun vide dans nos 
campagnes. Par un temps grisâtre d'automne, lorsque la hii^e souffla sur les champs, 
que les bois perdent leurs dernières feuilles, une troupe de canards sauvages, tous ran- 
gés à la file , traversent en silence un ciel mélancolique. S'ils aperçoivent du haut des 
airs quelque manoir gothique environné d'étangs et de forêts, c'est là qu'ils se pré- 
parent à descendre : ils attendent la nuit, et font des évolutions au-dessus des bois. 
Aussitôt que la vapeur du soir enveloppe la vallée, le cou tendu, l'aile sifflante, ils 
s'abattent tout à coup sur les eaux qui retentissent. Un cri général, suivi d'un profond 
silence, s'élève dans les marais. Guidés par une petite lumière, qui peut-être brille 
à l'étroite fenêtre d'une tour, les voyageurs s'approchent des murs à la faveur des 
roseaux et des ombres. Là, battant des ailes et poussant des cris par intervalles, au 
milieu du murmure des vents et des pluies, ils saluent l'habitation de l'homme. 

Un des plus jolis habitants de ces retraites, mais dont les pèlerinages sont moins 
lointains, c'est la poule d'eau. Elle se montre au bord des joncs, s'enfonce dans leur 
labyrinthe, reparait et disparaît encore en poussant un petit cri sauvage; elle se pro- 
mène dans les fossés du château; elle aime à se percher sur les armoiries sculptées 
dans les murs. Quand elle s'y tient imnnobile, on la prendrait, avec son plumage noir 
et le cachet blanc de sa tête , pour un oiseau en blason tombé de l'écu d'un ancien 
chevalier. Aux approches du printemps, elle se retire à des sources écartées. Une ra- 
cine de saule minée par les eaux lui ofi're un asile; elle s'y dérobe à tous les yeux. 
Les convoi vulus , les mousses, les capillaires d'eau , suspendent devant son nid les dra- 
peries de verdure ; le cresson et la lentille lui fornissent une nourriture délicate , 
. l'eau murmure doucement à son oreille, de beaux insectes occupent ses regards^ et 
les naïades du ruisseau, pour mieux cacher cette jeune mère, plantent autour d'elle 
leurs quenouilles de roseaux , chargées d'une laine empourprée. 

Parmi ces passagers de l'Aquilon, il s'en trouve qui s'habituent à nos mœurs, et 
refusent de retourner dans leur patrie : les uns, comme les compagnons d'Ulysse, sont 
captivée par la douceur de quelques fruits; les autres, comme les déserteurs du vais- 
seau de Cook, sont séduits par des enchanteresses qui les retiennent dans leurs îles. 
Mais la plupart nous quittent après un séjour de quelques mois : ils s'attachent aux 
vents et aux tempêtes qui ternissent l'éclat des flots, et leur livrent la proie qui leur 
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échapperait dans des eaux transparentes; ils n'aiment que les retraites ignorées, et 
font le tour de la terre par un cercle de solitudes. 

Ce n'est pas toujours en troupes que ces oiseaux visitent nos demeures. Quelquefois 
deux beaux étrangers, aussi blancs que la neige, arrivent a\ec les frimas : ils descen- 
dent au milieu des bruyères, dans un lieu découvert, et dont on ne peut approcher 
sans être aperçu : après quelques heures de repos, ils remontent sur les nuages. Vous 
courez à l'endroit d'où ils sont partis, et vous n'y trouvez que quelques plumes, seules 
marques de leur passage, que le vent a déjà dii>pprs(es. Heureux le favori des muses 
qui, comme le cygne, a quitté la terre sans y laisser d'autres débris et d'autres sou- 
venirs que quelques plumes de ses ailes. 

Des convenances pour les scènes de la nature, ou des rapports d'utilité pour Thomme, 
déterminent les diOérentes migrations des animaux. Les oiseaux qui paraissent dans 
les mois des tempêtes ont des voix tristes et des mœurs sauvages comme la saison qui 
les amène ; ils ne viennent point pour se faire eut(>ndre, mais pour écouter : il y a dans 
le sourd rugissement des bois quelque chose qui charme les oreilles. Les arbres qui 
balancent tristement leurs cimes dépouillées ne portent que de noires légions qui se 
sont associées pour passer l'hiver : elles oiit leurs sentinelles et leurs gardes avancées; 
souvent une corneille centenaire, antique sibylle du désert, se tient seule perchée sur 
an chêne avec lequel elle a vieilli : là, tandis que ses sœurs font silence, immobile et 
comme pleine de pensées, elle abandonne aux vents des monosyllabes prophétiques. 

Il est remarquable que les sarcelles, les canards, les oies, les bécasses, les pluviers, 
les vanneaux, qui servent à notre nourriture, arrivent quand la terre est dépouillée; 
tandis que les oiseaux étrangers qui nous viennent dans la saison des fruits n'ont avec 
nous que des relations de plaisirs : ce sont des musiciens envoyés pour charmer nos 
banquets. Il en faut excepter quelques-uns, tels que la caille et le ramier, dont toute- 
fois la chasse n'a lieu qu'aptes h récolte , et qui s'engraissent dans nos blés pour ser- 
vir i notre table. Ainsi, les oiseaux du nord .«ont la manne des aquilons, comme les 
rossignols sont les dons des zéphyrs : de quelque point de l'horizon que le vent souffle, 
il nous apporte un présent de la Providence. 

CHAPITRE VIH. — OISEAUX DES MERS; COMMENT UTILES A L'HOMME 

OUI LES MIGRATIONS DES OISEAUX SERVAIENT DE CALENDRIER AUX LABOUREURS 

DANS LES ANCIENS JOURS 

Les oies, les sarcelles, les canards, étant de race domestique, habitent partout où 
il peut y avoir des hommes. Los navigateurs ont trouvé des bataillons innombrables 
de ces oiseaux jusque sous le pôle antarctique et sur les côtes de la Nouvelle Zélande. 
Nous en avons rencontré nous-méme des milliers depuis le golfe Saint-Laurent jus- 
qu'à la pointe de l'ibthme de la Floride. Nous vîmes un jour aux Açores une compa- 
gnie de sarcelles bleues, que la ]a^situde contraignit de ^'abattre sur un figuier. Cet 
arbre n'avait point de feuilles; mais il portait des fruits rouges enchaînés deux i 
deux comme des cristaux. Quand il fut couvert de cette ni.ée d'oiseaux, qui laissaient 
pendre leurs ailes fatiguées, il offrit un spectacle singulier : les fruits paraissaient 
d'ane pourpre éclatante sur les rameaux ombragés, tandis que Tarbre, par un pro- 
dige, semblait avoir poussé tout à coup un feuillage d'azur. 

Les oiseanx de mer ont des lieux de rendez-vous, où ils semblent délibérer en corn- 
mon des affaires de leur république : c'est ordinairement un écueil au milieu des flots. 
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Nous allions Bouvent nous asseoir^ dans Ttle Saint-Pierre *, sur la côte opposée à une 
petite île que les habitants ont appelée le colombier , parce qu'elle en a la former et 
qu'on y vient chercher des œufs au printemps. 

La multitude des oiseaux rassemblés sur ce rocher était si grande^ que souvent 
nou« distinguions leurs cris pendant le mugissement des tempêtes. Ces oiseaux avaient 
des voix extraordinaires , comme celles qui sortaient des mers; si TOcéan a sa Flore, 
il a aussi sa Philomèle : lorsqu'au coucher du soleil le courlis siffle sur la pointe d'un 
rocher, et que le bruit sourd des vagues l'accompagne, c'est une des harmonies les 
plus plaintives qu'on puisse entendre; jamais l'épouse de Céyx n'a rempli de tant de 
douleurs les rivages témoins de ses infortunes. 

Une parfaite intelligence régnait dans la république du colombier. Aussitôt qu'un 
citoyen était né, sa mère le précipitait dans les vagues, comme ces peuples barbares 
qui plongeaient leurs enfants dans les fleuves pour les endurcir contre les fatigues de 
la vie. Des courriers partaient sans cesse de cette Tyr avec des gardes nombreuses 
qui , par ordre de la Providence', se dispersaient sur les mers pour secourir les vais- 
seaux. Les uns se placent à quarante ou cinquante lieues d'une terre inconnue, et 
deviennent un indice ceitain pour le pilote qui \^ découvre flottants sur Tonde 
comme les bouées d'une ancre; d'autres se cantonnent sur un récif, et, sentinelles 
vigilantes, élèvent pendant la nuit une voix lugubre^ pour écarter les navigateurs; 
d'autres encore, par la biancbeur de leur plumage, sont de véritables phares sur la 
noirceur des rochers. Nous présumons que c'est par la même raison que la bonté de 
Dieu a rendu l'écume des îlots phosphorique, et toujours plus éclatante parmi les 
brisants en raison de la violence de la tempête : beaucoup de vaisseaux périraient dans 
les ténèbres sans ces fanaux miraculeux allumés par la Providence sur les écueils. 

Tous les accidents des mers, le flux et le reflux, le calme et l'orage sont prédits 
par les oiseaux. La mauve descend sur une grève, retire son cou dans sa plume, 
cache une patte dans son duvet, et, se tenant immobile sur l'autre, avertit le pécheur 
de l'instant où les vagues se lèvent; l'alouelte marine, qui court le long du flot en 
poussant un cri doux et triste, annonce, au contraire, le moment du reflux; enfin 
les procellaria s'établissent au milieu de TOcéan. Compagnes des mariniers; elles 
suivent la course des navires et prophétisent la tempête. Le matelot leur attribue 
quelque chose de sacré, et leur donne religieusement l'hospitalité quand le vent les 
jette à bord : c'est de même que le laboureur respecte le rouge-gorge, qui lui prédit les 
beaux jours, et c'est ainsi qu'il le reçoit sous son toit de chaume pendant les rigueurs 
de l'hiver. Ces hommes malheureux, placés dans les deux conditions les plus dures de 
la vie, ont des amis que leur a préparés la Providence; ils trouvent dans un être 
faible le conseil ou l'espérance, qu'ils chercheraient souvent en vain chez leurs sem- 
blables. Ce commerce de bienfaits entre de petits oiseaux et des hommes infortunés 
est un de ces traits touchants qui abondent dans les œuvres de Dieu. Entre le rouge- 
gorge et le laboureur, entre la procellaria et le matelot , il y a une ressemblance de 
mœurs et de destinées tout à fait attendrissante. Ohl que la nature est sèche, expli- 
quée par des sophistes! mais combien elle parait pleine et fertile aux cœurs simples 
qui n'en recherchent les merveilles que pour glorifier le Créateur! 

Si le temps et le lieu nous le permettaient, nous aurions bien d'autres migrations 
à peindre, bien d'autres secrets de la Piovidence à révéler. Nous parlerions des grues 
des PlorideSy dont les ailes rendent des sons si harmonieux, et qui font de si beaux 
voyages au-dessus des lacs, des savanes, des cy prières, et des bocages d'orangers et 

* Ile à l'entrée du golfe Saint- Laurent, sur la côlo de Teritî- Neuve. 
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de palmiers; nous montrerions le pélican des bois visitant les morts de la solitude, 
ne s'arrètant qu'aux cimetières indiens et aux monts des tombeaux ; nous rapporte- 
rions les raisons de ces migrations toujours relatives à l'bomme; nous dirions les 
vents, les saisons que les oiseaux choisissent pour cbanger de climats, les aventures 
qu'ils éprouvent , les obstacles qu'ils ont à surmonter, les naufrages qu'ils font; com- 
ment ils abordent quelquefois, loin du pnys qu'ils chercbent, sur des côtes inconnues; 
comment ils périssent en passant sur des foiëts embraséis par la foudre, ou sur des 
plaines où les sauvages ont mis le feu. 

Dans les premiers âges dn monde, c'était sur la floraison des plantes, sur la chute 
des feuilles, sur le départ et l'arrivée des oiseaux, que les laboureurs et les bergers 
réglaient leurs travaux. De là l'art de la divifrion chez certains peuples : on supposa 
que des animaux qui prédisaient les saisons et les tempêtes ne pouvaieut être que les 
interprètes de la Divinité. Les anciens naturalistes et les pi êtes (à qui nous sommes 
redevables du peu de simplicité qui reste encore parmi nou^) nous montrent combien 
était merveilleuse cette manière de compter par les fastes de la nature , i t quel charme 
elle lépandait sur la vie. Dieu est un profond secret ; l'homme, créé à son image, est 
pareillement incomptébensible : c*était donc une ineffable barmouie de voir les pé- 
riodes de ses jours réglées par des horloges aussi mystérieu:ies que lui-même. 

Sous les tentes de Jacob ou de Booz, l'arrivée d'un oiseau mettait tout en mouve- 
ment : le patriarche faisait le tour de son champ, à la tête de ses serviteurs armés de 
faucilles. Si le bruit se répandait que les petits de l'alouette avaient été vus volti- 
geant, à cette grande nouvelle, tout un peuple , sur la foi de Dieu, commençait avec 
joie la moisson. Ces aimables signes, en dirigeant les soins de la saison présente, 
avaient l'avantage de prédire les \ici>situdes de la maison prochaine. Les oies et les 
sarcelles arrivaient-elles en abondance, on ^avait que l'hiver serait long. La corneille 
commençait- elle à bâtir son nid au mois de janvier, les pasteurs espéraient en avril 
les roses de mai. Le mariage d'une jeuue fille, au bord d'une fontaine, avait tel rapport 
avec l'épanouissement d'une plante; et les vieillards, qui meurent ordinairement 
en automne, tombaient avec les glaLds et les fruits mûrs. Tandis que le philosophe, 
tronquant ou allongeant l'année, promenait l'hiver sur le gazon du printemps, le 
laboureur ne craignait point que l'asti onome qui lui venait du ciel se trompât. Il 
savait que le rossignol ne prendiait point le mois des frimas pour celui des tleurs, et 
ne ferait point entendre au solstice de l'hiver les chansons de l'été. Aussi les soins, 
les jeux, les plaisiis de l'homme champêtie étaient déterminés non par le calendrier 
incertain d'un savant, mais par les calculs infaillibles de Celui qui a tracé la route du 
soleil. Ce souverain Régulateur voulut lui-même que les fêtes de son culte fussent 
assujetties aux simples époques empruntées de ses propres ouvrages ; et dans ces jours 
d'innocence, selon les saisons et les travaux, c'était la voLi du zéphyr ou de la 
tempête, de Taigle ou de la colombe, qui appelait l'homme au temple du Dieu de la 
nature. 

Nos paysans se servent encore quelquefois de ces tables charmantes, où sont gravés 
les temps des travaux rustiques. Les peuples de l'Iude en font le même usage, et les 
nègres et les sauvages américains garleut cette manière de comptt r. Un Siminole de 
la Floride vous dit : c La fllle s'est mariée à l'arrivée du colibri. — L'enfant est mort 
quand la nonporeilie a mué. — Cette mère a autant de fils qu'il y a d'oeufs dans le 
nid do pélican. » 
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Nous allions Bouvent nous asseoir^ dans Tile Saint-Pierre % sur la côte opposée à une 
petite île que les habitants ont appelée le colombier , parce qu'elle en a la forme , et 
qu'on y vient chercher des œufs au printemps. 

La multitude des oiseaux rassemblés sur ce rocher était si grande, que souvent 
nous distinguions leurs cris pendant le mugissement des tempêtes. Ces oiseaux avaient 
des voix extraordinaires, comme celles qui sortaient des mers; si TOcéan a sa Flore, 
il a aussi sa Philomèle : lorsqu'au coucher du soleil le courlis siffle sur la pointe d'un 
rocher, et que le bruit sourd des vagues l'accompagne, c'est une des harmonies les 
plus plaintives qu'on puisse entendre; jamais l'épouse de Géyx n'a rempli de tantdî 
douleurs les rivages témoins de ses infortunes. 

Une parfaite intelligence régnait dans la république du colombier. Aussitôt qa"iiii 
citoyen était né, sa mère le précipitait dans les vagues, comme ces peuples barbam 
qui plongeaient leurs enfants dans les fleuves pour les endurcir contre les fatiguée dt 
la vie. Des courriers partaient sans cesse de cette Tyr avec des gardes nombieuie' 
qui , par ordre de la Providence', se dispersaient sur les mers pour secourir lesf vili- 
seaux. Les uns se placent à quarante ou cinquante lieues d*une terre inconnnei c 
deviennent un indice ceitain pour le pilote qui \^ découvre flottants sur l^OBc 
comme les bouées d'une ancre; d'autres se cantonnent sur un récif, et, sentioelli 
vigilantes, élèvent pendant la nuit une voix lugubre, pour écarter les navigatenr 
d'autres encore, par la blancbeur de leur plumage, sont de véritables phares sur 
noirceur des rochers. Nous présumons que c'est par la même raison que la bonté 
Dieu a rendu Técume des Hots phosphorique , et toujours plus éclatante pamki 
brisants en raison de la violence de la tempête : beaucoup de vaisseaux périraient d 
les ténèbres sans ces fanaux miraculeux allumés par la Providence sur les écneil' 
Tous les accidents des mers, le flux et le reflux, le calme et l'orage sont prr' 
par les oiseaux. La mauve descend sur une grève, retire son cou dans sa phi 
cache une patte dans son duvet, et, se tenant immobile sur l'autre, avertit le pèc 
de l'instant où les vagues se lèvent; l'alouette marine, qui court le long dn il' 
poussant un cri doux et triste, annonce, au contraire, le moment du nrflox; • 
les procellaria s'établissent au milieu de TOcéan. Gompagues des mariniers; 
suivent la course des navires et prophéti.^ent la tempête. Le matebt lear att 
quelque chose de sacré, et leur donne religieusement Thospitalité quand le vt 
jette à bord : c'est de même que le laboureur respecte le rouge-gorge, qui InipK 
beaux jours, et c'est ainsi qu'il le reçoit sons son toit de chaume pendant les ri, 
de l'hiver. Ces hommes malheureux, placés dans les deux conditions les pins d* 
la vie, ont des amis que leur a préparés la Providence; ils trouvent dans ^ 
faible le conseil ou l'espérance, ([u'ils chercheraient souvent en vain chez leur 
blables. Ce commerce de bienfaits entre de petits oiseaux et des hommes inf 
est un de ces traits touchants qui abondent dans les œuvres de Dieu. Entre le 
gorge et le laboureur, entre la procellaria et le matelot, il y a une ressembl. 
mœurs et de destinées tout à fait attendrissante. Oli I que la nature est sèche 
quée par des sophistes! mais combien elle parait pleine et fertile aux cœurs 
qui n'en recherchent les merveilles que pour glorifier le Créateur 1 

Si le temps et le lieu nous le permettaient, nous aurions bien d'autres m 
à peindre, bien d'autres secrets de la Piovideuce à révéler. Nous parlerions * 
des Plorides, dont les ailes rendent des sons si harmonieux, et qui font de 
voyages au-dessus des lacs, des savanes, des cy prières, et des bocages d'or 

* Ile à roiitnHî du jçoiro Saint- Lan i^ent, sni* 1.1 c<ile de Terre-Neuve. 
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de palmiers; nous montrerions le pélican des bois visitant les morts de la solitude, 
ne s'arrètant qu'aux cimetières ludiens et aux monts des tombeaux ; nous rapporte- 
rions les raisons de ces migrations toujours relatives à Tbomme; nous dirions les 
vents, les saisons que les oiseaux choisissent pour cbanger de climats^ les aventures 
qu'ils éprouvent y les obstacles qu'ils out à surmonter, les naufrages qu'ils fout; com- 
ment ils abordent quelquefois, loin du pnys qu'ils chenbeoty sur des côtes inconnues; 
comment ils périssent en passant sur des foiëls embraséis par la foudre, ou sur des 
plaines où les sanvages ont mis le feu. 

Dans les premiers ftges dn monde, c'était sur la floraison des plantes, sur la chute 
des feuilles, sur le départ et l'arrivée des oiseaux , que les laboureurs et les bergers 
réglaient leurs travaux. De là l'art de la division chez certains pei]i)les : on supposa 
que des animaux qui prédisaient les saisons et les tempêtes ne pouvaieut être que les 
interprètes de la Divinité. Les anciens naturalistes et les prêtes (à qui nous sommes 
redevables du peu de simplicité qui reste encore parmi nous) nous montrent combien 
était merveilleuse cette manière de compter parles fastes de la nature, it quel chai me 
elle lépandait sur la vie. Dieu est un profond secret ; l'homme, créé à son image, est 
pareillement incomptéhensible : c*était donc une ineffable harmouie de voir les pé- 
riodes de ses jours réglées par des horloges aussi mystérieuses que lui-même. 

Sous les tentes de Jacob ou de Booz, l'arrivée d*un oiseau mettait tout en mouve- 
ment : le patriarche faisait le tour de son champ, à la tête de ses serviteurs armés de 
faucilles. Si le bruit se répandait que les petits de l'alouette avaient été vus volti- 
geant, à cette grande nouvelle, tout un peuple , sur la foi de Dieu , commençait avec 
joie la moisson. Ces aimables signes, en dirigeant les soins de la saison présente, 
avaient l'avantage de prédire les vicissitudes de la maison prochaine. Les oies et les 
sarcelles arrivaient-elles en abondance, on savait que l'hiver serait long. La corneille 
commençait- elle à bâtir son nid au mois de janvier, les pasteurs espéraient en avril 
les roses de mai. Le mariage d'une jeune fille, au bord d'une fontaine, avait tel rapport 
avec l'épanouissement d'une plante; et les vieillards, qui meuient ordinairement 
en automne, tombaient avec les glands et les fruits mûrs. Taudis que le philosophe, 
tronquant ou allongeant Tannée, promenait l'hiver bur le gazon du printemps, le 
laboureur ne craignait point que l'asti onome qui lui venait du citl se trompât. Il 
savait que le rossignol ne prendiait point le mois des frimas pour celui des fleurs, et 
ne ferait point entendre au solstice de l'hiver les chansons de l'été. Aussi les soins, 
les jeux, les plaisirs de l'homme champêtie étaient déterminés non par le calendrier 
incertain d'un savant, mais par les calculs infaillibles de Celui qui a tracé la route du 
soleil. Ce souverain Régulateur voulut lui-même que les fêtes de son culte fussent 
assujetties aux simples époques empruntées de ses propres ouvrages ; et dans ces jours 
d'innocence, selon les saisons et les travaux, c'était la voix du zéphyr ou de la 
tempête, de Taigle ou de la colombe, qui appelait l'homme au temple du Dieu de la 
nature. 

Nos paysans se servent encore quelquefois de ces tables charmantes, où sont gravés 
les temps des travaux rustiques. Les peuples de Tlnde en font le même usage, et les 
nègres et les sauvages américains gar>leut cttte manière de compt* r. Un Siminole de 
la Floride vous dit : c La Ulle s'est niariée à l'arrivée du colibri. — L'enfant est mort 
quand la nonpareiUe a mué. — Cette mère a autant de tlls qu'il y a d'oeufs dans le 
nid dn pélican. » 
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CHAPITRE IX. — SUITE DES MIGRATIONS 

QUADRUPÈDES 

Les sauvages du Canada marquent la sixième heure du soir par le moment où les 
ramiers boivent aux sources , et les sauvages de la Louisiane par celui où l'éphémère 
sort des eaux. Le passage des divers oiseaux règle la saison des chasses; et le temps 
des récoltes du maïs^ du sucre d'érable, de la folle avoine, est annoncé par certains 
animaux qui ne manquent jamais d'accourir à l'heure du banquet. 

Les migrations sont plus fréquentes dans la classe des poissons et des oiseaux que 
dans celle des quadrupèdes, à cause de la multiplicité des premiers, et de la facilité 
de leurs voyages, à travers deux éléments qui enveloppent la terre; il n'y a d'éton- 
nant que la manière dont ils abordent, sans s'égarer, aux rivages qu'ils cherchent. 
On conçoit qu'un animal chassé par la faim abandonne le pays qu'il habite, en quête 
de nourriture et d'abri ; mais conçoit-on que la matière le fasse aller ici plutôt que là, 
et le conduise, avec une exactitude miraculeuse, précisément au lien où se trouvent 
cette nourriture et cet abri? Pourquoi connaît-il les vents et les marées, les équi- 
noxes et les solstices? Nous ne doutons point que, si les races voyageuses étaient un 
seul moment abandonnées à leur propre instinct, elles ne périssent presque toutes. 
Celles-ci, en voulant passer dans les latitudes froides, arriveraient sous les tropiques; 
celles-là, en comptant se rendre à la ligne, se trouveraient sous le pôle. Nos rouges- 
gorges, au lieu de traverser l'Alsace et la Germanie en cherchant de petits insectes, 
deviendraient eux-mêmes en Afrique la proie de quelque énorme scarabée; le Groën- 
landais entendrait une plainte sortir des lochers, et verrait un oiseau grisâtre chanter 
et mourir : ce serait la pauvre Philomèle. 

Dieu ne permet pas de pareilles méprises. Tout a ses convenances et ses rapports 
dans la nature : aux ileurs les zéphyrs, aux hivers les tempêtes, au cœur de l'homme 
la douleur. Les plus habiles pilotes manqueront longtemps le port désiré, avant que 
le poisson se trompe sur la longitude du moindre des écueils de l'abime : la Provi- 
dence est son étoile polaire; et, quelque part qu'il se dirige, il aperçoit toujours cet 
astre qui ne se couche jamais. 

L'univers est comme une immense hôtellerie, où tout est sans cesse en mouvement. 
On en voit sortir, on y voit entrer une multitude de voyageurs. Il n'y a peut-être rien 
de plus beau, dans les migrations des quadrupèdes, que les voyages des bisons à 
travers les savanes de la Louisiane et du Nouveau-Mexique. Quand le temps de changer 
de climat est venu, pour aller porter l'abondance à des peuples sauvages, quelque 
buffle, conducteur des troupeaux du désert, appelle autour de lui ses fils et ses filles. 
Le rendez -vous est au bord du Mescbacebé; Tinblant de la marche est fixé vers la 
fin du jour. La troupe s'assemble, le moment arrive. Le chef, secouant sa crinière, 
qui pend de toutes parts sur sis yeux et ses cornes recourbées, salue le soleil couchant 
en baissant la tète et en élevant sou dos comme une montagne; un bruit sourd, 
signal du départ, sort en même temps de sa profonde poitrine, et tout à coup il 
plonge dans les vagues écumantes, suivi de la multitude des génisses et des taureaux 
qui mugissent d'amour après lui. 

Tandis que cette puissante famille de quadrupèdes traverse à grand bruit les fleuves 
et les forêts, une flotte paisible, sur un lac solitaire, vogue en silence à la faveur des 
zéphyrs et à la clarté des étoiles. De petits écureuils noirs, après avoir dépouillé les 
noyers du voisinage, se sont résolus à chercher fortune et à s'embarquer pour une 
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autre forêt. Aussitôt élevant leurs queues , et déployant au vent cette voile de soie, la 
race hardie tente fièrement l'inconstance des ondes , pirates imprudents , que Tamour 
des richesses transporte. La tempête se lève , la flotte va périr. Elle essaie de gagner 
le havre prochain; mais quelquefois une armée de castors s'oppose à la descente, dans 
la crainte que ces étrangers ne viennent piller les moissons. En vain les légers esca- 
drons déharquéfl sur la rive se sauvent en montant sur les arbres, et insultent du haut 
de ces remparts i la marche pesante des ennemis. Le génie l'emporte sur la ruse : des 
sapeurs s'avancent, minent le cbène, et le font tomber avec tous les écureuils, comme 
une tour chargée de soldats , abattue par le bélier antique. 

Il arrive bien d'autres malheurs à nos aventuriers, qui s'en consolent avec quelques 
fruits et quelques jeux : Athènes, prise par les Lacédémoniens, n'en fut ni moins 
aimable ni moins frivole. En remontant la rivière du Nord , sur le paquebot de New- 
York à Albany, nous \imes un de ces infortunés qui essayait inutilement de traverser 
le fleuve. On le retira de l'eau demi-noyé ; il était charmant, d'un noir d'ébène, et sa 
queue avait deux fois la longueur de son corps ; il fut rendu à la vie, mais il perdit la 
liberté : une jeune passagère en fit son esclave. 

Les rennes du nord de l'Europe , les caribous et les orignaux de l'Amérique sep- 
tentrionale ont leur temps de migrations , toujours correspondant aux besoins de 
rhomme. Il n'y a pas jusqu'aux ours blancs de Terre-Neuve, dont la fourrure est si 
nécessaire aux Esquimaux, qui ne soient envoyés à ces sauvages par une providence 
miraculeuse. Xles monstres marins abordent aux cdtes du Labrador, sur des glaces 
flottantes, ou sur des débris de navires, où ils se tiennent comme de forts matelots 
sauvés du naufrage. 

Les éléphants voyagent aussi en Asie ; la terre tremble sous leurs pas ; et cependant 
il n*y a rien à craindre: chaste, intelligent, sensible, Behmot est doux^ parce qu'il 
est fort; paisible, parce qu'il est puissant. Premier serviteur de l'homme, et non son 
esclave I il tient le second rang dans l'ordre de la création : après la chute originelle^ 
les animaux s'éloignèrent du toit de l'homme; mais on pourrait croire que les élé- 
phants, naturellement généreux, se retirèreot avec le plus de regret; car ils sont 
toqioors restés aux environs du berceau du monde. Ils sortent de temps en temps de 
leur désert, et s'avancent vers un pays habité , afin de remplacer leurs compagnons 
morts, sans se reproduire, au service des fils d'Adam *• 

1 Les plmneft éloquenUs qui ont décrit \i» mœurs de ces animaux nous dispensent de nous étendre 
Mir ce Mijet. Noim diruns scuIeoR'nt que les élépbantii ne nous panii.st$4>nt d'une structure si étrange que 
parce que noua U» voyons sé|>aK*8 dos vê^rtaux, des siti's, des rau\, des montagnes, d<*s couleurs, de 
Il lamière, des ombres et des cieux qui leur nont propres. Les production^ de iio^ latitudes, mesurt'cs 
sur une petite échelle, les Tt^rmes ^çénérdlenient rondes d<*s objets, la nuesse <le ihis b«TU*s, la dentelure 
légère de nos feuilUfces, Télégance du i)ort de nos arbres, nos jours trop |>.1Ies, wi> nuits titip Irniclies, 
les teintes trop criardes de nos verdures, enfin h\ couleur même, le vrtement, rarchittrlurt> de TKuro- 
péen, n'ont ancuiM* concordaix^e avec l'éléphant. Si Iw voyaj,i*urs ol>serv»ieut plus rxnrteiuent , ntius 
saurions comment ce quadrupède se marit* à la imture ipii le produit. Pour nous, ihius rroyuiis euti<'voir 
quelques-unes de ces n*lations. Li trouiis" de l'eléphaiil, |^1^ e\enip!f' . a de» rapporl^ man|ués a\ec les 
cierKm, \vs aluès,les lianes, les rotin>, et, daIl^* Ir r*Vue animal, avir les Iouk'» H<*iiH-nts des Indes: ««s 
oreilkm sont taillées comme les Teuilles du figuier nrientjd ; mi p(*au l'st ecailIeuM', molle, et |>ourlant ri(;i<le 
comme la bourre qui envelopiie une |Kirtie du tronc du i»almier, (»u plulot e(»nime la HUsm* liKueus«* du 
cocx>; beaucoup de piaules ^Rts»H>s d(*s titipiques h'appuient Mir la tern* ronune se*» pietLs, et ru ont la 
forme lunrdif et c«rK*e; s<»n cri est à la fois grélt* el fi»rl eomnx' celui clu ('afri*, comme le cri dr pu'rre 
du Cipaye. I^^rsque, couvi'rt tU* riches tapi>, charj:é irunr ti»ur M'Uihlahle aux uiinan-t* dune {Mi^mle, 
Téléphant apporte (pielque pieux monarque aux débris tk* ces ti'mph's qu'on lrou\e d.u)*> la pn*s(|iriU> di>a 
Imles, la colonne de s**s |>ie«ls, sa ligure irn-Kuliére , si |M)miN' liarlnre. ^'alli<'ut a\«*<' ivlli* architerture 
ootossale formée de* quartiers dt* ro<'he eulahM>-t ||H( imn Hir k*** auln-s: In l»él«' et le mimumi-nt en ruiiM* 
semblent être deux n*st(*s du temps des géants. 
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CHAPITRE X. — AMPHIBIES ET REPTILES 

Oa trouve au pied des monts Apalaches, dans les Florides^ des fontaines qu'on 
appelle puits naturels. Chaque puits est creusé au centre d'an monticule planté 
d'oraugers, de cbëues veits et de catalpas. Ce monticule s'ouvre en forme de crois- 
sant^ du côté de la savane, et un courant d'eau sort du puits par cette ouverture. Les 
arbres, en s'inclinant sur la fontaine, rendent sa surface toute noire au-dessous; 
mais, à rendroit où le courant d'eau s'échappe de la base du cône, un rayon du jour 
pénétrant par le lit du canal tombe sur un seul point du miroir de la fontaine, qui 
imite Teffet de la glace dans la chûmbre obscure du peintre. Cette charmante retraite 
est ordinairement habitée par un énorme crocodile qui se tient immobile au milieu 
du bassin ^ : à son écaille verdoyante, à ses larges naseaux qui lancent les ondes en 
deux ellipses colorées, vous le prendriez pour un dragon de bronze dans quelque 
grotte des bosquets de Versailles. 

Les crocodiles ou caïmans des Florides ne vivent pas toujours solitaires. Dans cer- 
tains temps de Tannée, ils s'assemblent en troupes et se mettent en embuscade pour 
attaquer des voyageurs qui doivent arriver de TOcéan. Lorsque ceux-ci ont remonté 
les fleuves, que l'eau manque à leur multitude^ qu'ils meurent échoués sur les rivages 
et menacent de répandre la peste dans Tair^ la Providence4es livre tout i coup à une 
armée de quatre ou cinq mille crocodiles. Les monstres, poussant un cri et faisant 
claquer leurs mâchoires, fondent sur les étrangers. Bondissant de toutes parts, les 
combattauts se joignent, se saisissent, s'entrelacent, lis se plongent au fond des 
gouffres, se roulent dans les limons, remontent à la surface de l'eau. Le fleuve, 
taché de sang, se couvre' de corps mutilés et d'entrailles fumantes. Rien ne peut 
donner une idée de ces scènes extraordinaires , décrites par les voyageurs, et que le 
lecteur est toujours tenté de prendre pour de vaines exagérations. (Voyez Bartram, 
au Voyage cité. ) 

Rompues, dispersées, pleines d'épouvante, les légions étrangères, poursuivies jus- 
qu'à rOcéan, sont forcées de rentrer dans les abîmes, afin que, désormais utiles i 
nos besoins , elles nous servent sans nous nuire -. 

Ces espèces de monstres ont quelquefois révolté la sagesse de l'athée; ils sont 
pourtant nécessaires dans le plan général. Ils n'habitent que les déserts où l'absence 
de l'homme commande leur présence; ils y sont placés pour détruire, jusqu'à l'ar- 
rivée du grand destructeur. Aussitôt que nous apparaissons sur une côte, ils nous 
cèdent Tempire, certains qu'un seul de nous fera plus de ravages que dix mille d'entre 
eux». 

Et pourquoi Dieu fait-il des êtres supeiflus qui obligent ensuite à des destructions? 
Par la raison que Dieu n'agit pas comme nous d'une manière bornée; il se contente 
de dire : Croissez et multipliez; et l'infini est dans ces deux mots. Dorénavant, pour 
être sage, il faudra peut-être que la Divinité soit médiocre; linfini sera un attribut 
que nous lui retrancheions : tout ce qui sera immense sera rejeté. Nous dirons : a Gela 
est de trop dans la nature, n parce que notre esprit ne pourra le comprendre. Et que 
si Dieu s'avise de placer plus d'un certain nombre de soleils dans la voûte céleste, 

i Voyez Uartram, Voi/at/e dans les Cnm/ijips et dans les Florides, 

2 Los ininu>ii>(.>s avantHgc's que l'hoinmc [\w. des iiiigratioii» des puibsons sont si connus, que nous ne 
nouB y an-Oloiis pas. 

3 On a obscîrvé (\\ui daris les Carulincs, ofi k*s caïmanH ont été détruitH^ le» rivières sont souvent 
infecléi's |jar la multitude de poissons qui remontent de l'Océan, et qui meurent, faute d'eau, |)endant 
les jours caniculaii*es. 
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nous tiendrons Texcédant comme roa avenu : el, en conséquence de cette prodiga- 
lité d'uniyers, nous déclarerons le Créateur convaincu de folie et d'impuissance. 

Considérés en eux-m^mes, quelle que soit la ditfoimité de ces êtres que nous appe- 
lons des monstres, on peut encore rt'C^nnaî're sous leurs horrib'es traits quelques 
marques de la bonté divine. Un crocodile, un serpent, ne sont pas moins tendres pour 
leurs petits qu'un rossignol, une coloml>e. C'est d'al;or(l un contraste miraculeux et 
touchant de voir un crocodile bâtir un nid et pondre un œuf comme une poule, et un 
petit monstre sortir d'une coquille comme un poussin. La femelle du crocodile montre 
ensuite pour sa famille la plus tendre sollicitude. Klle se promène entre les nids de ses 
sœurs, qui forment des cônes d'œufs et d'argile, et qui sont rangés comme les tentes 
d'un camp au bord d'un fleuve. L'am.'<zone fait une garde vigilante, et laisse agir les 
feux da jour; car, si la délicate affection de la mère est comme repréi^entée par l'œuf 
du crocodile, la force et les mœurs de ce puissant animal se peignent, pour ainsi dire, 
dans le soleil qui couve cet œuf et dans le limon qui lui sert de levain. Aussitôt qu'une 
des meules a germé, la femelle prend sous sa protection les monstres naissants : ce 
ne font pas toujours ses propres liis; mais elle fait , parce moyen , l'apprentissage de 
la maternité, et rend eou habileté égaie à ce que ^era sa tendresse. Quand enlin sa 
lamilte vient i éclore, elle la conduit au ileuve, la lave dans une eau puie, lui apprend 
i nager, pèche pour elle de petits poissons, et la protège contre les mâles, qui veulent 
souvent la dévorer. 

Un Espagnol des Plorides nous a conté qu'ayant enlevé la couvée d'un crocodile, et 
la faisant emporter dans un panier par des nègres, la femelle le >iiivit avec des cris pi- 
toyables. On posa deux des petits à terie : la mère aussitôt se mit à les pousser avec ses 
mains et son museau, tantôt se tenant derrière eux ^.our les défendre, tantôt marchant 
i leur tète pour leur montrer le chemin. L*^^ pr-tits se traînaient, en gémissant, sur les 
tracesde leur mère, et ce reptile énorme, qui naguère ébranlait le rivage de ses ru- 
gissements, faisait alors entendre une sorte de bêlement aussi doux ({ue celui d'une 
chèvre qui allaite ses chevreaux. Le serpent à sonnettes le di>pute au crocodile en affec- 
tion maternelle : ce reptile, qui donne aux hommes des leçons de générosité*, leur en 
demie encore de tendresse. (juan<l sa famille <-st pouraiivie, il la leçoitdans sa gueule 
(voyei les Voyaf/i's de Carcer dans le Canada) : peu content des lieux où il la pour- 
rait cacher, il la fait rentrer en lui, ne trouvant point pour des enfants d'asile plus 
sûr que le sein d'urje mère. Kx^mple d'un dévouement sublime, il ne survit point à 
la perte de ses petits; car, pour les lui ravir, il faut les arracLer de ses entrailles. 

Parlerons-nous du poison de ce serpent, toujours plus violent au temps où il a une 
famille? liaconterons-uuus la tendresse de l'ours, qui, semblable à la femme sau- 
vage, pousse l'amour maternel jusqu'à allaiter ses enfants apièN leur mort. (Voyez 
les Vuyngen de Cook.) 

Qu'on «uive ces prétendus monstres dans leurs instincts; qu'on étudie leurs formes, 
leurs armures; qu'on fasse attentioti à Tanutau qu'ils occupent dans la cbaine de la 
création; qu'on les examine dans leurs propres rapports et dans (eux qu'ils ont a\ec 
l'homme, nous osons assurer que les causes finales sont peut-être pais visibbs dans 
cette cla-se d'êtres qu'elles ne le sont dans les espèces plus tavori>ées du la nature : de 
même que dans un ouvrage barbare les traits du génie brillent davantage au milieu 
des ombres qui les environnent. 

L'objection que Ton fait contre les lieux (jne ces monstres habitent Le nous parait 
pas mieux fondée. Les marais, tout nuisibles «(u'ils semblent, ont cependant de grandes 

1 11 tfattnqiK' j.'iiiwi-» h' inviniiT. 
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utilités. Ce sont les urnes des fleuves dans les pays de plaines ^ et les réservoirs des 
pluies dans les contrées éloignées de la mer. Leur limon et les cendres de leurs herl)es 
fournissent des engrais aux laboureurs; leurs roseaux donnent le feu et le toit à de 
pauvres familles : frêle couverture ^ en harmonie avec la vie de l'homme, et qui ne 
dure pas plus que nos jours. 

Ces lieux ont même une certaine beauté qui leur est propre : frontière de la terre 
et de Teau, ils ont des végétaux, des sites et des habitants particuliers : tout y parti- 
cipe du mélange des deux éléments. Les glaïeuls tiennent le milieu entre l'herbe et 
l'arbuste^ entre le poireau des mers et la plante terrestre; quelques-uns des insectes 
fluviatiies ressemblent à de petits oiseaux : quand la demoiselle, avec son corsage bleu 
et ses ailes transparentes, se repose sur la fleur du nénuphar blanc, on croirait voir 
l'oiseau-mouche des Florides sur une rose de magnolia. En automne, ces marais sont 
plantés de joncs desséchés, qui donnent à la stérilité même l'air des plus opulentes 
moissons; au printemps, ils présentent des bataillons de laoces verdoyantes. Un bou- 
leau, un saule isolé où la brise a suspendu quelques flocons de plumes, domine ces 
mouvantes campagnes ; le vent glissant sur ces roseaux incline tour à tour leurs cimes : 
Tune s'abaisse, tandis que l'autre se relève; puis soudain, toute la forêt venant à se 
courber à la fois, on découvre ou le butor doré, ou le héron blanc, qui se tient im- 
mobile sur une longue patte comme sur un épieu. 



CHAPITRE XI. — DES PLANTES ET DE LEURS MIGRATIONS 

Nous entrons à présent dans ce règne où les merveilles de la nature prennent un 
caractère plus riant et plus doux. En s'élevant dans les airs et sur le sommet des 
monts, on dirait que les plantes empruntent quelque chose du ciel, dont elles se rap- 
prochent. On voit souvent par un profond calme, au lever de Taurore, les fleurs d'une 
vallée immobiles sur leurs tiges; elles se penchent de diverses manières, et regardent 
tous les points de Thorizon. Dans ce moment même où il semble que tout est tran- 
quille, un mystère s'accomplit : la nature conçoit ; et ces plantes sont autant de jeunes 
mères tournées vers la région mystérieuse d*où leur doit venir la fécondité. Les sylphes 
ont des sympathies moins aériennes, des communications moins invisibles; le nar- 
cisse livre aux ruisseaux sa race virginale; la violette confie aux zéphyrs sa modeste 
postérité; une abeille cueille du miel de fleurs en fleurs, et, sans le savoir, féconde 
toute une prairie; un papillon porte un peuple entier sur son aile. Cependant les 
amours des plantes ne sont pas également tranquilles; il en est d'orageuses conune 
celles des hommes; il faut des tempêtes pour marier sur des hauteurs inaccessibles le 
cèdre du Liban au cèdre du Sinaï, tandis qu'au bas de la montagne le plus doux vent 
suffit pour établir entre les fleurs un commerce de volupté. N'est-ce pas ainsi que le 
souffle des passions agite les rois de la terre sur leurs trônes, taudis que les bergers 
vivent heureux à leurs pieds? 

La fleur donne le miel ; elle est la fille du matin, le charme du printemps, la source 
des parfums, la grâce des vierges, l'amour des poëies : elle passe vite, comme l'homme; 
mais elle rend doucement ses feuilles à la terre. Chez les anciens, elle couronnait la 
coupe du banquet et les cheveux blancs du sage; les premiers chrétiens en couvraient 
les martyrs et l'autel des catacombes; aujourd'hui, et en mémoire de ces antiques 
jours, nous la mettons dans nos temples. Dans le monde, nous attribuons nos affec- 
tions à ses couleurs : Tespérance à sa verdure , l'innocence à sa blancheur, la pudeur 
à ses teintes de roses; il y a des nations entières où elle est l'interprète des senti- 
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ments : livre charmant qui ne renferme aucune erreur dangereuse, et ne garde que 
rhistoire fugitive des révolutions du cœur! 

En mettant des sexes sur des individus différents dans plusieurs familles de plantes, 
la Providence a multiplié les mystères et les beautés de la nature. Par là la loi des 
migrations se reproduit dans un règne qui semblait dépourvu de toute faculté de se 
mouvoir. Tantôt c'est la graine ou le fruit, tantôt c'est une portion de la plante ou 
même la plante entière qui voyage. Les cocotiers croissent souvent sur des rochers 
an milieu de la mer : quand la tempête survient^ leurs fruits tombent^ et les flots les 
roulent à des côtes habitées^ où ils se transforment en beaux arbres, symbole de la 
vertu qui s'étève sur des écueils exposés aux orages : plus elle est battue des vents, 
plus elle prodigue de trésors aux hommes. 

On nous a montré au bord de VVar, petite rivière du comté de Suflblk en Angle- 
terre, une espèce de cresson fort curieux : il change de place et s'avance comme par 
bonds et par sauts. Il porte plusieurs chevelus dans ses cimes; lorsque ceux qui se 
trouvent à Tune des extrémités de la masse sont assez longs pour atteindre au fond de 
l'eau, ils y prennent racine. Tirées par l'action de la plante qui s'abaisse sur son nou- 
veau pied, les griffes du côté opposé l&chent prise, et la cressonnière, tournant sur son 
pivot, se déplace de toute la longueur de son banc. Le lendemain on cherche la plante 
dans Tendroit où on l'a laissée la veille, et on l'aperçoit plus haut ou plus bas sur le 
cours de l'onde, formant, avec le reste des familles fluviatiles, de nouveaux efiets et 
de nouvelles harmonies. Nous n'avons vu ni la floraison ni la fructification de ce 
cresson singulier, que nous avons nommé migrator, voyageur, à cause de nos propres 
destinées. 

Les plantes marines sont sujettes à changer de climat; elles semblent partager 
Tesprit d'aventure de ces peuples insulaires que leur position géographique a rendus 
commerçants. Le fucus giganteus sort des autres du Nord, avec les tempêtes; il s'a- 
vance sur la mer, en enfermant dans ses bras des espaces immenses. Comme un filet 
tendu de l'un à l'autre rivage de TOcéan, il entraine avec lui les moules, les phoques, 
les raies, les tortues qu'il prend sur sa route. Quelquefois, fatigué de nager sur les 
vagues, il allonge un pied au fond de l'abime, et s'arrête debout; puis, recommen- 
çant sa navigation avec un vent favorable, après avoir flotté sous mille latitudes 
diverses, il vient tapisser les côtes du Canada des guirlandes enlevées aux rochers de 
la Norwége. 

Les migrations des plantes marines , qui , au premier coup d'œil, ne paraissaient 
que de simples jeux du hasard, ont cependant des relations touchantes avec l'homme. 

En nous promenant un soir à Brest, au bord de la mer, nous aperçûmes une pauvre 
femme qui marchait courbée entre les rochers; elle considérait attentivement les 
débris d'un naufrage, et surtout les plantes attachées à ces débris, comme si elle eût 
cherché i deviner, par leur plus ou moins de vieillesse, l'époque certaine de son mal- 
heur. Elle découvrit sous des galets une de ces boites de matelots qui servent à mettre 
des flacons. Peut-être l'avait-elle remplie elle-même autrefois, pour son époux, de 
cordiaux achetés du fruit de ses épargnes : du moins nous le jugeâmes ainsi; car elle 
se prit à essuyer ses larmes avec le coin de sou tabher. Des mousserons de mer rem- 
plaçaient maintenant ces présents de sa tendresse. Ainsi, tandis que le bruit du canon 
apprend aux grands le naufrage des grands du monde, la Providence, annonçant aux 
mêmes bords quelque deuil aux petits et aux faibles, leur dépèche secrètement quel- 
ques brins d'herbes et un débris. 
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CHAIMTIŒ XII. — DEUX PERSPECTIVES DE LA NATURE 

Ce que nous venons de dire des animaux et des plantes nous mùne à considérer les 
tableaux de la nature sous un rapport plus géûéral. Tâchons de fane parler ensemble 
ces raerveilles, qui, prises séparément, nous ont déjà dit tant de choses de la Provi- 
dence. 

Nous présenterons aux lecteurs deux perspectives de la nature, l'une marine, et 
l'autre terrestre; Pnne au milieu des mers Atlantiques, l'autre dans les forêîs du nou- 
veau monde, afin qu'on ne puisse attribuer la majesté de ces s:ènes aux moniments 
des hommes. 

Le vaisseau sur lequel nous passions en Amérique s'étant élevé au-dessus du gise- 
ment des terres, bientôt Tespace ne fut plus tendu que du double azur de la mer et 
du ciel, comme une toile jiréparée pour recevoir les futures cré nions de quelque 
grand peintre. La couleur des eaux devint semblable à celle du verre liquide. Une 
gros^re houle venait du couchant, bien que le vent soufflât de Test; d'énormes ondu- 
lations s'étendaient du nord au midi, et ouvraient dans leurs vallées de longues échap- 
pées de vue sur les déserts de TOcéan. Ces mobiles paysages changeaient d'aspect à 
toute minute : tantôt une multitude de tertres verdoyants représentaient des sillons 
de tombeaux dans un cimetière immense; tantôt des lames, en faisant moutonner 
leurs cimes, imitaient des troupeaux blancs répandus sur des bruyères : souvent 
l'espace semblait borné, faute de poiat de' comparaison; mais si une vague venait à 
se lever, un flot à se courber comme une côte lointaine^ un escadron de chiens de 
mer à passera l'horizon, l'espace s'ouvrait subit-^meut devant nous. On avait surtout 
ridée de l'étendue lorsqu'une brume légère rampait à la surface de la mer, et semblait 
accrolire l'immensité même. Oh! qu'alors les aspects de l'Océan sont grands et tristes ! 
Dans quelles rêveries ils vous plongent, soit que l'imagination s'enfonce sur les mers 
du Nord au milieu des frimas et des tempêtes, soit qu'elle aborde sur les mers du 
Midi à des iles de repos et de bonheur! 

Il nous arrivait souvent de nouo lever au milieu de la nuit et d'aller nous asseoir sur 
le pout, où nous ne trouvions que i'ofiicier de quart et quulques matelots qui fumaient 
leur pipe en sileuce. Pour tout bruit on enteudaii le frui^semeui de la proue sur les 
flots, tandis que les étincelles de feu couraient avec une blanche écume le long des 
flancs du navire. Dieu des chréiit-ns ! c'est su f tout dans les eaux de l'abime et dans les 
profondeurs des deux que tu as gra\é bien fortement les traits de ta toute-puissance 1 
' Des millions d'étoiles rayonnant dans le sombre azur du dôme céleste, la lune au mi- 
^/s. lieu du firmament, une mer sans rivage, l'infini dans le ciel et sur les flots! Jamais 
tu ne m'as plus troublé de ta grandeur que dans ces nuits où, suspendu entre les 
astres et l'Océan, j'avais l'immensité sur ma tête et l'immensité sous mes pieds! 

Je ne suis rien; je ne suis qu'un simple solitaire; j'ai souvent entendu les savants 
disputer sur le premier Être, et je ne les ai point compris : mais j'ai toujours remarqué 
^Njue c'est à la vue des grandes scènes de la nature que cet Èire inconnu se manifeste 
au cœur de l'homme. Un soir (il faisait un profond calme) nous nous trouvions dans 
ces belles mers qui baignent les rivages de la Virginie ; toutes les voiles étaient pliées : 
j'étais occupé sous le pont, lorsque j'entendis la cloche qui appelait l'équipage à la 
prière : je me hâtai d'aller mêler mes \œux à coux de nies compagnons de voyage. 
Les ûf liciers étaient sur le château de poupe avec les passagers; l'aumônier, un livre 
i la main, se tenait un peu en avant d'eux; les matelots étaient répandus pèle-mèle 
sijr le tillac : nous étions tous debout, le visage tourné vers la proue du vaisseau qui 
regardait l'occident. 
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Le j:lol)e du soleil, prêt à se plonçor dans les flots, a])paraissait entre les cordaL'es 
du navire au milieu des espaces sans bornes. On eût dit, par les bjlaucements de la 
poupe, que Tastre radieux ctiaiigt'ait à chaque instant d*borizon. Quelques nuages 
étaient jetés sans ordre dans rorieul, où la lune moulait avec lenteur; b» rtste du ciel 
était pur; vers le nord , formant un gl«nit'U\ triangle avec l'astre du jour et celui de 
la nuit , une trombe, brillante des couleurs du prisme, s'élevait de la mer comme un 
pilier de cristal supportant h voûte du riel. 

Il eût été bien à plaindre, celui qui d.iiis ce spéciale n'eût point reconnu la beauté 
de Dieu. Des larmes coub^rent malgré mui de mes paupières, lorsque me^ compagnons, 
olant leurs chapeaux goudronnés, viiuvnt entonner d'une voix ranque leur simple 
cantique à IVotre- Dame -df* -Bon-Secours, patronne des maiinieis. (Ju'elle était tou- 
chante, la prière de ces hommes qui , sur une planche fiagile, au milinu de lïJtéan, 
contemplaient le soleil couchant sur les flots! Comm-'. elle aiiait à l'âme, cette invo- 
cation du pauvre matelot à h Mère de douleur! Li conscience de notre petitesse à la 
vue de l'infini, nos chants s'étend.int au loin sur les vagues, la nuit s approchant avec 
ses embûches^ la merveille de notre vais-eiu au milieu de tant de merveilles, im 
équipage religieux sai^i d'admiration et de crainte, un prêtre auguste en prière. Dieu 
penché sur i'abime^ d'une miin retenant le soleil a^x portes de Toccident, de l'autre 
éhvant la lune dans l'orient^ et pièiant, à travers rimniensité, une oieille attentive 
à la voix de sa créature : voilà ce qu'on ne saurait peindre, ce que tout le cœur de 
l'homme sufdt à peine pour sentir. 
Passons à la scèue terrestre. 

Un soir je m'étais égaré dans une foiët, à quelque distance de la c ttaracte de Nia- 
gara; bientôt je vis le jour s'éteindre autour de moi, e* je guû ai dans toute sa soli- 
tude le beau spectacle d'une nuit daub le^ désrits du nouveiu monde. 

Une heure après le coucher du soleil, la lune se mo.itra au-dts^us des arbres i 
l'boriion opposé. Une brise embaumée, que cette leiue drs nuits amenait de IVrient 
avec elle, semblait la précéder dans les furets conmie sa fraithe hab iue. L'astrr. soli- 
taire monta peu i peu dans le ciej^ tantôt il suivait pai>iblement sa course azuiée; 
tantôt il reposait sur des groupes de nue^ qoi ressemblaieut à la cime de hauied mon- 
tagnes couronnées de neige. Ces nues, ployaut et d^^pluyaut leurs voiles, se déroulaient 
en zoQifé diaphanes de satin blanc, se di&peisaient en légers flo&.tns d'écume, ou for- 
maient dans les cieui des bancs d'une ouate éblouissante, bi doux à i'œil^ qu'on croviit 
ressentir leur mollesse et leur élasticité. 

i La scène sur la terre n'était pas moins ravissante : le jour bleuâtre et velouté de 
la lone descendait dans les intervalles des arbres, it poussait des gerbes de lumière 
jusque dans l'épaisseur des plus profondes ténèbres. La ri\ ière qui coulait n mes pie Js 
tonr à tour se perdait dans le bois, tour à tour reparaissait brillante des constellations 
de la nuit, qiv'tlle répétait dans son sein. Dans une savane, de l'autre côté de la ri- 
vièrei la clarté de la lune dormait sans mouvement sur les gazons : dt-s bouleaux a^;!- 
tés par les brises et dispersés eà et là formaient des îles d'ombres flottantes sur cette 
mer immobile de lumière. Auprès, tout aurait été silence et repos, sans la chute de 
quelques feuilles, le passage d'un vent subit, le gémiss'.ment de la hulotte; au loin, 
par intervalles, on entendait les sourds mugissements de la cataracte de Niagara, 
qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de désert en désert, et expiraient i 
travers les forêts solitaires. 

La grandeur, Tétonnante mélancolie de ce tableau , ne sauraient s'exprimer dans 
les langues humaines; les plus belles nuits en Europe ne peuvent en donner une idée. 
En vain dans nos champs cultivés l'imagination cherche à s*étendre; elle rencontre 
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de toutes parts les habitations des hommes : mais dans ces régions sanvages Time 
se plaît à s'enfoncer dans un océan de forêts, à planer sur le gouffre des cataractes, à 
méditer au bord des lacs et des fleuves, et, pour ainsi dire, à se trouver seule devant 
Dieu. 

CHAPITRE XIH. — L'HOMME PHYSIQUE 

Pour achever ces vues des causes finales, ou des preuves de l'existence de Dieu, 
tirées des merveilles de la nature, il ne nous reste plus qu'à considérer l'homme /^A^- 
sique. Nous laisserons parler les maîtres qui ont approfondi cette matière. Cicéron 
décrit ainsi le corps de Tbomme : 

A l'égard des sens* , par qui les objets extérieurs viennent à la connaissance de Tâme, 
leur structure répond merveilleusement à leur destination , et ils ont leur siège dans la tête 
comme dans un lieu fortifié. Les yeux^ ainsi que des sentinelles, occupent la place la plus 
élevée, d'où ils peuvent, en découvrant les objets, faire leur charge. Un lieu éminent con- 
venait aux oreilles, parce qu'elles sont destinées à recevoir le son, qui monte naturelle- 
ment. Les narines devaient être dans la même situation, parce que Todeur monte aussi ; et 
il les fallait près de la bouche, parce qu*elles nous aident beaucoup à juger du boire et du 
manger. Le goût, qui doit nous faire sentir la qualité de ce que nous prenons, réside dans 
cette partie de la bouche par où la nature donne passage au solide et au liquide. Pour le tact, 
il est généralement répandu dans tout le corps , aûn que nous ne puissions recevoir aucune 
impression , ni être attaqués du froid ni du cbaud sans le sentir. Et coomie un architecte 
ne mettra point sous les yeux ni sous le nez du maître les égouts d*une maison, de même 
la nature a éloigné de nos sens ce qu'il y a de semblable à cela dans le corps humain. 

Mais quel autre ouvrier que la nature, dont l'adresse est incomparable, pourrait avoir si 
artistement formé nos sens? Elle a entouré nos yeux de tuniques fort minces, transparentes 
en avant, afin que l'on pût voir à travers; fermes dans leur tissure, afin de tenir les yeux 
en état. Elle les a faits glissants et mobiles, pour leur donner moyen d'éviter ce qui pourrait 
les offenser, et de porter aisément leurs regards où ils veulent. La prunelle, où se réunit ce 
qui fait la force de la viaion, est si petite, qu'elle se dérobe sans peine à ce qui serait capable 
de lui faire mal. Les paupières, qui sont les couvertures des yeux, ont une surface polie et 
douce pour ne point les blesser. Soit que la peur de quelque accident oblige à les fermer, 
soit qu'on veuille les ouvrir, les paupières sont faites pour s'y prêter, et l'un ou l'autre de ces 
mouvements ne leur coûte qu'un instant ; elles sont, pour ainsi dire, fortifiées d*une palissade 
de poils qui leur sert à repousser ce qui viendrait attuquer les yeux quand ils sont ouverts, 
et à les envelopper, aGn qu'ils reposent paisiblement , quand le sommeil les ferme et nous 
les rend inutiles. Nos yeux ont, de plus, l'avantage d'être cachés et défendus par des émi- 
nences : car, d'un côté, pour arrêter la sueur qui coule de la tête et du front; ils ont le 
haut des sourcils; et de l'autre, pour se garantir par le bas, ils ont les joues, qui avancent 
un peu. Le nez est placé entre les deux comme un mur de séparation. 

Quant à Touîe, elle demeure toujours ouverte, parce que nous en avons toujours besoin^ 
même en dormant. Si quelque son la frappe alors, nous en sommes réveillés. Elle a des 
conduits tortueux, de peur que, s'ils étaient droits et unis, quelque chose ne s'y glsisftt. 

Mais nos mains , de quelle commodité ne sont-elles pas , et de quelle utilité dans les arts! 
Les doigts s'allongent ou se plient sans la moindre difficulté, tant leurs jointures sont 
flexibles. Avec leur secours, les mains usent du pinceau ou du ciseau ; elles jouent de la lyre^ 
de la flûte, voilà pour l'agréable. Pour le nécessaire, elles cultivent les champs, bfttissent 
des maisons, font des étoffes, des habits, travaillent en cuivre, en fer. L'esprit invente, les 
sens examment, la main exécute; tellement que si nous sommes logés, si nous sommes 
vêtus et à couvert, si nous avons des villes, des murs, des habitations, des temples, c'est 
aux mains que nous les devons, etc. 

Il faut convenir que la matière seule n'a pas plus fait le corps de l'honmie pour tant 

i De Sat. Deor,, ii, SC, 57 et 58, trad. de d'Ouvet. 
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de fins admirables, que ce beau discours de l'orateur romain n'a été composé par un 
écrivain sans éloquence et sans art *. 

Plusieurs auteurs ont prouvé, en particulier le médecin Nieuwentyt {Exist. de 
Dieu, liv. I, chap. xiii), que les bornes dans lesquelles nos sens sont renfermés sont 
les véritables limites qui leur conviennent, et que nous serions exposés à une foule 
d'inconvéoients et de dangers si ces sens avaient plus ou moins d'étendue. Galien, 
saisi d'admiration au milieu d'une analyse anatomique du corps humain, laisse 
échapper le scalpel et s'écrie : 

• 

toi qui nous as faits! en composant un discours si saint, je crois chanter un véritable 
hymne à ta gloire ! Je t'honore plus en découvrant la beauté de les ouvrages qu*en te sacri- 
fiant des hécatombes entières de taureaux , ou en faisant fumer tes temples de Tcncens le 
plus précieux. La véritable piété consiste à me connaitre moi-môme, ensuite à enseigner 
aux autres quelle est la grandeur de ta bonté, de ton pouvoir, de ta sagesse. Ta bonté se 
montre dans l'égale distribution de tes présents, ayant réparti à chaque bonmie les organes 
qui lui sont nécessaires, ta sagesse se voit dans l'exceUence de tes dons, et ta puissance dans 
l'exécution de tes desseins. (Gal., de Vsu part., lib. III, cap. x.) 



CHAPITRE XIV. — INSTINCT DE LA PATRIE 

De même que nous avons considéré les instincts des animaux, il nous faut dire 
quelque chose de ceux de l'homme physique ; mais comme il réunit en lui les senti- 
ments des diverses races de la création, tels que la tendresse paternelle, etc., il faut 
en choisir un qui lui soit particulier. 

Or cet instinct aflbcté i l'homme, le plus beau, le plus moral des instincts, c'est 
ramour de la patrie. Si cette loi n'était soutenue par un miracle toujours subsistant, 
et auquel, comme i tant d'autres, nous ne faisons aucune attention, les hommes se 
précipiteraient dans les zones tempérées, en laissant le reste du globe désert. On peut 
16 flgnrer quelles calamités résulteraient de cette réunion du genre humain sur un 
seul point de la terre. Afin d'éviter ces malheurs, la Providence a, pour ainsi dire, 
attaché les pieds de chaque homme à son sol natal par un aimant invincible : les glaces 
de rislande et les sables embrasés de l'Afrique ne manquent point d'habitants. 

11 est même digne de remarque que plus le sol d'un pays est ingrat, plus le climat 
ea est rude^ ou, ce qui revient au même, plus on a souffert de persécutions dans ce 
pays, plus il a de charmes pour nous. Chose étrange et sublime, qu'on s'attache par 
la malheur, et que l'honmie qui n'a perdu qu'une chaumière soit celui-là même qui 
ngreftte davantage le toit paternel I La raison de ce phénomène, c'est que la prodigalité 
d'une terre trop fertile détruit, en nous enrichissant, la simplicité des liens naturels 
qui se forment de nos besoins ; quand on cesse d'aimer ses parents parce qu'ils ne 
sons sont plus nécessaires, on cesse, en effet , d'aimer sa patrie. 

Tont confirme la vérité de cette remarque. Un sauvage tient plus i sa hutte qu'un 
prinee i son palais, et le montagnard trouve plus de charme à sa montagne que l'ha- 
bitant de la plaine i son sillon. Demandez i un berger écossais s'il voudrait changer 
son sort contre le premier potentat de U terre. Loin de sa tribu chérie, il en garde 
partout le souvenir; partout il redemande ses troupeaux, ses torrents, ses nuages. 

1 Ckèrona pris dans Aristotc ce quMl dit du service de U main. En combattant la philosophie d*Anaxa* 
gore, le Stag>rite obnen-c, avec sa sagacité accoutumée, que l'homme n'cht pas supérieur aux animaux 
parce qu'il a une main, mais qu'il a une main parce qu'il est supérieur aia auimauA. {De Part, anim,, 
Ub. III, cap. X.) Platon cite aussi la structure du corps humain comme um* pnMuo de riiitcUi^iue di- 
vine (tu Tim.)f et Job a quelques versets sublimes sur le mùmc mijrl. 

6 
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Q n*aspire qu'à manger du pain d'orge, à boire le lait de sa chèvre, à chanter dans la 
vallée ces ballades que chantaient aussi ses aïeux. 11 dépérit s'il ne retourne au lieu 
natal. C'est une plante de la montagne, il faut que sa racine soit dans le rocher ; elle 
ne peut prospérer si elle n'est battue des vents et des pluies : la terre, les abris et le 
soleil de la plaine la font mourir. 

Avec quelle joie il reverra son toit de bruyère 1 comme il visitera les saintes reliques 
de son indigence I 

Doux trésors! se dit- il ^ chers gages, qui jamais 
N'attirâtes sur tous Teuvie et le mensonge , 
Je vous reprends : sortons de ces riches palais. 
Gomme l'on sortirait d'un songe. 

Qu'y a-t-il de plus heureux que l'Esquimau dans son épouvantable patrie? Que lui 
font les fleurs de nos climats auprès des neiges du Labrador, nos palais auprès de son 
trou enfumé? Il s'embarque au printemps avec son épouse sur quelque glace flot- 
tante. ( Voyez CHARiJi VOIX , Hist. de la Nouv. -France.) Entraîné par les courants, il 
s'avance en pleine mer sur ce trône du Dieu des tempêtes. La montagne balance sur 
les flots ses sommets lumineux et ses arbres de neige ; les loups marins se livrent à 
Tamour dans ses vallées , et les baleines accompagnent ses pas sur l'Océan. Le hardi 
sauvage, dans les abris de son écueil mobile, presse sur son cœur la femme que Dieu 
lui a donnée, et trouve avec elle des joies inconnues dans ce mélange de voluptés et 
de périls. 

Ce barbare a d'ailleurs de fort bonnes raisons pour préférer son pays et son état aux 
nôtres. Toute dégradée que nous paraisse sa nature, on reconnaît, soit en lui, soit 
dans les arts qu'il pratique, quelque chose qui décèle encore la dignité de l'homme. 
L'Européen se perd tous les jours sur un vaisseau, chef-d'œuvre de l'industrie hu- 
maine, au même bord où l'Esquimau, flottant dans une peau de veau marin, se rit 
de tous les dangers. Tantôt il entend gronder l'Océan, qui le couvre, à cent pieds 
au-dessus de sa tète ; tantôt il assiège les cieux sur la cime des vagues : il se joue 
dans son outre au milieu des flots, comme un enfant se balance sur des branches 
unies, dans les paisibles profondeurs d'une forêt. En plaçant cet homme dans la région 
des orages , Dieu lui a mis une marque de royauté, c Va, lui a-t-il crié du milieu du 
tourbillon , je te jette nu sur la terre ; mais afin que , tout misérable que tu es , on ne 
puisse méconnaître tes destinées, tu dompteras les monstres de la mer avec un roseau, 
et tu mettras les tempêtes sous tes pieds. » 

Ainsi, en nous attachant à la patrie, la Providence justifie toujours ses voies, et 
nous avons pour notre pays mille raisons d'amour. L'Arabe n'oublie point le puits 
du chameau, la gazelle, et surtout le cheval, compagnon de ses courses; le nègre 
se rappelle toujours sa case, sa zagaie, son bananier, et le sentier du zèbre et de 
l'éléphant. 

On raconte qu'un mousse anglais avait conçu un tel attachement pour un vaisseau i . 
bord duquel il était né, qu'il ne pouvait soufl'rir d'en être séparé un moment. Quand on 
voulait le punir, on le menaçait de l'envoyer à terre; il courait alors se cacher à fond 
de cale, en poussant des cris. Qu'est-ce qui avait donné à ce matelot cette tendresse 
pour une planche battue des vents! Certes , ce n'était pas des convenances purement 
locales et physiques. Étaient-ce quelques conformités morales entre les destinées de 
Thomme et celles du vaisseau? ou plutôt trouvait-il un charme à concentrer ses joies 
et ses peines, pour ainsi dire, dans sou berceau! Le cœur aime naturellement i se 
resserrer; moins il se montre au dehors, moins il ofire de surface aux blessures : 
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c'est pourquoi des hommes très-sensibles^ comme le sont en général les infortunés, 
se complaisent à habiter de {letites retraites. Ce que le sentiment gagne en force, il le 
perd en étendue : quand la république romaine finissait au mont Aventin, ses enfants 
mouraient avec joie pour elle ; ils cessèrent de Taimer lorsque ses limites atteignirent 
les Alpes et le Taurus. G*était sans doute quelque raison de cette espèce qui nourris- 
sait chez le mousse anglais cette prédilection pour son vaisseau paternel. Passager 
inconnu sur l'océan de la vie, il voyait s'élever les mers entre lui et nos douleurs : 
heureux de n'apercevoir que de loin les tristes rivages du monde! 

Chez les peuples civilisés, l'amour de la patrie a fait des prodiges. Dans les desseins 
de Dieu il y a toujours une suite : il a fondé sur la nature Tafiection pour le lien natal, 
et l'animal partage en quelque degré cet instinct avec l'homme; mais l'homme le 
(.eusse plus loin, et trausforme en vertu ce qui n'était qu'un sentiment de convenance 
UQiverdelle: ainsi les lois physiques et morales de l'univers se tiennent par une chaîne 
admirable. Nous doutons qu'il soit possible d'avoir une seule vraie vertu, un seul 
yéritable talent, sans amour de la patrie. A la guerre, cette passion fait des prodiges; 
dans les lettres, elle a formé Homère et Virgile. Le poëte aveugle peint de préférence 
les mœurs de l'Ionie, où il reçut le jour, et le cygne de Mantoue ne s'entretient que 
des souvenirs de son lieu natal. Né dans une cabane, et chassé de l'héritage de ses 
aïeux, ces deux circonstances semblent avoir singulièrement influé sur son génie : elles 
lui ont donné cette teinte de tristesse qui en fait un des principaux charmes; il rap- 
pelle sans cesse ces événements, et l'on voit qu'fV se souvient toujours de cet Argos où 
il passa sa jeunesse : 

Et dnlces moriens reminiscitur Argos. (JEn., lib X, v. 782.) 

Mais la religion chrétienne est encore venue rendre à l'amour de la patrie sa véri- 
table mesure. Ce sentiment a produit des crimes chez les anciens, parce qu'il était 
poussé à l'excès. Le christianisme en a fait un diinouv pnncipal, et non pas un amour 
exclusif: avant tout, il nous ordonne d'être justes; il veut que nous chérissions la 
fuuille d'Adam, puisqu'elle est la nôtre, quoique nos concitoyens aient le premier 
droit à notre attachement. Cette morale était inconnue avant la mission du Législa- 
teur des chrétiens ; c'est à tort qu'on a prétendu qu'il voulait anéantir les passions : 
Diêu ne détruit point son ouvrage. L'Évangile n'est point la mort du cœur ; il en est 
la règle. Il est i nos sentiments ce que le goût est aux arts; il en retranche ce qu'ils 
peuvent avoir d'exagéré , de faux, de commun , de trivial : il leur laisse ce qu'ils ont 
de beau, de vrai, de sage. La religion chrétienne, bien entendue, n'est que la nature 
primitive lavée de la tache originelle. 

C'est lorsque nous sommes éloignés de notre pays que nous sentons surtout l'instinct 
qui uous y attache. Au défaut de réalité, on cherche à se repaître de songes; le cœur 
est expert en tromperies ; quiconque a été nourri au sein de la femme a bu i la coupe 
des illusions. Tantôt c'est une cabane qu'on aura disposée comme le toit paternel ; 
tantôt c'est un bois, un vallon, un coteau, à qui l'on fera porter quelques-unes de 
douées appellations de la patrie. Andromaque donne le nom de Simoh inn ruis^ 
. Et quelle touchante vérité dans ce petit ruisseau qui retrace un grand fleuve de 
la terre natale! Loin des bords qui nous ont vus naître, la nature est comme dimi- 
nuée, et ne nous parait plus que l'ombre de celle que nous avons perdue. 

Une autre ruse de l'instinct de la patrie, c'est de mettre un grand prix à un objet 
en lui-même de peu de valeur, mais qui vient de notre pays, et que nous avons em- 
porté dans l'exil. L'âme semble se répandre jusque sur les choses inanimées qui ont 
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partagé nos destias : une partie de notre vie reste attachée à la couche où reposa notre 
bonheur et surtout à celle où veilla notre infortune. 

Pour peindre cette langueur d*àme qu^on éprouve hors de sa patrie^ le peuple dit : 
Cet homme a le mal du pays. C'est véritablement un mal qui ne peut se guérir que 
par le retour. Mais pour peu que l'absence ait été de quelques années, que retrouve- 
t-on aux lieux qui nous ont vus naître? Ck)mbien existe^t-il d'hommes de ceux que 
nous y avons laissés pleins de vie? Là sont des tombeaux où étaient des palais ; là 
des palais où étaient des tombeaux; le champ paternel est livré aux ronces ou à une 
charrue étrangère, et l'arbre sous lequel on fut nourri est abattu. 

II y avait à la Louisiane une négresse et une sauvage , esclaves chez deux colons 
voisins. Ces deux femmes avaient chacune un enfant : la négresse, une fille de deux 
ans, et l'Indienne, un garçon du même âge : celui-ci vint à mourir. Les deux mères 
étant convenues d'un endroit au désert s*y rendirent pendant trois nuits de suite. 
L'une apportait son enfant mort^ l'autre son enfant vivant; Tune son manitou, 
l'autre sa fétiche; elles ne s'étonnaient point de se trouver ainsi de la même religion, 
étant toutes deux misérables. L'Indienne faisait les honneurs de la solitude, c C'est 
l'arbre de mon pays, disait-elle à son amie; assieds- toi pour pleurer. » Ensuite, 
selon Tusage des funérailles chez les sauvages, elles suspendaient leurs enfants aux 
branches d'un érable ou d'un sassafras, et les balançaient en chantant des airs de 
leurs pays. 

Ces jeux maternels, qui souvent endormaient l'innocence, ne pouvaient réveiller la 
mort I Ainsi se consolaient ces deux femmes, dont Tune avait perdu son enfant et sa 
liberté , l'autre sa liberté et sa patrie : on se console par les larmes. 

On dit qu'un Français obligé de fuir pendant la Terreur avait acheté de quelques 
deniers qui lui restaient une barque sur le Rhin ; il s'y était logé avec sa femme et 
ses deux enfants. N'ayant point d'argent, il n'y avait point pour lui d'hospitalité. 
Quand on le chassait d'un rivage, il passait, sans se plaindre, à l'autre bord; souvent 
poursuivi sur les deux rives, il était obligé de jeter l'ancre au milieu du fleuve. Il 
péchait pour nourrir sa famille; mais les honunes lui disputaient encore les secours 
de la Providence. La nuit il allait cueillir les herbes sèches pour faire un peu de feu, 
et sa femme demeurait dans de mortelles angoisses jusqu'à son retour. Obligée de se 
faire sauvage entre quatre nations civilisées, cette famille n'avait pas sur le globe on 
seul coin de terre où elle osât mettre le pied ; toute sa consolation était, en errant 
dans le voisinage de la France, de respirer quelquefois un air qui avait passé sur 
son pays. Si l'on nous demandait quelles sont donc ces fortes attaches par qui nous 
sommes enchaînés au lieu natal, nous aurions de la peine à répondre. C'est peut-être 
le sourire d'une mère , d'un père , d*une sœur ; c'est peut- être le souvenir du vieux 
précepteur qui nous éleva, des jeunes compagnons de notre enfance ; c'est peut-être 
les soins que nous avons reçus d'une nourrice, d'un domestique âgé, partie si essen- 
tielle de la maison {domus)\ enfin ce sont les circonstances les plus simples, si Ton 
veut même les plus triviales : un chien qui aboyait la nuit dans la campagne, on 
rossignol qui revenait tous les ans dans le verger, le nid de l'hirondelle à la fenêtre, 
le clocher de l'église qu'on voyait au-dessus des arbres, Tif du cimetière, le tombeau 
gothique : voilà tout; mais ces petits moyens démontrent d'autant mieux la réalité 
d'une Providence, qu'ils ne pourraient être la source de l'amour de la patrie et des 
grandes vertus que cet amour fait naître , si une volonté suprême ne l'avait ordonné 
ainsi. • 
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LIVRE VI. — IMMORTALITÉ DE L'AME 

PROUVÉE PAR LA MORALE ET LE SENTIMENT 



CHAPITRE K — DÉSIR DE BONHEUR DANS L'HOMME 

Quand il 0*7 aurait d'autres preuves de rezistenee de Dieu que la» merveilles delà 
nature, ces preuves sont si fortes qu'elles suffiraient pour convaincre tout homme qui 
ue cherche que la vérité. Mais si ceux qui nient la Providence ne peuvent eipliquer 
sans elle les miracles de la création, ils sont encore plus embarrassés pour répondre 
aux objections de leur propre cœur. En renonçante l'Être suprême ils sont obligés de 
renoncer à une autre vie^ et cependant leur âme les agite ; elle se présente^ pour aiusi 
dire, devant eux, et les force, en dépit des sophistes, à confesser son existence et son 
immortalité. 

Qu'on nous dise d'abord, si l'âme s'éteint au tombeau, d'où nous vient ce désir 
de bonheur qui nous tourmente. Nos passions ici-bas se peuvent aisément rassasier : 
l'amour, l'ambition, la colère, ont une plénitude assurée de jouissance ; le besoin de 
félicité est le seul qui manque de satisfaction comme d'objet, car on ne sait ce que 
c'est que cette félicité qu'on désire. 11 faut convenir que, si tout est matière, la nature 
s'est ici étrangement trompée : elle a fait un sentiment qui ne s'applique â rien. 

Il est certain que notre âme demande éternellement; à peine a-t-elle obtenu l'ob- 
jet de sa convoitise^ qu'elle demande encore : Tunivers entier ne la satisfait point. 
L'infini edt le seul champ qui lui convienne : elle aimeâ se perdre dans les nombres, 
i concevoir les plus grandes comme les plus petites dimensions. Enfin, gonflée et non 
rassasiée de ce qu'elle a dévoré, elle se précipite dans le sein de Dieu, où viennent 
se réunir les idées de l'infini, en perfection, en temps et en espace ; mais elle ne se 
plonge dans la Divinité que parce que cette Divinité est pleine de ténèbres. Deus 
abscondùus. (Is. , xlv, 4 5.) Si elle en obtenait une vue distincte, elle la dédaignerait, 
comme tous les objets qu'elle mesure. On pourrait même dire que ce serait avecquelque 
raison; car si l'âme s'expliquait bien le principe éternel, elle serait ou supérieure à ce 
principe, ou du moins son égale. Il n'en est pas de l'ordre des choses divines comme 
de l'ordre des choses humaines : un homme peut comprendre la puissance d'un roi 
sans être un roi; mais un homme qui comprendrait Dieu est un Dieu. 

Or les animaux ne sont point troublés par cette espérance que manifeste le cœur de 
l'homme; ils atteignent sur-le-champ â leur suprême bonheur : un peu d'herbe sa- 
tisfait l'agneau, un peu de sang rassasie le tigre. Si l'on soutenait, d'après quelques 
philosophes, que la diverse conformation des organes fait la seule différence entre 
nous et la brute, on pourrait tout au plus admettre ce raisonnement pour les actes 
purement matériels; mais qu'importe ma main â ma pensée lorsque, dans le calme 
de la nuit, je m'élance dans les espaces pour 7 trouver TOrdonnateur de tant de 
mondes? Pourquoi le bœuf ne fait-il pas comme moi? Ses yeux lui suffisent ; et quand 
il aurait mes pieds ou mes bras, ils lui seraient pour cela fort inutiles. Il peut se cou- 
cher sur la verdure, lever la tête vers les cieux, et appeler par ses mugissements 
l'Être inconnu qui remplit cette immensité. Mais non : préférant le gazon qu'il foule, 
il n'interroge point, au haut du firmament, ces soleils qui sont la grande évidence 
de l'existence de Dieu. Il est insensible au sptctacle delà nature, sans se douter qu'il 
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est jeté lui-même sods Tarbre où il repose, comme une petite preuve de ^intelligence 
divine. 

Donc la seule créature qui cberche au dehors et qui n'est pas à soi-même son tout, 
c'est rbomme. On dit que le peuple n'a point cette inquiétude : il est sans doute 
moins malbeureux que nous ; car il est distrait de ses désirs par ses travaux ; il éteint 
dans ses sueurs sa soif de félicité. Mais quand vous le voyez se consumer six jours de 
la semaine pour jouir de quelques plaisirs le septième, quand ^ toujours espérant le 
repos et ne le trouvant jamais, il arrive à la mort sans cesser de désirer, direz-vous 
qu*il ne partage pas la secrète aspiration de tous les bommes à un bien-être inconnu ? 
Que si Ton prétend que ce soubait est du moins borné pour lui aux choses de la terre, 
cela n'est rien moins que certain : donnez à l'homme le plus pauvre les trésors da 
monde, suspendez ses travaux, satisfaites ses besoins, avant que quelques mois se 
soient écoulés il en sera encore aux ennuis et à l'espérance. 

D'ailleurs, est-il vrai que le peuple, même dans son état de misère, ne connaisse 
pas ce désir de bonheur qui s'étend au delà de la vie? D'où vient cet instinct mélan- 
colique qu'on remarque dans Fbomme champêtre? Souvent le dimanche et les jours 
de fête, lorsque le village était allé prier ce Moissonneur qui sépare le bon grain de 
tivraie, nous avons vu quelque paysan resté seul à la porte de sa chaumière : il prê- 
tait l'oreille au son de la cloche, son attitude était pensive, il n'était distrait ni* par les 
passereaux de l'aire voisine ni par les insectes qui bourdonnaient autour de lui. Cette 
noble figure de l'homme, plantée comme la statue d'un dieu sur le seuil d'une chau«- 
mière, ce front sublime, bien que chargé de soucis, ces épaules ombragées d'une 
noire chevelure, et qui semblaient encore s'élever comme pour soutenir le ciel, 
quoique courbées sous le fardeau de la vie, tout cet ètre«i majestueux, bien que 
misérable, ne pensait-il à rien, ou songeait-il seulement aux choses d'ici-bas? Ce 
n'était pas l'expression de ces lèvres entr'ouvertes, de ce corps immobile, de ce regard 
attaché à la terre : le souvenir de Dieu était là avec le son de la cloche religieuse. 

S'il est impossible de nier que l'homme espère jusqu'au tombeau, s'il est certain 
qu§ les bieos de la terre, loin de combler nos souhaits, ne font que creuser Tâme et 
en augmenter le vide, il faut en conclure qu'il y a quelque chose au delà du temps. 
Vincula hujus mundi, dit saint Augustin, asperttatem kabent veram, jucundùatem 
falsam, certum dolorem, incertam voluptateni, durum laborem, timidam quietem, 
remplenam misertx, spem beatitudinis inanem» « Le monde a des liens pleins d'une 
véritable àpreté et d'une fausse douceur, des douleurs certaines, des plaisirs incer- 
tains, un travail dur, un repos inquiet, des choses pleines de misère, et une espé- 
rance vide de bonheur. » [Epist. xxx.) Loin de nous plaindre que le désir de félicité 
ait été placé dans ce monde, et son but dans l'autre, admirons en cela la bonté de 
Dieu. Puisqu'il faut tôt ou tard sortir de la vie, la Providence a mis au delà du terme 
un charme qui nous attire, afin de diminuer nos terreurs du tombeau : quand une 
mère veut faire franchir une barrière à son enfant , elle lui tend de Tautre côté an 
objet agréable, pour l'engager à passer. 

CHAPITRE IL — DU REMORDS ET DE LA CONSCIENCE 

La conscience fournit une seconde prenve de l'immortalité de notre âme. Chaque 
homme a au milieu du cœur un tribunal où il commence par se juger soi-même, en 
attendant que l'Arbitre souverain confirme la sentence. Si le vice n'est qu'une consé- 
quence physique de notre organisation, d'où vient cette frayeur qui trouble les jours 
d'une prospérité coupable? Pourquoi le remords est -il si terrible, qu'on préfère de 
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se soumettre à la pauvreté et à toute la rigueur de la vertu , plutôt que d'acquérir des 
biens illégitimes? Pourquoi y a-t-il une voix dans le sang, une parole dans la pierre? 
Le tigre déchire sa proie^ et dort; l'homme devient homicide, et veille. Il cherche les 
lieux déserts, et cependant la solitude l'effraie; il se traîne autour des tombeaux, et 
cependant il a peur des tombeaux. Son regard est mobile et inquiet; il n'ose regar- 
der le mur de la salle du festin, dans la crainte d'y lire des caractères funestes. Ses 
sens semblent devenir meilleurs pour le tourmenter : il voit, au milieu de la nuit, 
des lueurs menaçantes; il est toujours environné de l'odeur du carnage; il découvre 
le goût du poison dans le mets qu'il a lui-mAme apprêté; son oreille, d'une étrange 
subtilité, trouve le bruit où tout le monde trouve le silence; et sous les vêtements 
de son ami , lorsqu'il l'embrasse , il croit sentir un poignard caché. 

conscience ! ne serais-tu qu'un fantôme de l'imagination, ou la peur des ch&timents 
des hommes? Je m'interroge ; je me fais cette question : Si tu pouvais, par un seul désir, 
tuer un homme à la Chine et hériter de sa fortune en Europe , avec la conviction sur- 
naturelle qu'on n'en saurait jamais rien, consentirais -tu à former ce désir? J'ai beau 
m'exagérer mon indigence; j'ai beau vouloir atténuer cet homicide en supposant que, 
par mon souhait, le Chinois meurt tout à coup sans douleur, qu'il n'a point d'héritier, que 
même à sa mort ses biens seront perdus pour l'État ; j'ai beau me figurer cet étranger 
comme accablé de maladies et de chagrins ; j'ai beau médire que la mort est un bien pour 
lui,qu'iirappellelui-même,qu'iln'aplu8qu'uninstantàvivre:malgrémesvainssubter- 
fuges, j'entends au fond de mon cœur une voix qui crie si fortement contre la seule pen- 
sée d'une telle supposition, que je ne puis douter un instantde la réalité de la conscience. 

Cest donc une triste nécessité que d'être obligé de nier le remords pour nier l'im- 
mortalité de l'âme et l'existence d'un Dieu vengeur. Toutefois nous n'ignorons pas 
que l'athéisme, poussé i bout, a recours à cette dénégation honteuse. Le sophiste, 
dans le paroxysme de la goutte, s'écriait : < douleur! je n'avouerai jamais que tu 
sois un mail » Et quand il serait vrai qu'il se trouvât des hommes assez infortunés 
ponr étouffer le cri du remords, qu'en résulterait- il? Ne jugeons point celui qui a 
l'usage de ses membres par le paralytique qui ne se sert plus des siens; le crime, â 
son dernier degré, est un poison qui cautérise la conscience : en renversant la reli- 
gion, on a détniit le seul remède qui pouvait rétablir la sensibilité dans les parties 
mortes du cœur. Cette étonnante religion du Christ était une sorte de supplément â 
ce qui manquait aux hommes. Devenait -on coupable par excès, par trop de prospé- 
rité, par violence de caractère, elle était là pour nous avertir de l'inconstance de la 
fortune et du danger des emportements. Était-ce, au contraire, par défaut qu'on était 
exposé, par indigence de biens, par indifférence d'âme, elle nous apprenait à mépri- 
ser les richesses, en même temps qu'elle réchauffait nos glaces, et nous donnait, pour 
ainsi dire, des passions. Avec le criminel surtout, sa charité était inépuisable : il n'y 
avait point d'homme si souillé qu'elle n'admit à repentir, point de lépreux si dégoûtant 
qu'elle ne touchât de ses mains pures. Pour le passé, elle ne demandait qu'un remords ; 
pour l'avenir, qu'une vertu : Ùbi autem abundavit delictum, disait-elle, superabun- 
davit gratia ; c La grâce a surabondé où avait abondé le crime. » (Aom.. v, 20.) Tou- 
joois prêt à avertir le pécheur, le Fils de Dieu avait établi sa religion comme une 
seconde conscience pour le coupable qui aurait eu le malheur de perdre la conscience 
nalorella, conscience évangélique, pleine de pitié et de douceur, et à laquelle Jésus- 
Christ avait accordé le droit de faire grâce , que n'a pas la première. 

Après avoir parlé du remords qui suit le crime, il serait inutile de parler de la 
stiislaciion qui accompagne la vcitu. Le ronttMitement intérieur qu'on éprouve en 
faisant une bonne œuvre n*est pas plus une combinaison de la matière, que le reproche 
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de la coDscieDce, lorsqu'on commet une méchante action, n'est la crainte des lois. 

Si des sophistes soutiennent que la vertu n'est qu'un amour-propre déguisé, et que 

la pitié n'est qu'un amour de soi-même, ne leur demandons point s'ils n'ont jamais 

rien senti dans leurs entrailles après avoir soulagé un malheureux, ou si c'est la 

crainte de retomber en enfance qui les attendrit sur l'innocence du nouveau-né. La 

, / vertu et les larmes sont pour les hommes la source de l'espérance et la base de la foi : 

■4^ pr comment croirait -il en Dieu celui qui ne croit ni à la réalifé de la vertu ni à la 

vérité des larmes? 

Nous penserions faire injure aux lecteurs en nous arrêtant à montrer comment 
l'immortalité de l'&me et l'existence de Dieu se prouvent par cette voix intérieure 
appelée conscience. Il y a dans l'homme, dit Cicéron {Ad Attic, xn, 28^ trad. de 
d'ÛLivET), une puissance qui porte au bien et détourne du mal, non -seulement an- 
térieure à la naissance des peuples et des villes^ mais aussi ancienne que ce Dieu par 
qui le ciel et la terre subsistent et sont gouvernés : car la raison est un attribut essen- 
tiel de l'intelligence divine; et cette raison, qui est en Dieu^ détermine nécessaire- 
ment ce qui est vice ou vertu» » 

CHAPITRE m 
QU'IL N'Y A POINT DE MORALE S'IL N'Y A POINT D'ALTRE VIE 

PRÉSOMPTION EN FAVEUR DE L'aME , TIREE DU RESPECT DE l'HOKlfE POUR LES TOMBEAUX 

La morale est la base delà société; mais si tout est matière en nous, il n'y a réelle- 
ment ni vice ni vertu, et conséquemment plus de morale. Nos lois, toujours relatives 
et changeantes, ne peuvent servir de point d'appui à la morale, toujours absolue et 
inaltérable : il faut donc qu'elle ait sa source dans un monde plus stable que celui-d, 
et des garants plus sûrs que des récompenses précaires ou des châtiments passagers. 
Quelques philosophes ont cru que la religion avait été inventée pour la soutenir; ils 
ne se sont pas aperçus qu'ils prenaient l'effet pour la cause. Ce n'est pas la religion 
qui découle de la morale, c'est la morale qui naît de la religion, puisqu'il est cer- 
tain, conmie nous venons de le dire, que la morale ne peut avoir son principe dans 
l'homme physique ou la simple matière; puisqu'il est certain que quand les hommes 
perdent Tidée de Dieu, ils se précipitent dans tous les crimes^ en dépit des lois et des 
bourreaux. 

Une religion qui a voulu s'élever sur les ruines du christianisme, et qui a cru mieux 
faire que l'Évangile, a déroulé dans nos églises ce précepte du Décalogue : Enfants, 
honorez vos pères et mères. Pourquoi les théophilanthropes ont-ils retranché la der- 
nière partie du précepte, afin de vivre longuement? C'est qu'une misère secrète leur 
a appris que l'homme qui n'a rien ne peut rien donner. Comment aurait -il promis 
des années, celui qui n'est pas assuré de vivre deux moments? Tu me fais présent de 
la vie, lui aurait-on dit, et tu ne vois pas que tu tombes en poussièrel Comme Jého- 
vah, tu m'assures une longue existence; et as -tu, cotnme lui, l'éternité pour y pui- 
ser des jours? Imprudent! l'heure où tu vis n'est pas même à toi; tu ne possèdes en 
propre que la mort; que tireras-tu donc du fond de ton sépulcre, hors le néant, pour 
récompenser ma vertu? 

Enfin ^ il y a une autre pieuve morale de l'immortalité de l'âme, sur laquelle il 
faut insister : c'est la vénération de l'homme pour les tombeaux. Là, par un charme 
invincible, la vie est attachée à la mort; là la nature humaine se montre supérieure 
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au reste de la création, et déclare ses hautes destinées. La bète connaitrelle le cercueil, 
et s'inquiète-t-elle de ses cendre3î Que lui font les ossements de son père? ou plutAt 
sait- elle quel est son père, après que les besoins de l'enfance sont passés? D'où nous 
vient donc la puissante idée que nous ayons du trépas? Quelques grains de poussière 
mériteraient- ils nos hommages? Non sans doute : nous respectons les cendres de nos 
ancêtres parce qu'une voix nous dit que tout n'est pas éteint en eux. Et c'est cette voix 
qui. consacre le culte funèbre chez tous les peuples de la terre : tous sont également J^' 
persuadés que le sonmieil n'est pas durable, même au tombeau, et que la mort n'est 
qu'une transfiguration glorieuse. 

CHAPITRE IV. - DE QUELQUES OBJECTIONS 

Sans entrer trop avant dans les preuves métaphysiques, que nous avons pris soin 
d'écarter, nous t&cherons pourtant de répondre à quelques objections qu'on reproduit 
éternellement. 

Cicéron ayant avancé, d'après Platon, qu'il n*y a point de peuples chez lesquels on 
n'ait trouvé quelque notion de la Divinité, ce consentement universel des nations, que 
les anciens philosophes regardaient comme une loi de nature , a été nié par les incré- 
dules modernes; ils ont soutenu que certains sauvages n'ont aucune connaissance de 
Dieu. 

Les athées se tourmentent en vain pour couvrir la faiblesse de leur cause : il résulte 
de leurs arguments que leur système n'est fondé que sur des exceptions, tandis que le 
déisme suit la règle générale. Si l'on dit que le genre humain croit en Dieu, l'incrédule 
vous oppose d'abord tels sauvages, ensuite telle personne, et quelquefois lui-même. 
Soutient-on que le hasard n'a pu former le monde, parce qu'il n'y aurait eu qu'une 
seule chance favorable contre d'incalculables impossibilités, l'incrédule en convient; 
mais il répond que cette chance existait; c'est en tout la même manière de raisonner. 
De sorte que, d'après l'athée, la nature est un livre où la vérité se trouve toujours 
dans la note, et jamais dans le texte, une langue dont les barbarismes forment seuls 
l'essence et le génie. 

Quand on vient d'ailleurs à examiner ces prétendues exceptions, on découvre, ou 
qu'elles tiennent i des causes locales, ou qu'elles rentrent même dans la loi établie. 
Id, par exemple, il est faux qu'il y ait des sauvages qui n'aient aucune notion de la 
Divinité. Les voyageurs qtii avaient avancé ce fait ont été démentis par d'autres voya- 
geurs mieux instruits. Parmi les incrédules des bois on avait cité les hordes cana- 
diennes : eh bienl nous les avons vus, ces sophistes de la hutte, qui devaient avoir 
aigris dans le livre de la nature, comme nos philosophes dans les leurs, qu'il n'y a ni 
Dieu ni avenir pour l'homme; ces Indiens sont d'absurdes barbares, qui voient l'âme 
d'un enfant dans une colombe ou dans une touffe de sensitives. Les mères, chez eux, 
sont assez insensées pour épancher leur lait &ur le tombeau de leur fils, et elles donnent 
àrbomme, au sépulcre, la même attitude qu'il avait dans le sein maternel. Elles pré- 
tendent enseigner ainsi que la mort n'est qu'une seconde mère qui nous eùfainte i 
une autre vie. L'athéisme ne fera jamais rien de ces peuples, qui doivent à la Provi- 
dence le logement, l'habit et la nourriture; et nous conseillons aux inciédules de se 
défier de ces alliés corrompus qui reçoivent secrètement des présents de l'ennemi. 

Autre objection. 

c Puisque l'esprit croit et décroît avec l'âge, puisqu'il suit les altérations de la matière, 
il est donc lui-même de nature matérielle, conséquemment divisible et f ujet à périr. » 

Ou l'esprit et le corps sont deux êtres diflérents, ou ils ne font que le même être. 
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S'ils sont deux, il vous f^ut convenir que l'esprit est enfermé dans le corps; il en 
résulte qu'aussi longtemps que durera cette union , Tepprit sera en quelques degrés 
soumis aux liens qui le pressent. Il paraîtra s'élever ou s'abaisser dans les proportions 
de son enveloppe. 

L'objection ne subsiste donc plus dans l'hypothèse où Tesprit et le corps sont con- 
sidérés comme deux substances distinctes. 

Dans celle où vous supposez qu'ils ne sont qu*un et tout, partageant même vie, 
même mort^ vous êtes tenus à prouver l'assertion. Or il est depuis longtemps démontré 
que Tesprit est essentiellement différent du mouvement et des autres propriétés de la 
matière, n'étant ni étendu ni divisible. 

Ainsi l'objection se renverse de fond en comble, puisque tout se réduit à savoir si la 
matière et la pensée sont une même chose; ce qui ne se peut soutenir sans absurdité. 

Au surplus, il ne faut pas s'imaginer qu'en employant la prescription pour écarter 
cette difficulté, il soit impossible de l'attaquer par le fond. On peut prouver qu'alors 
même que l'esprit semble suivre les accidents du corps, il conserve les caractères dis- 
tinctifs de son essence. Les athées, par exemple, produisent en triomphe la folie, les 
blessures au cerveau, les fièvres délirantes : afin d'étayer leur système, ces hommes 
sont obligés d'enrôler pour auxiliaires ^ dans leur cause, les malheurs de l'humanité. 
Eh bien donc, ces fièvres, cette folie (que l'athéisme, c'est-à-dire le génie du mal, a 
raison d'appeler en preuve de sa réalité ), que démontrent-elles après tout? Je vois 
une imagination déréglée, mais un entendement réglé. Le fou et le malade aperçoivent 
des objets qui n'existent pas; mais raisonnent- ils faux sur ces objets? ils tirent d'une 
cause infirme des conséquences saines. 

Pareille chose arrive à l'homme attaqué de la fièvre : son âme est ofiUsquée dans la 
partie où se réfléchissent les images , parce que l'imbécillité des sens ne lui transmet 
que des notions trompeuses; mais la région des idées reste entière et inaltérable. Et 
de même qu'un feu allumé dans une vile matière n'en est pas moins un feu pur, 
quoique nourri d'impurs aliments, ainsi la pensée ^ flamme céleste, s'élance incor- 
ruptible et immortelle du milieu de la corruption et de la mort. 

Quant à l'influence des climats sur l'esprit, qui a été alléguée comme une preuve 
de la matérialité de la pensée, nous prions nos lecteurs de faire quelque attention i 
notre réponse; car, au lieu de résoudre une objection, nous allons tirer de la chose 
même qu'on nous oppose une preuve de Timmortalité de l'âme. 

On a remarqué que la nature se montre plus forte au septentrion et au midi : c'est 
entre les tropiques que se trouvent les plus grands quadrupèdes, les plus grands rep- 
tiles, les plus grands oiseaux, les plus graud:» fleuves, les plus hautes montagnes; c'est 
dans les régions du nord que vivent les puissants cétacés, qu'on rencontre Ténorme 
fucus et le pin gigantesque. Si tout est efi'et de matière, combioaison d'éléments, force 
du soleil, résultat du froid et du chaud, du sec et de l'humide, pourquoi l'honune 
seul est- il excepté de la loi géoérale? Pourquoi sa capacité physique et morale ne se 
dilate- 1- elle pas avec celle de l'éléphant sous la ligne, et de la baleine sous le pôle? 
Dira-t-on qu'il est, comme le bœuf, un animal de tous les pays? Mais le bœuf conserve 
son instinct en tout climat^ et nous voyons par rapport à l'homme une chose bien 
différente. 

Loin de suivre la loi générale des êtres , loin de se fortifier là où la matière est sup- 
posée plus active, l'homme, au contaire, s'affaiblit en raison de l'accroissement de la 
création animale autour de lui. L'indien, le Péruvien, le Nègre au midi; l'Esquimau, 
le Lapon au nord, en sont la preuve, il y a plus : l'Amérique, où le mélange des limons 
et des eaux donne à la végétation la vigueur d'une terre primitive, l'Amérique est per- 
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nfcieuse aux races d'hommes, quoiqu'elle le devienne moins chaque jour^ en raison de 
Taflaiblissement du principe matériel. L'homme n'a toute son énergie que dans les 
régions où les éléments moins vifs laissent un plus libre cours à la pensée; où cette 
pensée, pour ainsi dire dépouillée de son vêtement terrestre, n'est gênée dans aucun 
île ses mouvements, dans aucune de ses facultés. 

Il faut donc reconnaître ici quelque chose en opposition directe avec la nature pas- 
sive : or cette chose est notre âme immortelle. Elle répugne aux opérations de la ma- 
tière, elle est malade, elle languit quand elle e^i trop touchée. Cet état de langueur 
de l'âme produit à son tour la débilité du corps; le corps, qui, s'il eût été seul, eût pro- 
fité sous les feux du soleil , est conti^rié par l'abattement de l'esprit. Que si Ton disait 
que c'est, au contraire , le corps qui , ne pouvant supporter les extrémités du froid et 
du chaud , fait dégénérer l'âme en dégénérant lui-même, ce serait une seconde fois 
prendre l'efiet pour la cause. Ce n'est pas le vase qui agit sur la liqueur, c'est la liqueur 
qui tourmente le vase, et ces prétendus effets du corps sur l'âme sont les effets de l'âme 
sur le corps. 

La double débilité mentale et physique des peuples du Nord et du Midi , la mélan- 
colie dont ils semblent frappés, ne peuvent donc, selon nous, être attribués i une 
fibre trop relâchée ou trop tendue, puisque les mêmes accidents ne produisent pas le 
même effet dans les zones tempérées. Cette affection plaintive des habitants du pôle 
et des tropiques est une véritable tristesse intellectuelle, produite par la position de 
l'âme et par ses combats contre les forces de la matière. Ainsi non-seulement Dieu a 
marqué sa sagesse par les avantages que le globe retire de la diversité des latitudes, 
mais, en plaçant Thomme sur cette ^belle, il nous a démontré presque mathémati- 
quement l'immortalité de notre essence , puisque l'âme se fait le plus sentir là où la 
matière agit le moins, et que l'homme diminue où la brute augmente. 

Touchons une dernière objection : 

c Si l'idée de Dieu est naturellement empreinte dans nos âmes, elle doit devancer 
l'éducation, prévenir le raisonnement, se montrer dès l'enfance : or les enfants n*ont 
point l'idée de Dieu; donc, etc. » 

Dieu étant esprit , et ne pouvant être entendu que par Vespnt, un enfant chez qui la 
pensée n'est pas encore développée ne saurait concevoir le souverain Être. Ne deman- 
dons point au cœur sa fonction la plus noble lorsqu'il n'est pas achevé, lorsque le mer- 
veilleux ouvrage est encore entre les mains de l'ouvrier. 

Mais d'ailleurs on peut soutenir que l'enfant a du moins Vinstinct de son Créateur. 
Nous en prenons i témoin ses petites rêveries, ses inquiétudes, ses craintes dans la 
nuit, son penchant à lever les yeux vers le ciel. Un enfant joint bes deux mains inno- 
centes, et répète après sa mère une prière au bon Dieu : pourquoi ce jeune ange de la 
terre balbutie -t-il avec tant d'amour et de pureté le nom de ce souverain Être qu'il 
ne connaît pas? 

Voyez ce nouveau-né qu'une nourrice poite dans ses bras. Qu'a-t-il pour donner 
tant de joie â ce vieillard, â cet homme fait, à cette flemme? deux ou trois syllabes â 
demi formées, que personne n'a comprises : et voilà des êtres raisonnables transportés 
d'allégresse, depuis l'aïeul, qui sait toutes les choses de la vie, jusqu'à la jeune mère 
qui les ignore encore I Qui donc a mis cette puissance dans le verbe de l'hoDune? 
Pourquoi le son d'une voix humaine vous remue-t-il si impérieusement? Ce qui vous 
subjugue ici est un mystère qui tient à des causes plus relevées qu'à l'intérêt qu'on 
peut prendre i Fâge de cet enfant : quelque chose vous dit que ces paroles inarticu- 
lées sont Ips premiers bégaiements d'une pensée inunortelle. 



92 LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 

CHAPITRE V. — DANGER ET INUTILITÉ DE L'ATHÉISME 

Il y a deux sortes d'atbées bien distinctes : les premiers, conséquents dans leurs 
principes, déclarent, sans hésiter, qu'il n'y a point de Dieu, par conséquent point de 
différence essentielle entre le bien et le mal ; que le monde appartient aux plus forts 
et aux plus habiles, etc. Les seconds soot les honnêtes gens de l'athéisme, les hypo- 
crites de l'incrédulité : absurdes personnages, qui, avec une douceur feinte, se por- 
teraient à tous les excès pour soutenir leur système; ils vous appelleraient mon frère 
en vous égorgeant; les mots de morale et d'humanité sont incessamment dans leur 
bouche : ils sont triplement méchants, car ils joignent aux vices de l'athée l'intolé- 
rance du sectaire et l'amour-propre de l'auteur. 

Ces hommes prétendent que l'athéisme ne détruit ni le bonheur ni la vertu , et qu'il 
n'y a point de condition où il ne soit aussi profitable d'être incrédule que d'être reli- 
gieux : c'est ce qu'il convient d'examiner. 

Si une chose doit être estimée en raison de son plus ou moins d'utilité, l'athéisme 
est bien méprisable ; car il n'est bon à personne. 

Parcourons la vie humaine; commençons par les pauvres et les infortunés, puis- 
qu'ils font la majorité sur la terre. Eh bien , innombrables familles de misérables, es^ce 
i vous que l'athéisme est utile? Répondez. Quoi I pas une voix I pas une seule voix ! J'en- 
tends un cantique d'espérance, et des soupirs qui montent vers le Seigneur I Ceux-ci 
croient : passons aux heureux. 

Il nous semble qu'un homme heureux n'a aucun intérêt à être athée. Il est si doux 
pour lui de songer que ses jours se prolongeront au delà de la vie I Avec quel désespoir 
ne quitterait-il pas ce monde, s'il croyait se séparer pour toujours du bonheuri En 
vain tous les biens du siècle s'accumuleraient sur sa tête^ ils ne serviraient qu'à lui 
rendre le néant plus affreux. Le riche peut aussi se tenir assuré que la religion aug- 
mentera ses plaisirs, en y mêlant une tendresse ineffable : son cœur ne s'endurcira 
point ; il ne sera point rassasié par la jouissance, inévitable écueil de longues prospé- 
rités. La religion prévient la sécheresse de Tàme; c'est ce que voulait dire cette huile 
sainte avec laquelle le christianisme consacrait la royauté, la jeunesse et la mort, pour 
les empêcher d'être stériles. 

Le guerrier s'avance au combat ; sera-t-il athée, cet enfant de la gloire? Celui qui 
cherche une vie sans fin consentira- 1- il à finir? Paraissez sur vos nues tonnantes, 
innombrables soldats, antiques légions de la patrie! Fameuses milices de la France, 
et maintenant milices du ciel, paraissez! Dites aux héros de notre âge, du haut de 
la Cité sainte , que le brave n'est pas tout entier au tombeau , et qu'il reste après lui 
quelque chose de plus qu'une vaine renommée. 

Les grands capitaines de l'antiquité ont été remarquables par leur religion : Épami- 
nondas, libérateur de sa patrie, passait pour le plus religieux des hommes. Xénophon, 
ce guerrier philosophe, était lé modèle de la piété. Alexandre, éternel exemple des 
conquérants, se disait fils de Jupiter; chez les Romains, les anciens consuls de la répu- 
blique, Cincinnatus, Fabius, Papirius Cursor, Paul Emile, Scipion, ne mettaient leur 
espérance que dans la divinité du Capitole; Pompée marchait aux combats en invoquant 
l'assistance divine; César voulait descendre d'une race céleste; Caton, son rival, était 
convaincu de l'immortalité de l'âme; Brutus, son assassin, croyait aux puissances 
surnaturelles, et Auguste, son successeur, ne régna qu'au nom des dieux. 

Parmi les nations modernes, était-ce un incrédule que ce fier Sicambre, vainqueur 
de Rome et des Gaules, qui, tombant anx pieds d'un prêtre, jeta les fondements de 
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l'empire français ? Ilitait-ce un incréJuIeque ce saint Louis, arbitre des rois, et révéré 
même des intiJèles? Du Guesclin, dont le cercueil prenait des villes; Bayard, cheva- 
lier sans peur et sans reproche ; le vieux connétable de Montmorency, qui disait son 
chapelet au milieu des camps , étaient-ils des hommes sans foi! temps plus mer- 
Yeilleux encore, où un Bossuet ramenait un Tureujie dans le sein de lÉglise I 

H n^est point de caractère plus admirable que celui du héros chrétien : le peuple 
qu'il défend le regarde comme son père; il protège le laboureur et les moissons; il 
écarte les injustices : c'est une espèce d'ange de la guerre que Dieu envoie pour adou- 
cir ce fléau. Les villes ouvrent leurs portes au seul bruit de sa justice; les remparts 
tombent devant ses vertus; il est l'amour des soldats et l'idole des nations; il mêle au 
courage guerrier la charité évangélique; sa conversation touche et instruit, ses paroles 
ont une grâce de simplicité parfaite ; on est étonné de trouver tant de douceur dans 
un homme accoutumé à vivre au milieu des périls ; ainsi le miel se cache sous Técorce 
d'un chêne qui a bravé les orages. 

Concluons que^ sous aucun rapport, l'athéisme n'est bon au guerrier. 

Nous ne voyons pas qu'il soit plus utile dans les états de la nature que dans les con- 
ditions de la société. Si la morale porte tout entière sur le dogme de l'existence de 
Dieu et de l'immortalité de Tàme, un père, un fils^ des époux, n'ont aucun intérêt i 
être incrédules. Eh! comment, par exemple ^ concevoir qu'une temme puisse être 
athée ! Qui appuiera ce roseau , si la religion n'en soutient la fragilité? Êtr^ le plus 
faible de la nature , toujours à la veille de la mort ou de la perte de ses charmes, qui 
le soutiendra, cet être qui sourit et qui meurt, si son espoir n'est point au deli d'une 
existence éphémère? Par le seul intérêt de sa beauté, la femme doit être pieuse. Dou- 
ceur^ soumission, aménité, tendresse, sont une partie des charmes que le Créateur 
prodigua i notre première mère, et la philosophie est mortelle à cette sorte d'attraits. 

La femme, qui a naturellement l'instinct du mystère, qui prend plaisir à se voiler; 
qui ne découvre jamais qu'une moitié de ses grâces et de sa pensée; qui peut être 
devinée, mais non connue; qui, comme mère et comme vierge, est pleine de secrets; 
qui séduit surtout par son ignorance; qui fut formée pour la vertu et le sentiment le 
plus mystérieux, la pudeur et l'amour; celte femme, renonçant au doux instinct de 
son sexe, ira d'une main faible et téméraire chercher à soulever l'épais rideau qui 
couvre la Divinité 1 A qui pense- t-elle plaire par cet effort sacrilège? Croit-elle, en 
joignant ses ridicules blasphèmes et sa frivole métaphysique aux imprécations des 
Spinosa et aux sophismes des Bayle, nous donner une grande idée de son génie? Sans 
doute elle n'a pas dessein de se choisir un époux : quel homme de bon sens voudrait 
s'associer à une compagne impie ? 

L'épouse incrédule a rarement l'idée de ses devoirs; elle passe ses jours ou à rai- 
sonner sur la vertu sans la pratiquer, ou à suivre ses plaisirs dans les tourbillons du 
monde. Sa tête est vide, son âme creuse; l'ennui la dévore; elle n'a ni Dieu ni soins 
domestiques, pour remplir l'abime de ses moments. 

Le jour vengeur approche; le Temps arrive, menant la Vieillesse par la main. Le 
spectre aux cheveux blancs, aux épaules voûtées, aux mains de glace, s'assied sur le 
seuil du logis de la femme incrédule; elle l'aperçoit, et pousse un cri. Mais qui peut 
entendre sa voix? Est-ce un époux? H n'y en a plus pour elle : depuis longtemps il 
s'est éloigné du théâtre de son dédhonneur. Sont-ce des enfants? Perdus par une édu- 
cation impie et par l'exemple maternel, se soucient-ils de leur mère? Si elle regarde 
dans le passé, elle n'aperçoit qu'un désert où ses vertus n'ont point laissé de traces. 
Pour la première fois sa triste pensée se tourne vers le ciel ; elle commence i croire 
qu'il eût été plus doux d'avoir une religion. Kegret inutile ! la dernière punition de 
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l'athéisme dans ce monde est de désirer la foi sans pouvoir l'obtenir. Quand, au bout 
de sa carrière, on reconnaît les mensonges d'une fausse philosophie; quand le néant, 
comme un astre funeste, commence à se lever sur Thorizon de la mort, on voudrait 
revenir à Dieu, et il n'est plus temps ; l'esprit, abruti par l'incrédulité, rejette toute 
conviction. Oh ! qu'alors la solitude est profonde, lorsque la Divinité et les hommes se 
retirent à la foisi Elle meurt cette femme, elle expire entre les bras d'une garde 
payée , ou d'un homme dégoûté par ses soufiï>ances , qui trouve qu'elle a résisté au 
mal bien des jours. Un chétif cercueil renferme toute l'infortunée : on ne voit à ses 
funérailles ni une fille échevelée, ni un gendre^ ni des petits-fils en pleurs; digne cor- 
tège qui, avec la bénédiction du peuple et le chant des prêtres, accompagne au tom- 
beau la mère de famille. Peut-être seulement un fils inconnu, qui ignore le honteux 
secret de sa naissance^ rencontre par hasard le convoi; il s'étonne de l'abandon de 
cette bière, et demande le nom du mort à ceux qui vont jeter aux vers le cadavre qui 
leur fut promis par la femme athée. 

Que différent est le sort de la femme religieuse ! Ses jours sont environnés de joie^ 
sa vie est pleine d'amour; son époux , ses enfants , ses domestiques la respectent et la 
chérissent : tous reposent en elle une aveugle confiance, parce qu'ils croient ferme- 
ment à la fidélité de celle qui est fidèle à son Dieu. La foi de cette chrétienne se for- 
tifie par son bonheur, et son bonheur par sa foi; elle croit en Dieu parce qu'elle est 
heureuse, et elle est heureuse parce qu'elle croit en Dieu. 

Il sufiSt qu'une mère voie sourire son enfant, pour être convaincue de la réalité 
d'une félicité suprême. La bonté de la Providence se montre tout entière dans le ber- 
ceau de l'homme. Quels accords touchants I Ne seraient-ils que les efi'ets d'une insen- 
sible matière? L'enfant nait, la mamelle est pleine; la bouche du jeune convive n'est 
point armée, de peur de blesser la coupe du banquet maternel ; il croit, le lait devient 
plus nourrissant; on le sèvre, la merveilleuse fontaine tarit. Cette femme si faible a 
tout à coup acquis des forces qui lui font surmonter les fatigues que ne pourrait sup- 
porter l'homme le plus robuste. Qu'est-ce qui la réveille au milieu de la nuit, au mo- 
ment même où son fils va demander le repas accoutumé? D'où lui vient cette adresse 
qu'elle n'avait jamais eue ? Comme elle touche cette tendre fleur sans la briser I Ses 
soins semblent être le fruit de l'expérience de toute sa vie, et cependant c'est li son 
premier-né. Le moindre bruit épouvantait la vierge : où sont les armées, les foudres, 
les périls, qui feront p&lir la mère? Jadis il fallait à cette femme une nourriture déli- 
cate, une robe fine, une couche molle, le moindre souffle de l'air l'incommodait : i pré- 
sent un pain grossier, un vêtement de bure, une poignée de paille, la pluie et les 
vents ne lui importent guère, tandis qu'elle a dans sa mamelle une goutte de lait 
pour nourrir son fils , et dans ses haillons un coin de manteau pour l'envelopper. 

Tout étant ainsi , il faudrait être bien obstiné pour ne pas embrasser le parti où non- 
seulement la raison trouve le plus grand nombre de preuves , mais où la morale, le 
bonheur, l'espérance, l'instinct même et les désirs de l'âme nous portent natureUe* 
ment; car s'il était vrai, comme il est faux, que l'esprit tint la balance égale entre 
Dieu et l'athéisme, encore est-il certain qu'elle pencherait beaucoup du côté du pre- 
mier : outre la moitié de sa raison, l'homme met de plus dans le bassin de Dieu tout 
le poids de son cœur. 

On sera convaincu de cette vérité si l'on examine la manière dont l'athéisme et la 
religion procèdent dans leurs démonstrations. 

La religion ne se sert que de preuves générales ; elle ne juge que sur l'ordonnance 
des cieux , sur les lois de l'univers ; elle ne voit que les grâces de la nature, les instincts 
charmants des animaux et leurs convenances avec l'homme. 



LE (JÉMt: DU CHHl.-rTIANl.-Mi: 05 

L'athéisme ne vous apporte que de honteuses exceptions ; il n'aperçoit que des dés- 
ordreSy des marais^ des volcans, des bêtes nuisibles, et^ comme s'il cherchait à se ca- 
cher dans la boue, il interroge les reptiles et les insectes, pour lui fournir des preuves 
contre Dieu. 

La religion ne parle que de la grandeur et de la beauté de l'homme. 

L^athéisme a toujours la lèpre et la peste à vous offrir. 

La religion tire ses raisons de la sensibilité de l'âme, des plus doux attachements de 
la vie, de la piété filiale, de l'amour conjugal, de la tendresse maternelle. 

L'athéisme réduit tout à Tiubtinct de la béie; et pour premier argument de son sys- 
tème, il vous étale un cœur que rien ne peut toucher. 

Ënhn, dans le culte du chrétieu, ou nous assure que nos maux auront un terme : 
on nous console, on essuie nos pleurs^ on nous promet une autre vie. 

Dans le culte de l'athée, les douleurs humaines font fumer l'encens , la mort est le 
sacrificateur, Tautel un cercueil , et le néant la divinité. 

CHAPITKK VL — FIN DES DOGMES DU CHRISTIANISME 

ATAT des peines et des récompenses dans L'.NE autre vie. ELYSÉE ANTlUUE, ETC. 

L'existence d'un Être suprême une fois reconnue, et l'immortalité de l'âme accor- 
dée, il n'y a plus, quant au fond, de difiiculté à admettre uii état de récompenses et 
de châtiments après cette vie : les deux premiers dogmes entraînent de nécessité le 
troisième. Il ne s'agit donc que de faire voir combien celui-ci est moral et poétique 
dans les opinions chrétiennes, et combien la religion évangélique se montre encore 
ici supérieure à tous les cultes de la terre. 

Dans l'Elysée des anciens on ne trouve que des héros et des hommes qui avaient été 
heureux ou éclatants dans le monde; les enfants, et apparemment les esclaves et les 
hommes obscurs (c'est-à-dire l'infortune et rinnocence), étaient relégués aux enfers. 
Et quelles récompenses pour la vertu, que ces banquets et que ces danses dont Téter- 
nelle durée sufiirait pour en faire un des tourments du Tartarel 

Mahomet promet d'autres jouissances. Son paradis est une terre de musc et de la 
plus pure farine de fromeot, qu'arrosent le fleuve de vie, et l'Acawtar, rivière qui 
prend sa source sous les racines du Tuba, ou l'arbre du bonheur. Des fontaines dont 
les grottes sont d'ambre gris, et les bords d'aloès, mui murent sous des palmiers d'or. 
Bar les rives d'un lac quadrangulaire reposent mille coupes faites d'étoiles, dont les 
ftmes prédestinées se servent pour puiser l'onde. Les élus, assis sur des tapis de soie, 
i rentrée de leurs tentes, mangent le globe de la terre, transformé par Allah en un 
merveilleux gâteau. Des eunuques et soixante- douze filles aux yeux noirs leur ser- 
Tent dans trois cents plats d'or le poisson Nun et les côtes du bufllc Uâlam. L'ange 
Israfll chante de beaux cantiques ; les houris mêlent leurs voix à ces concerts ; et les 
âmes des poètes vertueux, rentrées dan^la glotte de certains oiseaux qui voltigent 
sur Vctrbre du bonheur, accompagnent le chœur céleste. r4epeudant des cloches de 
cristal, suspendues aux palmiers d'or, sont mélodieusement agitées par un vent soiti 
du trAne de Dieu *. 

Les joies du ciel des Scandinaves étaient sanglantes; mais il y avait de la grandeur 
dans les plaisirs attribués aux ombres guerrières; elles assemblaient les orages et diri- 
geaient les tourbillons : ce paradis était le résultat du genre de vie que menait le 

1 Le Coran et le» p<j«te« tRibca. 
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barbare du Nord. Errant sur des grèves sauvages et prêtant Toreille à cette voix qui 
sort de TOcéan, il tombait peu à peu dans la rêverie; égaré de pensée en pensée, 
comme les flots de murmure en murmure^ daos le vague de ses désirs, il se mêlait 
aux éléments y montait sur les nues fugitives , balançait les forêts dépouillées, et volait 
sur les mers avec les tempêtes. 

Les enfers des nations infidèles sont aussi capricieux que leur ciel : nous parlerons 
du Tartare dans la partie littéraire de notre ouvrage^ où nous allons entrer à Tinstant. 
Quoi qu'il en soit, les récompenses que le cbristianisme promet à la vertu, et les 
châtiments qu'il annonce au crime, se font reconnaître au premier coup d'œii pour 
les véritables. Le ciel et Tenfer des chrétiens ne soot point imaginés d*après les 
mœurs particulières d'un peuple ; mais ils sont fondés sur les idées générales qui con- 
viennent à toutes les nations et à toutes les classes de la société. Écoutez ce qu'il y a 
de plus simple et de plus sublime en quelques mots : — Le bonheur du juste con- 
sistera^ dans Tautre vie, à posséder Dieu avec plénitude; — le malheur de Timpie 
sera de connaître les peifections de Dieu et d'en être à jamais privé. 

On dira peut-être que le christianisme ne fait que lépéter ici les leçons des écoles 
de Platon et de Pythagore. On convient donc au moins que la religion chrétienne n'est 
pas la religion des petits esprits, puisqu'on avoue que ces dogmes sont ceux desM^es? 

En efiet, les gentils reprochaient aux premiers fidèles de n'être qu'une secte de 
philosophes; mais, fùt-il certain, ce qui n'est pas prouvé, que l'antiquité eût, tou- 
chant un état fut or, les mêmes notions que le christianisme, autre est toutefois une 
vérité renfermée dans un petit cercle de disciples choisis, autre une vérité qui est 
devenue la manne commune du peuple. Ce que les beaux génies de la Grèce ont trouvé 
par un dernier efibrt de la raison s'enseigne publiquement aux carrefours de nos 
cités; et le manœuvre peut acheter pour quelques deniers, dans le catéchisme de ses 
enfants, les secrets les plus sublimes des sectes antiques. 

Nous ne dirons rien à présent du purgatoire , parce que nous le considérons ailleurs 
sous ses rapports moraux et poétiques. Quant au principe qui établit ce lieu d'expia- 
tion , il est fondé sur la raison même, puisqu'il y a un état de tiédeur entre le vice et 
la vertu qui ne mérite ni les peines de l'enfer ni les Récompenses du ciel. 

CHAPITRE VIL — JUGEMENT DERNIER 

Les Pères ont été de difiérentes opinions sur l'état immédiat de Tàme du juste après 
sa séparation d'avec le corps. Saint Augustin pense qu'elle va dans un séjour de paix, 
en attendant qu'elle se réunisse à sa chair incorruptible. {De Trinit., lib. XV, 
cap. XXV.) Saint Bernard croit qu'elle est reçue dans le ciel^ où elle contemple 
l'humanité de Jésus- Christ ^ mais non sa divinité, dont elle ne jouira qu'après sa 
résurrection > ; dans quelques endroits de ses sermons, il assure qu'elle entre inuné- 
diatement dans la plénitude du bonheur céleste * : c'est le sentiment que l'Ë^^ise 
parait avoir adopté. 

Hais comme il est juste que le corps et l'âme qui ont commis ou pratiqué ensemble, 
ou la faute, ou la vertu, soufirent ou soient récompensés ensemble, la religion nous 
enseigne que celui qui nous tira de la poussière nous en rappellera une seconde fois 
pour comparaître à son tribunal. L'école stoïque croyait, ainsi que les chrétiens, i 
l'enfer, au paradis , au purgatoire , à la résurrection des corps % et l'idée confuse de 

1 Serm. in Sanct. Omn., l, II, lll; de Considérât., lib. V, cap. iv. 

2 Serm, il de S. Malach,, n«> 5 ; Srnn. de S, Vict., n» 4. 

3 Sesec, Epist, xc; ïd,, ad, Marc; Laeut., lib. Vil ; Plut, in resign. Stoic. et in fac, lun. 
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ce dernier dogme était répandue chez les mages*. Les Égyptiens espéraient revivre 
après avoir passé mille ans dans la tombe (Dion, et Herod.) ; les vers sibyllins parlent 
de la résurrection, du jugement dernier (Bogghus^ m Solin., cap. viii ; Lagt., lib. Vll^ 
cap. zxn; lib. IV, cap. xv, xviii et xix), etc. 

Pline, en se moquant de Démocrite, nous apprend quelle était l'opinion de ce phi- 
losophe touchant une résurrection : Similis et de tusei^vandis corporibus hominum, ac 
revîviêcendi promiua a Democrito vanitas, qui non vixit ipse. (Lib. YH, cap. lv.) 

La résurrection est clairement exprimée dans les vers de Phocylide, sur la cendre 
des morts : 

Il est impie de disperser les restes de Thomme; car la cendre et les ossements des morts 
retoomeront à la lumière, et deviendront semblables aux dieux. 

Virgile parle obscurément du dogme de la résurrection dans le sixième livre de 
VÉnéide. 

Mais comment des atomes dispersés dans les éléments pourront-ils se réunir pour 
former les mêmes corps? Il y a longtemps que ct-tte objection a été faite, et la plupart 
des Pères y ont répondu <• « Explique -moi comment tu es, dit Tertuilien, et je te 
dirai oomment tu seras. » (/n Apologet.) 

Rien n'est plus frappant et plus formidable que ce moment de la fin des siècles 
annoncé par le christianisme. 

£n ee temps-li des signes se manifesteront dans les cieux : le puits de Tabime s'ou- 
vrira; les sept anges verseront les sept coupes pleines de la colère; les peuples sVn- 
tre-toeront ; les mères entendront leurs fruits se plaindre dans leur sein, et la Mort 
ptrcoorra les royaumes sur son cheval pâle. {Apoc, vi , 8.) 

Cependant la terre chancelle sur (es bases, la lune se couvre d'un voile sanglaot, 
les astres pendent à demi détachés de leur voûte : Tagonie du monde commence. 
Tout à coup l'heure fatale vient à frapper ; Dieu suspend les flots de la création, et le 
monde a passé conune un fleuve tari. 

Alors se ùdt entendre la trompette de l'ange du jugement; il crie : Morts, tevez- 
vùuêl Suioin, MOKTui! Les sépulcres se feadent, le genre humain sort du tombeau, 
et les races s'assemblent dans Josaphat. 

Le Fils de l'homme apparaît sur les nuées; les puissances de l'enfer remontent du 
fond de l'abîme pour assister au dernier arrêt prononcé sur les siècles; les boucs et 
les brebis sont séparés ; les méchants s'enfoncent dans le gouffre, les justes montent 
dans les cieux ; Dieu rentre dans son repos, et partout règne Tétemité. ' 

CHAPITRE VIU. — BONHEUR DES JUSTES 

On demande quelle est cette plénitude de bonheur céleste promise à la vertu par 
le christiaDisme; on se plaint de sa trop graude mysticité, a Du moins dans le système 
mythologique, dit-on, on pouvait se former une image des plaisirs des ombres heu- 
reuses; mais comment comprendre la félicité des élus? » 

Pénelon l'a cependant devinée, cette félicité, lorsqu'il fait descendre Télémaque 
au séjour des mftaes : son Elysée est visiblement un paradis chrétien. Compares sa 

• Htde, helig, Pers.; pLUT.,</f /f. ft Oxir. 

S 8. Cyiil. Hicsos., Catnh, XVHI; S. Greg. Nys., Orat. pro H^s. ettrn.: 8. An;rsTIN, de Civ. 
IM,tlb. XX; S. Cbiys., HomU, in R <«/»-. ni.,i.; S. «iiiiji. P.ip., />/«/. \\\ S. AVKU., S>r»«. m Fui. 

re$^ S. EFirn. Anc.yhot. 
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description à TÉlysée de V Enéide , et vous verrez quels progrès le christianisme a fait 
faire à la raison et au cœur de rbomme. 

« Une lumière pure et douce se répand autour du corps de ces hommes justes , et 
les environne de ses rayons comme d'un vêtement : cette lumière n'est point sem- 
blable à la lumière sombre qui éclaire les yeux des misérables mortels, et qui n'est 
que ténèbres; c'est plutôt une gloire céleste qu'une lumière : elle pénètre plus subti- 
lement les corps les plus épais que les rayons du soleil ne pénètrent le plus pur cris- 
tal : elle n'éblouit jam.'iis ; au contraire, elle fortifie les yeux et porte dans le fond de 
rame je ne sais quelle sérénité : c'est d'elle seule que les hommes bienheureux sont 
nourris; elle sort d'eux, et elle y entre : elle l^.s pénètre, et s'kicorpore à eux comme 
les aliments s'incorporent à nous. Ils la voient, ils la sentent, ils la respirent; elle fait 
nsûtre en eux une source intarissable de paix et de joie : ils sont plongés dans cet 
abime de délices comme les poissons dans la mer; ils ne veulent plus rien; lisent 
tout sans rien avoir; car le goût de lumière pure apaise la faim de leur cœur. • • 

Une jeunesse éternelle, une félicité sans fin, une gloire toute divine est peinte sur 
leur visage; mais leur joie n*a rien de folâtre ni d*indécent : c'est une joie douce, 
noble, pleine de majesté : c'est un' goût sublime de la vérité et de la vertu qui les 
transporte ; ils sont sans interruption, à chaque moment , dans le même saisisse- 
ment de cœur où est une mère qui reçoit son cher fils qu'elle avait cru mort ; et cette 
joie, qui échappe bientôt à la mère, ne s'enfuit jamais du cœur de ces hommes. » 
(Liv. XIX.) 

Les plus belles pages du Phédon sont moins divines que cette peinture; et cepen- 
dant Fénelon, resserré dans les bornes de sa fiction, n'a pu attribuer aux «ombrée 
tout le bonheur qu'il eût retracé dans les véritables élus ^ 

Le plus pur de nos sentiments dans ce monde, c^est l'admiration; mais cette admi- 
ration terrestre est toujours mêlée de faiblesse, soit dans l'objet qui admire, soit dans 
l'objet admiré. Qu'on imagine donc un être parfait, source de tous les êtres, en qui 
se voit clairement et saintement tout ce qui fut, est et sera; que l'on suppose en mênie 
temps une âme exempte d'envie et de besoins, incorruptible, inaltérablei inbtigablei 
capable d'une attention sans fin; qu'on se la figure contemplant le Tont-Poissant^ 
découvrant sans cesse en lui de nouvelles connaissances et de nouvelles perfections, 
passant d'admiration en admiration, et ne s'apercevant de son existence que par le 
sentiment prolongé de cette admiration même; concevez de plus Dieu comme scave- 
raine beauté, comme principe universel d'amour; représentez-voas toutes les amitiés 
de la terre venant se perdre ou se réunir dans cet ahime de sentiments, ainsi que des 
gouttes d'eau dans la mer, de sorte que Tâme fortunée aime Dieu uniquement, sans 
pourtant cesser d'aimer les amis qu'elle eut ici-bas; persuadez-vous enfin que le pré- 
destiné a la conviction intime que son bonheur ne finira point (saint Augustin) : 
alors vous aurez une idée, à la vérité très- imparfaite, de la félicité des justes, alors 
vous comprendrez que tout ce que le chœur des bienheureux peut faire entendre, 
c'est ce cri : Saint/ Saint f Saint/ qui meurt et renaît éternellement dans l'extase 
étemelle des cieux. 

A Voyez aussi lo Sermon sur le ciel, par l'abbé PouLLE. 
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U" PARTIE. - POÉTIQUE DU CHRISTIANISME 



LIVRE I. — VUE GÉiNÉRALE DES ÉPOPÉES CHRÉTIENNES 



CHAPITRE I. — QUE LA POÉTIQUE DU CHRISTIANISME SE DIVISE 
EN TROIS BRANCHES : POÉSIE, BEAUX-ARTS, LITTÉRATURE 

QUI LES SIX UVEES DE CETTE SECONDE PARTIE TRAITENT SPÉCIALEMSNT DE LA POÉSIE 

Le boDbear des élus, chanté par THomère chrétien, nous mène naturellement & 
parler des effets do christianisme dans la poésie. En traitant du génie de cette reli- 
gion, comment pourrions-nous oublier son influence sur les lettres et sur les arts? 
influence qui a, pour ain^i dire, changé l'esprit humain, et créé dans l'Europe mo- 
derne des peuples tout diSérents des peuples antiques. 

Les lecteurs aimeront peut -être à s'égarer sur Oreb et Sinal, sur les sonimets de 
nda et dn Taygèté , parmi les fils de Jacob et de Priam , au milieu des dieux et des 
bergers. Une yoix poétique s'élève des ruines qni contrent la Grèce et Tldumée, et crie 
de loin au yoyageur : c II n'est que deux belles sortes de noms et de souvenirs dans 
l'histoire» ceux des Israélites et des Pélasges. » 

Les doute livres que nous avons consacrés à ces recherches littéraires composent, 
eomme nous l'avons dit, la seconde et la troisième partie de notre ouvrage, et sépa- 
rent les six livres du dogme des six livres du culte, v \ ^ 

Nous jetterons d'abord un coup d'œil sur les^poémes où Ut religion chrétienne tient 
la place d*-k HiylhetogH», -parée qne Tépnpée est la première des compositions poéti- 

les. Aristote, il est vrai, a prétendu que le po6me épique est tout entier dans la tra* 

lie; mais ne pourrait-on pas croire, au contraire, que c'est le drame qui est tout 
eotier^ns Tépopée T Les adieux d^Hector et d'Andromaque, Priam dans la tente 
d'Achille, ISSoin CSftbage, Énéechez Évandre, en renvoyant le corps du jeune Pallas, 
Tancrède et Herminie, Adam et Eve, sont de véritables tragédies, où il ne manque 
que la division des scènes et le nom des interlocuteurs. D'ailleurs la tragédie même 
oTeet-eUe pas née de XlUade^ comme la comédie est sortie du Margttès? Mais si Cal- 
lîope emprunte les ornements de Melpomène , la première a des charmes que la se- 
eoade ne peut imiter : le merveilleux, les descriptions, les épisodes ne sont point du 
ressort dramatique. Toute espèce de ton, même de ton comique, toute harmonie poé- 
tique, depuis la lyre jusqu'à la trompette, peuvent se faire entendre dans l'épopée. 
L'épopée a donc des parties qui manquent au drame, elle demande donc un talent 
plus universel : elle est donc une œuvre plus complète que la tragédie. En eflet, on 
peot avancer, avec quelque vraisemblance, ^'il est moins difficile de faire les cinq 
WKtm d'on Œdipe-Roi que de créer les vingt-quatre livres d'une Jltade. Autre chose 
eal de imduire un ouvrage de quelques mois de travail, autre chose est d'élever un 
moDiiment qui demande les labeurs de toute une vie. Sophocle et Euripide étaient 
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• 

sans doute de beaux génies; mais ont -ils obtenu dans les siècles cette admiration, 
cette hauteur de renommée dont jouissent si justement Homère et Virgile? Enfin , si 
le drame est la première des compositions, et que l'épopée ne soit que la seconde, 
comment se fait-il que, depuis les Grecs jusqu'à nous, on ne compte que cinq ou 
six poèmes épiques, tandis qu'il n'y a pas de nations qui ne se vantent de posséder 
plusieurs bonnes tragédies? 

CHAPITRE II. — L'ENFER DU DANTE, LA JÉRUSALEM DÉLIVRÉE 

VUE GÉNÉRALE DES POEMES 
OU LE MERVEILLEUX DU CHRISTIANISME REMPLACE LA MYTHOLOGIE 

Posons d'abord quelques principes, 
^■-^-^ans toute épopée les hommes et leurs passions soni faits pour occuperh première 
( et la plus grande place. 
J^ \ Ainsi, tout poëne où une r^^ligiog^s t employé e comme su^et et non comme acees- 
\s^ \ soire, où le meroeilleux est le fond et non l^oggirfen/ du table au, pèche esse'ntiellement 

jparlabas^ /^^^'-'^ •- ' ^ : ' ■ - /^ 

Si Homère et Virgile avaient établi leurs scènes dans TOlympe, il est douteux, mal* 
gré IfUr génie, qu'ils eussent pu soutenir jusqu'au bout l'intérêt dramatique. D'après 
cette remarque, il ne faut plus appliquer au christianisme la langueur qui règne dans 
le poème dont les principaux pen^onnages sont des êtres surnaturels : cette langueur 
tient au vice même de la composition. Nous verrons, à l'appui de cette vérité, que plus 
le poète, dans l'épopée, garde un juste milieu entre les choses divines et les choses 
humaines, plus il devient divertissant, pour parler comme Despréaux. Divertir afin 
d'enseigner est la première qualité requise en poésie. 

Sans rechercher quelques poèmes écrits dans un latin barbare, le premier ouvrage 
qui s'offre à nous est la Divina Commedia du Dante. Les beautés de cette prodnction 
bizarre découlent presque entièrement da christianisme ; ses défauts tiennent au si&le 
et au mauvais goût de l'auteur. Dans le pathétique et dans le terrible, le Dante a peut* 
être égalé les plus grands poètes. Nous reviendrons sur les détails. 

Il n'y a dans les temps modernes que deux beaux sujets de poème épiqoe, les Crot- 
sades et la Découverte du nouveau monde: Malfilàtre se proposait de chanter la do- 
nière; les muses regrettent encore que ce jeune poète ait été surpris par la mort avant 
d'avoir eiécuté son dessein. Toutefois ce sujet a pour un Français le défaut d'être 
étranger; or, c'est un autre principe de toute vérité, qu'il faut travailler sur un fonds 
I antique, ou, si l'on choisit une histoire moderne, qu'il faut chanter sa nation. 

Les croisades rappellent la Jérusalem délivrée : ce poème est un modèle parfait de 
composition. C'est là qu'on peut apprendre & mêler les sujets sans les coqfondre : l'art 
y avec lequel le Tasse vous transporte d'une bataille à une scène d'amour, d'une scène 
d'amour à un conseil, d'une procession à un palais magique, d'un palais magique i un 
camp, d'un assaut à la grotte d'un solitaire, du tumulte d'une cité assiégée i la ca- 
bane d'un pasteur; cet art, disons-nous, est admirable. Le dessein des caractères n'est 
pis moins savant : la férocité d'Argant est opposée i la générosité de Tancrède, la 
grandeur de Soliman à l'éclat de Renaud, la sagesse de Godefroi à la ruse d'Aladin; il 
n'y a pas jusqu'à l'ermite Pierre, comme l'a remarqué Voltaire, qui ne fasse un beau 
contraste avec Tenchanteur Ismen. Quant aux femmes, la coquetterie est peinte dans 
Ârmide, la sensibilité dans Herminie, l'indifférence dans Glorinde. Le Tasse eût par- 
couru le cercle entier des caractères de femmes s'il eût représenté la mère. Il faut 
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peat-êire ehercher la raison de cette omission dans la nature de son talent, qui avait 
plus d'enchantement que de vérité, et plus d'éclat que de tendresse. 

Homère semble avoir été particulièrement doué de géoie, Virgile de sentiment, le 
Tasse d'imagination. On ue balancerait pas sur la place que le poète italien doit oc- 
cuper s'il faisait quelquefois rêver sa muse, en imitant les soopirs du cygne de Man- 
toae. Mais le Tasse est presque toujours faux quand il fait parler le cœur; et commeV 
les traits de l'ftme sont les véritables béantes^ il demeure nécessairement au-dessous/ 
de Virgile. 

An reste, si la Jérusalem a une fleur de poésie exquise, si l'on y respire l'ftge tendre, 
l'amour et les plaisirs du grand homme infortuné qui composa ce chef-d'œuvre daus 
sa jeunesse, on j sent aussi le défaut d'un âge qui n'était pas assez mâr pour la haute 
entreprise d'une épopée. L'octave du Tasse n*est presque jamais pleine; et son vers, 
trop vite fait, ne peut être comparé au vers de Virgile, cent fois retrempé au feu des 
Muses. Il faut eocore remarquer que les idées du Tasse ne sont pas d'une aussi belle 
famille que celles du poète latin. Les ouvrages des anciens se font reconnaître nous 
dirions presque A leur sang. C'est moins chez eux» ain^i que parmi nous», quelques 
pensées écftnhl és. an miiien de beaucoup de choses communes, qu'une belle troupe 
de pensées qui se conviennent et qui, ont toutes comme nn air de parenté : c'est le 
groupe des enTants de Niobé, nus, simples, pudiques, rougissants, se tenant par la 
main avec un doux sourire, et portant, pour senl ornement, dans leuis cheveux 
une oooronne de fléors~.L .^ 

D'après la Jérusalem on sera du moins obligé de convenir qu'on pe ut faire quelque 
chose d'excellent sur un sujet chrétien. Et que serait-ce donc si le Tas^e eût osé em- 
ployer les grandes machines du christianisme? Mais on voit qa'il a manqué de har- 
diesse. Cette timidité l'a forcé d'user des petits ressorts delà magie, tandis qu'il pou- 
vait tirer un parti immense du tombeau de Jébus-Christ, qu il nomme i peine, et d'une 
terre consacrée par tant de prodigt^s. La niéme timidité la fait échouer dans son cieL 
Son en/er a plusieurs traits de mauvais goût. Ajoutons qu'il ne s'est pas servi du ma- 
hométiame, dont les ntes sont d'autant plus cuiit^ux qu'ils sont peu connus. EnGn il 
tarait pu jeter un regard sur l'ancieniie Asie, sur cette Éirypte si fam^^nse, sur cette 
grande Babylone, sur cette superbe Tyr, sur les iemp<< d^ Silomon et d'Isaîn. Ou s'é- 
tonne que sa muse ait oublié la harpe de IMvid en parconiant Israël. N'eoten<1-on plus 
sur le sommet du Liban la voix des pniphète>? Leurs ombres n'apparai^sent-elles pas 
quelquefois sous les cèdres et parmi les pin>? L^s an^es ue cbautent-ils plus sur Gol- 
gothi, et le torrent de Cédron a-t-il ces^é de gémir? On est fâché que le Tasse n'ait 
pas donné quelque souvenir aux patriarches : le t)erceau du uionde, dans un petit 
coin de la Jérusalem^ ferait un assez bel eflet. 

CHAPITRE IIL — PARADIS PERDU 

On pent reprocher au Paradis perdu de Milton, ainsi qu'à V Enfer in Dante, le dé- 
fiât dont nous avons parlé : le menfeilleuxtêilbsufel et non la mocAine de l'ouvrage; 
maison y trouve des beautés supérieures qui tiennent es&entieliement i notre religion. 

L'oovertnre du poème se fait aux enfers, et pourtant ce début n'a rien qui choque 
la règle de simplicité prescrite par Aristote. Pour un édifice si étonnant, il fallait nn 
portique extraordinaire, afin d'introduire le lecteur dans ce monde inconnu, dont il 
M devait plus sortir. 

Wllon est le premier podte qui ait conclu l'épopée par le malheur du principal per- 
sonnage, contre la règle généralement adoptée. Qu'on nous permette de penser qu*il 
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y a quelque chose de plus intéressant, de plus grave, de plus semblable à la condition 
humaine, dans un poëme qui aboutit à l'infortune, que dans celui qui se termine au 
bonheur. On pourrait même soutenir que la catastrophe de V Iliade est tragique. Car si 
le fils de Pelée atteint le but de ses désirs, toutefois la conclusion du poème laisse un 
sentiment profond de tristesse* : on vient de voir les funérailles de Patrocle, Priam 
rachetant le corps d'Hector, la douleur d*Hécube et d*Andromaque, et l'on aperçoit 
dans le lointain la mort d'Achille et la chute de Troie. 

Le berceau de Rome chanté par Virgile est un grand sujets sans doute; mais que 
dire du siyet d'un poëme qui peint une catastrophe dont nous sommes nous-mêmes 
les victimes, qui ne nous montre pas le fondateur de telle ou telle société, mais le 
père du genre humain? Milton ne vous entretient ni de batailles, ni de jeux funèbres, 
ni de camps, ni de villes assiégées ; il retrace la première pensée de Dieu , manifisatée 
dans la création du monde, et les premières pensées de Thomme au sortir des mains 
du Créateur. 

Rien de plus auguste et de plus intéressant que cette étude des premiers mouvements 
du cœur de l'homme. Adam s'éveille à la vie ; ses yeux s'ouvrent ; il ne sait d'où il 
sort. Il regarde le firmament; par un mouvement de désir^ il veut s'élancer vers cette 
voûte, et il se trouve debout, la tète levée vers le ciel. Il touche ses membres; il court, 
il s'arrête; il veut parler, et il parle. Il nomme naturellement ce qu'il voit, et s'écrie : 
toi, soleil^ et vous, arbres, forêts, collines, vallées, animaux divers/ et les noms 
qu'il donne sont les vrais noms des êtres. Et pourquoi Adam s'adresse-t-il au soleil, 
aux arbres? Soleil, arbres, dit-il, savez-vous le nomde Celui qui m' a créé? Ainsi, le 
premier sentiment que l'homme éprouve est le sentiment de l'existence de l'Être 
suprême ; le premier besoin qu'il manifeste est le besoin de Dieu. Que Milton est 
sublime dans ce passage I Mais se fût-il élevé à ces pensées s'il n'eût connu la religion 
de Jésus-Christ? 

Dieu se manifeste à Adam ; la créature et le Créateur s'entretiennent ensemble : 
ih parlent de la solitude. Nous supprimons les réflexions. La solitude ne vaut rien à 
r homme. Adam s'endort ; Dieu tire du sein même de notre premier père une noavelle 
créature, et la lui présente à son réveil : n La grâce est dans sa démarche, le ciel dans 
ses yeux, et la dignité de l'amour dans tousses mouvements. Elle s'appelle la /i?mm«; 
elle est née de Thomme. L'homme quittera pour elle son père et sa mère. » Malheur 
à celui qui ne seatirait pas là dedans la Divinité! 

Le poète continue à développer ces grandes vues de la nature humaine, cette sublime 
raison du christianisme. Le caractère de la femme est admirablement tracé dans la 
fatale chute. Eve tombe par amour-propre : elle se vante d'être assez forte pour s'ex- 
poser seule : elle ne veut pas qu'Adam l'accompagne dans le lieu où elle cultive des 
fleurs. Cette belle créature, qui se croit invincible en raison même de sa faiblesse, ne 
sait pas qu'un seul mot peut la subjuguer. L*Élcriture noua peint toujours la femme 
esclave de sa vanité. Quand Isaïe menace les filles de Jérusalem : c Vous perdrez, leur 
dit-il, vos boucles d'oreilles, vos bagues, vos bracelets, vos voiles. » On a remarqué de 
nos jours un exemple frappant de ce caractère. Telles femmes, pendant la révolution, 

1 Co senUment vient peut-être de rintérèt qu'on prend à Hector. Hector ett autant le héroa dn po&ne 
qu'Achille : c'est le défaut de V Iliade. Il est certain que l'amuur des lecteurs se porte sur les Troyeos, 
contre l'intention du poôte, parce que les scènes driimatiques se passent toutes dans les murs d'UioD. Ce 
▼ieux munarque, dont le seul crime est d'aimer trop un fils coupable; ce généreux Hector, qui connaît la 
faute de 8on frère, et qui cependant défend son frère; cette Andromaque, cette Astyanax, cette Uécube 
attcndrisHcnt le rœiir, tan lis que le circp d(?s (ir(»cs n'offre qu'avarice, perfldic et férocité: peut-être 
aussi le souvenir di? VÈnéuie a^it-il secrètement sur le lecteur moderne, et l'on se ran^ saasle vouloir 
du côté des béros cliantés par Virgile. 
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ont donné des preuves multipliées d'héroïsme ; et leur vertu est venue depuis échouer 
contre un bai, une parure, une fête. Ainsi s'explique une de ces mystérieuses vérités 
cachées dans les Écritures : en condamnant la femme A enfanter avec douleur, Dieu 
lui a donné une très-grande force contre la peine; mais en môme temps^ et en puni- 
tion de sa faute, il Ta laissée faible contre le plaisir. Aussi Milton appelle-t-il la femme 
fair (tefeet of nature ^ ce beau défaut de la nature. » 

La manière dont le poète anglais a conduit la chute de nos premiers pères mérite 
d'être eiaminée. Un esprit ordinaire n'aurait pas manqué de renverser le monde au - 
moment où Eve porte & sa bouche le fruit fatal ; Milton s*est contenté de faire pousser 
un soupira la terre qui vieqf d'enfanter la mort : on est beaucoup plus surpris, parce 
que cela est beaucoup moins surprenant. Quelles calamités cette tranquillité présente 
de la nature ne fait-elle point entrevoir dans l'avenir! Tertullien, cherchant pourquoi 
l'univers n'est point dérangé par les crimes des hommes, en apporte une raison su- 
blime : cette raison, c'est la patibngb de Diea. 

Lorsque la mère du genre humain présente le fruit de science à son époux , notre 
premier père ne se roule point dans la poudre, ne s'arrache point les cheveux, ne jette 
point décris. Un tremblement le saisit; il reste muet, la bouche entr'ouverte, et les 
jeux attachés sur son épouse. Il aperçoit l'énormité du crime : d'un côté, s*il désobéit il 
devient sujet à la mort; del'autre, s'il reste fidèle il garde son immortalité, maisilperd 
%k compagoe, désormais condamnée au tombeau. Il peut refuser le fruit ; mais peut-il 
vivre sans Eve? Le combat n'est pas long : tout un monde est sacrifié à l'amour. Au lieu 
d'accabler son épouse de reproches, Adam la console, et prend de sa main la pomme 
fatale. Acetteconsommationducrime rien ne s*altère encore dans la nature: les passions 
seulement font gronder leurs premiers orages dans le cœur du couple malheureux. 

Adam et Eve s'endorment ; mais ils n'ont plus cette innocence qui rend les songes 
légers. Bientôt ils sortent de ce sommeil agité , comme on sortirait d'une pénible in- 
somnie (os from unrest). C'est alors que leur péché se présente à eux. Qu'avons-nous 
/in/? s'écrie AAâm; pourquoi es-tu nue? Couvrons-nous, de peur qu'on ne nous voie 
dans cet état. Le vêtement ne cache point la nudité dont on s'e^t aperçu. 

Cependant la faute est connue au Ciel, une sainte tristesse saisit les anges; mais 
that sadnessmixt with ptty, did not alter their bliss; « cette tristesse, mêlée à la pitié ^ 
n'altéra point leur bonheur; » mot chrétien et d'une tendresse sublime. Dieu envoie 
son Fils pour juger les coupables ; le juge descend ; il appelle Adam, a Où es-tu? » lui 
dit- il. Adam se cache, c Seigneur, je n'ose me montrer à vous, parce que je suis nu. 
— Comment sais-tu que' tu es nu? Aurais-tu mangé du fruit de science? » Quel dia-è 
logue! Cela n'e»tpointd'invention humaine. Adam confesse son crime; Dieu prononce \ 
la sentence ; « Homme 1 tu mangeras ton pain i la sueur de ton front ; tu déchirera y 
péniblement le sein de la terr^ ; sorti de la poudre, tu retourneras en poudre. — 
Femme, tu enfanteras avec donleur. » Voilà l'histoire du genre humain en quelques 
mots. Nous ne savons pas si le lecteur est frappé comme nous; mais nous trouvons 
dans cette scène de la Genèse quelque chose de si extraordinaire ( t de si grand, quVIle 
•6 dérobe à toutes les explications de la critique; l'admiration manque de tri me, et 
l'art rentre dans le néant. 

Le Fils de Dieu remonte au ciel, après avoir laissé des vêtements aux coupables. 
Alors commence ce fameux drame entre Adam et Eve , dans lequel on prétend que 
Hilton a consacré'un événement de sa vie, un raccommodement entre lui et sa pre- 
mière femme. Nous sommes persuadé que les grands écrivains ont mis leur histoire 
dans leurs ouvrages. On ne peint bien que son propre cœur, en Tattribuantàunautre; 
•t la meilleure partie du génie se compose de ^ouveui^s• 
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Adam s'est retiré seul pendant la nuit sous un ombrage : la nature de Tair est 
changée; des vapeurs froides, des nuages épais obscurcissent les cieux; la foudre a 
embrasé les arbres; les animaux fuient à la vue de Tbomme; le loup commence à 
poursuivre Tagneau, le vautour à déchirer la colombe. Adam tombe dans le désespoir; 
il désire de rentrer dans le sein de la terre. Mais un doute le saisit... : s'il avait en lui 
quelque chose d'immortel? si ce souffle de vie qu'il a reçu de Dieu ne pouvait périr? 
si la mort ne lui était d'aucune ressource? s'il était condamné à être étemelleinent 
malheureux? La philosophie ne peut demander un genre de beautés plus élevées et 
plus graves. Non-seulement les poètes antiques n'ont jamais fondé un désespoir sur de 
pareilles bases, mais les moralistes eux-mêmes n'ont rien d'aussi grand. » 

Eve a entendu les gémissements de son époux : elle s'avance vers lui ; Adam la re- 
pousse; Eve se jette à ses pieds^ les baigne de larmes. Adam est touché, il relève la 
mère des hommes. Eve lui propose de vivre dans la continence, ou de se donner la 
mort, pour sauver sa postérité. Ce désespoir, si bien attribué i nue f^mme, tant par 
son excès que par sa générosité, frappe notre premier père. Que va-t-il répondre à son 
épouse? c Eve, l'espoir que tu fondes sur le tombeau, et ton mépris pour la morr, me 
prouvent que tu portes en toi quelque chose qui n'est pas soumis au néant. » 

Le couple infortuné se décide i prier Dieu et à se recommander à sa miséricorde 
éternelle. Il se prosterne et élève un cœur et une voix humiliés vers Celui qui par- 
donne. Ces accents montent au séjour céleste, et le Fils se charge lui-même de les 
présenter à son Père. On admire avec raison dans Ylliade les Prière» boiteuses qui 
suivent V Injure pour réparer les maux qu'elle a faits. Cependant Milton lutte ici sans 
trop de désavantage contre cette fameuse allégorie : ces premiers soupirs d'on cœur 
contrit^ qui trouvent la route que tous les soupirs du monde doivent bientôt suivre, 
ces humbles vœux qui viennent se mêler à l'encens qui fume devant le Saint des 
saints; ces larmes pénitentes qui réjouissent les esprits célestes, ces larmes qui sont 
offertes à l'Étemel par le Rédempteur du genre humain, ces larmes qui touchent 

<Dieu lui-même (tant a de puissance la première prière de l'homme repentant et mal- 
heureux!), toutes ces beautés réunies ont en soi quelque cho^ de si moral, de si 
solennel, de si attendrissant, qu'elles ne sont peut-être point effacées par les Prières 
du chantre d'Ulion. 

Le Ti ès-Haut se laisse fléchir, et accorde le salut final de l'homme. Milton s'est em- 
paré avec beaucoup d'art de ce premier mystère des Écritures ; il a mêlé partout l'his- 
toire d'un Dieu qui^ dès le commencement des siècles , se dévoue à la mort pour ra- 
cheter l'homme de la mort. La chute d'Adam devient plus puissante et plus tragique 
quand on la voit envelopper dans ses conséquences jusqu'au Fils de l'Éternel. 

Outre ces beautés, qui appartiennent au fond du Paradis perdu, il j a une foule de 
beautés de détail dont il serait trop long de rendre compte. Milton a surtout le mérite 
de l'expression. On connaît les ténèbres visibles, le silence ravi, etc. Ces hardiesses, 
lorsqu'elles sont bien sauvées, comme les dissonances en musique, font un effet très- 
brillant; elles ont un faux air de génie ; mais il faut prendre garde d'en abuser: quand 
on les recherche, elles ne deviennent plus qu'un jeu de mots puéril^ pernicieux i la 
langue et au goût. 

Nous observons encore que le chantre d'Éden, à l'exemple du chantre de l'Ausonie, 
est devenu original en s'appropriant les richesses étrangères : l'écrivain original n'est 
pas celui qui n'imite personne, mais celui que personne ne peut imiter. 

Cet art de s'emparer des beautés d'un autre temps pour les accommoder aux mœurs 
du siècle où l'on vit a surtout été connu du poète de Mantoue. Voyez, par exemple, 
comme il a transporté à la mère d'Euryale les plaintes d'Andromaqne sur la mort 
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d'Hector. Homàre, dans ce morceau, a quelque choee de plus nuff que Virgile, auquel 
il a fourni d'ailleurs tous les traits frappants^ tels que l'ouvrage échappant des mains 
d'Andromaque, Tévanouissemeot , etc. (et il y en a quelques autres qui ne sont point 
dans Y Enéide, comme le pressentiment du malheur, et cette tète qu'Andromaque 
échevelée avance à travers les créneaux ). Mais aussi l'épisode d'Euryale est plus pa- 
thétique et plus tendre. Cette mère qui, seule de toutes les Troyennes, a voulu suivre 
les destinées d'un fils; ces habits, devenus inutiles, dont elle occupait son amour ma- 
ternel; son exil , sa vieillesse et sa solitude, au moment même où l'on promenait la 
tfite du jeune homme £ous les remparts du camp, ce femineo uluiatu, soot des choses 
qui n'appartiennent qo'i l'âme de Virgile. Les plaintes d'Andromaque, plus éten- 
dnes, perdent de leur force; celles de la mère d'Euryale, plus resserrées, tombent^ 
avec tout leur poids , sur le cœur. Cela prouve qu'une grande différence existait déjà 
entre les temps de Virgile et ceux d'Homère, et qu'au siècle du premier tous les arts, 
même celni d'aimer, avaient acquis plus de perfection. 

CHAPITRE IV. — DE QUELQUES POEMES FRANÇAIS ET ÉTRANGERS 

Quand le christianisme n'aurait donné à la poésie que le Paradis perdu; quand sdn 
génie n'aurait inspiré ni la Jérusalem délivrée, ni Polyeucte, ni Esther, ni Athalie, 
ni Zaire, ni Alzire, on pourrait encore soutenir qu'il est favorable aux muses. Nous 
placerons dans ce chapitre, entre le Paradis perdu et la Henriade, quelques poèmes 
français et étrangers dont nous n'avons qu'un mot i dire. 

LÛ morceaux remarquables répandus dans le Saint Louis du père Lemoine ont été 
si souvent cités, que nous ne les répéterons point ici. Ce poème informe a pourtant 
qnelqnes beautés qu'on chercherait en vain dans \dL Jérusalem. Il y règne une sombre 
imagination, très-propre à la peinture de cette Egypte pleine de souvenirs et de tom- 
beaux, et qui vit passer tour à tour les Pharaons, les Ptolémées, les solitaires de la 
Thébaîde et les soudans des barbares. 

La Pucetle de Chapelain, le Mohe sauvé de Saint-Amand, et le David de Coras, 
ne sont plus connus que par les vers de Boileau. On peut cependant tirer quelque 
flroit de la lecture de ces ouvrages : le David surtout mérite d'être parcouru. 

Le prophète Samuel raconte à David Thistoire des rois d'Israël. 

Jamais, dit le grand saint, la fière tyrannie 
Devant le Roi des rois ne demeure impunie : 
Et de nos derniers chefs le iuste châtiment 
En fournit à toute heure un triste monument. 



Contemple donc Hëli, le chef du tat>emacle. 
Que Dieu At de son peuple et le juge et l'oracle; 
Son zèle à sa patrie eût pu servir d'appui, 
S*il n*eût produit deux fils trop peu dignes de lui. 

Mais Dieu fait sur ces ûh , dans le vice obstinés , 
Tonner l'arrêt des coups qui leur sont desUnés ; 
Et par un saint héraut, dont la voix les menace, 
Leur annonce leur perte et celle de leur race. 
Ciel ! quand tu lanças ce terrible décret , 
{fue\ ne fut point d'Hëli le deuil et le regret I 
Mes yeux Turent témoins de toutes ses alarmes, 
El mon front bien souvent fut mouillé de ses larmes. 

Cea vers sont remarquables parce qu'ils sont assez l»eaox comme rers. Le mouve- 
ment qui les termine pourrait être avoué d'un grand poëte. 
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Vépi8o49 de Rutb , raconté dans la grotte sépulcrale où sont ensevelis les aneiens 
patriarches» a de la simplicité : 

On ne sait qui des deux , ou l'épouse ou Tëpouz . 
Eut rftme la plus pure et le sort le plus doux. 



Enfin Ck)ras réussit quelquefois dans le vers descriptif. Cette image du soleil i sop 
midi est pittoresque. 

Cependant le soleil, couronné de splendeur. 
Amoindrissant sa forme, augmentait son ardeur. 

Saint- Amand, presque vanté par Boileau, qui lui accorde du génie, est néanmoins 
inférieur à Coras. La composition du Mohe sauvé est languissante, le vers lâcbe et 
prosaïque, le style plein d'antithèses et de mauvais goût. Cependant on y remarque 
quelques morceaux d'un sentiment vrai, et c'est sans doute ce qui avait adouci l'hu- 
meur du chantre de VArt poétique. 

Il serait inutile de nous arrêter à VAraucana, avec ses trois parties et ses 
tt^nte-einq chants originaux, sans oublier les chants supplémentaires de don Diego 
de Santistevan Ojozio. Il n'y a point de merveilleux chrétien dans cet ouvrage; c'est 
une narration historique de quelques faits arrivés dans les montagnes du Chili. La 
chose la plus intéressante du pcëroe est d'y voir figurer Ercilla lui-même, qui se bat 
et qui écrit. VAraucana est mesuré en octaves, comme VOrlando et la Jérusalem. 
La littérature italienne donnait alors le ton aux diverses littératures de TEurope. 
Ercilla chez les Espagnols, et Spencer chez les Anglais, ont fait des stances et imité 
TArioste , jusque dans son exposition. Ercilla dit : 

No las damas, amor, no gentilezas 
De caballeros canto enamorados ; 
Ni las muestras, regalos y ternezas 
De amorosos afectos y cuidados : 
Mas el \alor, los hechos , las proezas 
De aquellos Ëspanoles esforzados. 
Que a la serviz de Arauco no domada 
Pusiéron duro yugo por la espada. 

C'était encore un bien riche sujet d'épopée que celui des Lusiadet. On a de la peine 
à concevoir comment un homme du génie duTlamoëns n'en a pas su tirer un plus 
grand parti. Mais enfin il faut se rappeler que ce poète fut le premier poète épique 
moderne, qu'il vivait dans un siècle barbare, qu'il y a des choses touchantes * et quel- 
quefois sublimes dans ses vers , et qu'après tout il fut le plus infortuné des hommes. 
C'est un sophisme digne de la dureté de notre siècle, d'avoir avancé que les bons ou- 
vrages se font dans le malheur : il n'est pas vrai qu'on puisse bien écrire quand on 
soufire. Les hommes qui se consacrent au culte des muses se laissent pins vite sub- 
merger à la douleur que les esprits vulgaires : un génie puissant use bientôt le corps 
qui le renferme : les grandes âmes, comme Jes grands fleuves, sont sujettes à dévaster 
leurs rivages. 

Le mélange que le Camoëns a fait de la Fable et du christianisme nous dispense 
de parler du merveilleux de son pcëme. 

Klopstock est. tombé dans Je défaut d'avoir pris le merveilleux du christianisme 

1 Néanmoins nous diflérons encore ici dos critiques; l'épisode d'Inès nous semble pur, louchant, mab 
bien loin d avoir les développements dont il était susceptible. 



-V LB GÉNIE DU CHRISTIANISME 107 

poar sujet de sonjp oftme. S on premier penoxmage est un Dieu : cela suffirait pour 
détruire ri atérèt tragique^ Tnntpfnis il y-a.de beaux traits dans laJKesde^.Sea deux, 
amants ressuscites par lûChmLûfltentLun épisode charmant que n'auraient pu four- 
nir les fables mythologiques. Noqs ne nous rappelons point des personnages arrachés 
au tombeau,, chez les anciens/si cè "n^esf A.Iceste. H î'ppoïyTe eJ'Hérfiïïe Pampttytie^ 

L'aboodapce et la grandeur carac térisent le ^ervçijlçux dix iteuif* Ces.giobesbii- 
bités par des êtres différents de l'hom me . cettç profÙ8ioa.d!angfii» d'eapiita de ténè- 
bres, dTmes à naître, ou d*âmes qui ont d^à passé sur la terre^ jettent l'esprit dans 
l'immensité. Le caractère d'Abbadona, l'ange repentant, est une conception heureuse ; 
Klopstock a aussi créé une sorte de séraphins mystiques inconnus avant loi. 

Gessiler'nôus a laissé dans la Mort fAlèlnxi ouvrage plein d'une tendre majesté. 
Malheureusement il est gâté par cette teinte doucereuse de l'idylle, que les Allemands 
répandent presque toujours bur les sujets tirés de l'Écriture. Leurs poètes pèchent 
contre une des plus grandes lois de l'épopée, la vraisemblance des mceurs, et transfor- 
ment en innocents bergers d'Arcadie les rois pasteurs de l'Orient. 

Quant A l'auteur du poôme de Noé, il a succombé sous la richesse de son sujet. 
Pour une imagination rigoureuse, c'était pourtant une belle carrière à parcourir qu'un 
monde antédiluvien. On n'était pas même obligé de créer toutes les merveilles : en 
fouillant le Critias, les Chronologies d'Eusèbe, quelques traités de Lucien et de Plu- 
tarque, on eût trouvé une ample moisson. Scaîiger cite un fragment de Polyhistor 
touchant certaines tables écrites avant le déluge, et conservées à Sippary, la même 
vraisemblablement que la Sipphara de Ptolémée*. Les Muses parlent et entendent 
toutes les langues : que de choses ne pouvaient-elles pas lire sur ces tables! 

CHAPITRE V. — LA HENRIADE 

Si an plan sage, une narration vive et pressée, de beaux vers, nne diction élégante, 
un goût pur, un style correct, sont les seules qualités nécessaires à l'épopée, la Hen- 
riade est un poème achevé ; mais cela ne suffit pas : il faut encore une action héroïque 
et surnaturelle. Et comment Voltaire eût-il (ait un usage heureux du merveilleux 
du chribtianisme, lui dont les efforts tendaient sa.Qd_Cfifi9e.à âé.truire ce merveilleux. 
Telle est néanmoins la puissance des idées religieuses, que l'auteur de la ffenriade 
doit au culte même qu'il a persécuté las morceaux les plus frappants de son po6me 
épique, comme il lui doit les plus belles scènes de ses tragédies. 

Une philosophie modéréeyiine morale froide et sérieuse, conviennent à la muse de 
l'hiitoiri}; mais cet euprit de sévérité, transporté à l'épopée, est peut-être un contre- 
sens. Ainsi, lorsque Voltaire s'écrie, dans 1 invocation de sou poemo : 

Descends du haut des cieux , auguste Vérité ! 

f Dans 1c dixième livre de la République de Platon. 

Voilà ce que portait la premiàre édition. DepiiU ce temp», l'un dci» meilleurs pbilolo^o», au}«8i sivant 
que poli , M . Doi^«!4onnHde , m'a envoyé la note buivanlu des bomnuv rewuacitéti dans l'antiquité pafetuM' 
par le iiccoura de:* dieux ou de l'art d'Fliiculape. 

« EaculaiK*, qui reiwiidcita Hippolyte, nviilt fait d'autrefl minicU**. Apoliodore [Bibl, 111, x, 3) dit, sur 
« le ténuii(riMgc de ditTérenis auteursi, qu'il rendit la vie à Capanot», à l^ycurinus À TyndHrt', à liymêneu^, 
• à Glancua. Téltwirque, cité par le Scoliabie d'Kunpiiie {Aie, i), |»arlo encore de la résurrection d'Orii ii 
« tentét? iiar Kw-ulape. Voyez Im notea de MM. Ileyoe et Clavier Mir le paatoagi; d'Apollodore , et oellos de 
« M. Walkenaër i»ur VHipftoiyU d'Euripide. » 

^ A moiiia qu'on ne fanhe wnir Sippfiry du nuit hébreu Sépher, qui lôgiiilie bibliothèque. Ju^kPHB, 
lib. I, ch. II, //« Anti(f, Juti., |Mrle de deux culonncM, l'une de brique, l'autre de pierre, sur leaquelleM 
leHenfaiiUi de Setli avaient ^'i'avé li*s tfcieiH'e> InniHim'H, afin qu'elles ne périiwent |iuint au dèhi|re qiit ai'ail 
été prttlit pjir Athui. Ci'o drux colonnr?^ Mili^ÏNtiM-fnt lonKtcnqis apivs N'tM*. 
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il est tombée ce nous semble, dans une méprise. La poésie épique 

Se soutient par la^fable, et vit de fiction. 

Le Tasse, qui traitait un sujet chrétien, a fait ces vers charmants, d'après Platon et 

Lucrèce' : 

Sai che là corre il modo , oye piii veni 

Di sue dolcezze il lusinghier Pamaso, etc. • 

LÀ il n'y a point de poésie oh il ny a point de menterie, dit Plutarque ■. 

Est-ce que cette France à demi barbare n'était plus assez couverte de forêts, pour 
qu'on n'y rencontrât pas quelques-uns de ces châteaux du vieux temps, avec des 
mâchicoulis, des souterrains, des tours verdies par le lierre, et pleines d'histoires 
merveilleuses? Ne pouvait-on trouver quelque temple gothique dans une vallée, au 
milieu des bois? Les montagnes de la Navarre n'avaient- elles point encore quelque 
druide, qui, sous le chêne ^ au bord du torrent, au murmure de la tempête, chantait 
les souvenirs des Gaules, et pleurait sur la tombe des héros? Je m'assure qu'il y avait 
quelque chevalier du règne de François I^ qui regrettait dans son manoir les tour- 
nois de la vieille cour, et ces temps où la France s'en allait en guerre contre les mé- 
créants et les infidèles. Que de choses à tirer de cette révolution des Bataves^ voisine, 
et, pour ainsi dire, sœur de la Ligue? Les Hollandais s'établissaient aux Indes, et 
Philippe recueillait les premiers trésors du Pérou : Coligny même avait envoyé une 
colonie dans la Caroline; le chevalier de Courgue oflrait à l'auteur de la Henriade 
l'épisode le plus touchant : une épopée doit renfermer l'univers. 

L'Europe, par le plus heureux des contrastes, présentait au poète le peuple pasteur 
en Suisse, le peuple commerçant en Angleterre, et le peuple des arts en Italie : la 
France se trouvait à son tour i l'époque la plus favorable pour la poésie épique; 
époque qu'il faut toujours choisir, comme Voltaire l'avait fait, i la fin d'un âge et à 
la naissance d'un autre âge, entre lee anciennes mœurs et les mœurs nouvelles. La 
barbarie expirait, l'aurore du siècle de Louis commençait à poindre; Malherbe était 
venu, et ce héros, à la fois barde et chevalier, pouvait conduire les Français au com- 
bat en chantant des hymnes à la victoire. 

On convient que les caractères dans la Henriade ne sont que des portraits, et l'on 
a peut-être trop vanté cet ait de peindre dont Rome en décadence a donné les pre- 
miers modèles. Le portrait n'est point épique; il ne fournit que des beautés sans 
action et sans mouvement. 

Quelques personnes doutent aussi que la vraisemblance des mœurs soit poussée assez 
loin dans la Henriade. Les héros de ce poème débitent de beaux vers qui servent à 
développer les principes philosophiques de Voltaire; mais représentent- ils bien les 
guerriers tels qu'ils étaient au xvi* siècle? Si les discours des ligueurs respirent l'es- 
prit du temps, ne pourrait- on pas se permettre de penser que c'étaient les actions 
des personnages, encore plus que leurs paroles, qui devaient déceler cet esprit? Du 
moins, le chantre d'Achille n'a pas mis V Iliade en harangues. 

Quant au merveilleux, il est, sauf erreur, à peu près nul dans la Henriade, Si l'on 

1 « Comme le médecin qui, pour sauver le malade, mâle à des breuvages flatteurs les remèdes propres 
à le guérir, et Jette, au contraire, des drogues amères dans les aliments qui lui sont nuisibles, etc. » Plat., 
de Leg., lib 1. Ac veluti pueris abxinihia ietra medentes, etc. Lccret., lib. V. 

* Si l'on disait que le Tasse a aussi invoqué la Vérité, nous répondrions qu'il ne Ta pas fait comme 
Voltaire. La Vérité du Tasse est une mn^e, un ange, je ne sais quoi jeté dans le vague, quelque chose qui 
n*a pas de nom, un être chrétien, et non pas la Vérité directement personnifiée, comme celle de la 
Henriade. 
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ne coanaissait le malheureux système qui glaçait le génie poétique de Voltaire, on 
ne comprendrait pas comment il a piéféré des divinités allégoriques au merveilleux 
du christianisme. Il n'a répandu quelque chaleur dans ses inventions qu'aux endroits 
mêmes où il cesse d'être philosophe pour devenir chrétien : aussitôt qu'il a touché & . 
la religion , source de toute poésie , la source a abondamment coulé. % 

Le serment des Seize dans le souterrain , l'apparition du fantôme de Guise qui vient 
armer Clément d'un poignard , sont des machines fort épiques et puisées dans les 
superstitions d'un siècle ignorant et malheureux. 

Le poëte ne s'est- il pas encore un peu trompé lorsqu'il a transporté la philosophie 
dans le ciel ? Son Étemel est sans doute un dieu fort équitable, qui juge avec impar- 
tialité le bonze et le derviche, le juif et le mahométan ; mais était-ce bien cela qu'on 
attendait de sa muse? Ne lui demandait -on pas de la poésie, un ciel chrétien, des 
cantiques, Jebovah, enfin le mens divinior, la religion? 

Voltaire a donc bri^ lui-même la corde la plus harmonieuse de sa lyre en refusant 
de chanter cette milice sacrée, cette armée des martyre et des anges dont ses talents 
auraient pd tirer un parti admirable. Il eût trouvé parmi nos saintes des puissances • 
autisi grandes qne celles des déesses antiques, et des noms aussi doux que ceux des 
Grâces. Quel dommage qu'il n'ait rien voulu dire de ces bergères transformées par leurs 
vertus en bienfaisantes divinités, de ces Geneviève qui, du haut du ciel, protègent, 
avec une houlette, l'empire de Clovis et de Cbarlemagoe! Il nous semble qu'il y a 
quelque enchautement pour les Muses avoir le peuple le plus spirituel et le plus brave 
consacré par la religion i la tille de la simplicité et de la paix. De qui la Gaule tien- 
drait-elle ses troubadours, son esprit naïf et son penchant aux giàces, si ce n'était 
da chant pastoral de l'innocence et de la beauté de sa patronne? 
~ 'Hes critiques judicieui ont observé qu'il y a deux hommes dans Voltaire : l'un \ 
plein de i^pû^^.de savoir» de raison; l'autre qui pèche par les défauts contraires à ces/ 
[y j qiuljtés. On peut douter que l'auteur de la Henriade ait eu autant de génie que 
Racine; mais il avait peut-être un esprit plus varié et une imagination plus flexible. 
Malheureusement la mesure de ce que nous pouvons n est pas toujours la mesure de 
ce que nous faisons. Si Voltaire eût été animé par la religion comme l'auteur d'Atha- 
lie; s'il eût étudié comme lui les Pères et l'antiquité; s'il i/eùt pas voulu embrasser 
tous les genres et tous les sujets, sa poésie f&t devenue plus nerveuse, et sa prose eût 
acquis une décence et une gravité qui lui manquent trop souvent. Ce grand homme 
eut le malheur de passer sa vie au milieu d'un cercle de littérateurs médiocres, 
qui, toujours prêts A l'applaudir, ne pouvaient l'avertir de ses écarts. On aime à se 
la représenter dans la compagnie des Pascal, des Arnaud, des Nicole, des Boileau, 
des Racine : c'est alors qu'il eût été forcé de changer de ton. On aurait été indigné & 
Port-Royal des plaisanteries et des blasphèmes de Femey ; on y détestait les ouvrages 
faits à la hâte; on y travaillait avec loyauté, et l'on n'eût pas voulu ^ pour tout au 
inonde, tromper le public en lui donnant un poëme qui n'eût pas coûté au moins 
douze bonnes années de labeur. Et ce qu'il y avait de très-merveilleux, c'est qu'an 
milieu de tant d'occupations , ces excellents hommes trouvaient encore le secret de 
remplir les plus petits devoirs de leur religion , et de porter dans la société l'urbanité 
de leur grand siècle. 

C'était une telle école qu'il fallait à Voltaire. Il est bien à plaindre d'avoir eu ce 
douMe génie qui force & la fois i l'admirer et i le haïr. Il édifie et renverse; il donne 
les exemples et les préceptes les plus contraires ; il élève aux nues le siècle de Louis XIV, 
et attaque ensuite en détail la réputation des grands hommes de ce siècle : tour à tour 
il encense et dénigre l'antiquité; il poursuit, i travers soixante-dix volumes, ce qu'il 
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appelle Y infâme ; et les morceaux les plas beaux de ses écrits sont inspirés par la 
religion. Tandis que son imagination yous ravit, il fait luire une fausse raison qoi 
détruit le merveilleux , rapetisse Tâme et borne la vue. Excepté dans quelques-uns de 
ses chefs-d'œuvre, il n'aperçoit que le côté ridicule des choses et des temps, et montre 
sous un jour hideusement gai Thomme à Tbomme. 11 charme et fatigue par sa mobi- 
lité; il vous enchante, et vous dégo&te; on ne sait quelle est la forme qui lui est 
propre : il serait insensé s'il n'était sage, et méchant si sa vie n'était remplie de traits 
de bienfaisance. Au milieu de ses impiétés » on peut remarquer qu'il haïssait les 
sophistes; U aimait naturellement les beaux -arts, les lettres et la grandeur, et il 
n'est pas rare de le surprendre dans une sorte d'admiration pour la cour de Rome. 
Son amour-propre lui fit jouer toute sa vie un rôle pour lequel il n'était point fait, et 
auquel il était fort supérieur. U n'avait rien, enefiet, de commun avec MM. Diderot, 
Raynal et d'Alembert. L'élégance de ses mœurs , ses belles manières , son goût pour 
la société, et surtout son humanité, l'auraient vraisemblablement rendu un des plus 
grands ennemis du régime révolutionnaire. Il est très-décidé en faveur de l'ordre social, 
sans s'apercevoir qu'il le sape par les fondements en attaquant l'ordre religieux. Ce 
qu'on peut dire sur lui de plus raisonnable, c'est que son iocrédulité l'a empêché 
d'atteindre à la hauteur où l'appelait la nature, et que ses ouvrages, excepté ses poé- 
sies fugitives, sont demeurés au-dessous de son véritable talent: exemple qui doit i 
jamais effrayer quiconque suit la carrière des lettres. Voltaire n'a flotté parmi tant 
d'erreurs, tant d'inégaUtés de style et de jugement, que parce qu'il a manqué du 
grand contre-poids de la religion : il a prouvé que des mœurs graves et une pensée 
pieuse sont encore plus nécessaires dans le commerce des Mtises gu'un bean génie. 

v-^ , V ^ LIVRE II 

r^^P^ RAPPORTS AVEC LES HOMMES 

5 . '^ ;^ ' ^ CARACTÈRES 
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^ S \v,^ /^^ ""^ / CHAPITRE I. — CARACTÈRES NATURELS 

, V . ,y Passons de cette vue générale des épopées aux détails des compositions poétiques. 

Avant d'examiner les caractères sociaux, tels que ceux du prêtre et du guerrier, ton* 
... -^ ^\.^ ^ sidérons les caractères naturels, tels que ceux de l'époux, du père, de la mère, etc., 
^ j.' et partons d'abord d'un principe incontestable. 

Le christianisme est une religion, pour ainsi dire, double: s'il s'occupe de la na- 

ture de l'être intellectuel , il s'occupe aussi de notre propre nature : il foit marcher de 

/ front les mystères de la Divinité et les mystères du cœur humain ; en dévoilant le 

A' véritable Dieu, il dévoile le véritable homme. 

^ Une telle religion doit être plus favorable à la peinture des caractères qu'un cuits 

qui n'entre point dans le secret des passions. La plus belle moitié de la poésie, la 

moitié dramatique, ne recevait aucun secours du polythéisme ; la morale était séparée 

de la mythologie. Un Dieu montait sur son char, un prêtre offrait un sacrifice; mais 

ni le Dieu ni le prêtre n'enseignaient ce que c'est que l'homme, d'où il vient, où il 

va, quels sont ses penchants, ses vices, ses fins dans cette vie, ses fins dans l'autre. 
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' IMDS le chmliaaîsme, au contrairô, la religion et la morale sont une seule et luAiue s/ 
chofie. L'Écriture nous apprend notre origine, nous instruit de notre nature; les mys- 
tères chrétiens nous regardent : c*est nous qu'on voit de toutes parts; c'est pour nous 
que le Fils de Dieu s'e^ immolé. Depuis Moïse jusqu'à Jésus-Christ, depuis les apôtres 
jusqu'aux derniers pères de l'Église , tout offre le tableau de l'homme intérieur, tout 
tend i dissiper la nuit qui le couvre : et c'est un des caractères distinctifs du christia- 
nisme d'avoir toujours mêlé l'homme à Dieu, tandis que les fausses religions ont 
séparé le Créateur de la créature. 

Voilà donc un avantage incalculable que les poètes auraient dû remarquer dans la 
religion chrétienne, au lieu de s'obatmer à la décrier; cai*, si elle est auhsi belle que le 
polythéisme dan<s le merveilleux ou daus les rapports des cho$e$ surnaturelles, comme 
nous essaierons de le montrer dans la suite, elle a de plus une partie drjmatique et 
morale que le polythéisme n'avait pas. 

Appuyons cette vérité sur des exemples, faisons des rapprochements qui servent & 
nous attacher à la religion de nos pères par les charmes du plus divin de tous les arts, 

Nous commencerons l'étude des caractères naturels par celui des époux , et nous 
opposerons à l'amour conjugal d'Eve et d'Adam l'amour conjugal d Ulysse et de Péné- 
bpe. On ne nous accusera pas de choisir exprès des sujets médiocies dans l'antiquité 
pour laire briller les sujets chrétiens. 

CHAPITRE IL — 8UITO DES ÉPOUX. — ULYSSE ET PÉNÉLOPE 

Les princes ayant été tués par Ulysse, Euryclée va réveiller Pénélope, qui refuse 
longtemps de croire les merveilles que ^a nourrice lui raconte. Cependant elle se lève; 
el^ descendant les degrés, elle franchit le seuil de pterre, et va s'asseoir à ta lueur du 
feu, en face d'Ulysse, qui était lui-riième assis au pied d'une colonne, les yeux baissés, 
attendant ce que lui dirait son épouse. Mats elle demeurait muette, et Vétonnement avait 
saisi son cœur. (Odyss., lib. XXIII , v. 205. ) 

Télémaque accuse sa mère de froideur; Ulysse sourit, et excuse Pénélope. La prin- 
eesse doute encore; et, pour éprouver son épjux, elle ordonne de préparer la couche 
dXlysse hors de la chambre nuptiale. Aussitôt le héros s'écrie : Qui donc a déplacé 
ma couche!.*. N'est-elle plus attachée au tronc de l'olivier autour duquel j'avais moi^ 
mime bâti une salle dans ma cour? etc. {Ibid.) 

11 du, et soudain le cœur et les genoui de Pénélope lui manquent à la fois : elle reconnaît 
Uljfse à cette marque certaine, bientôt, courant à lui tout en larmes, elle suspend «es bras 
au cou de son époux ; elle havse sa tète sacrée, eUe s'écrie : « Ne âois point irrité, loi qui fus 
toujours le plus prudent des hommes! .... Ne sois point irrité, ne t'indigne point, si 
j*ai hésite à me jeter dans tes bras. Mon cœur frémissait de crainte qu'un étranger ne vint 

surprendre ma foi par des paroles trompeuses Mais à présent j'ai une preuve ma- 

niiSÛte de toi-même, par ce que tu \iens de dire de notre couche : aucun autre honmie 
que toi ne Ta visitée; elle n'est connue que de nous deux et d'une seule esclave, Acto- 
ris, que mon père me donna lorsque je vins en Ittiaque, et qui garde les portes de notre 
chambre nuptiale. Tu rends la confiance à ce cœur devenu déHant par le chagrin. » 

Elle dit; ei Ulysse, pressé du besoin de verser des larmes, pleure sur cette chaste et 
pradenta épou»e, eu la serrant sur son cœur. (x>uime des matelots contemplent la terre 
désirée, lorsque Neptune a brisé leur rapide vaisseau, jouet des vents et des vagues im- 
oieoses; un petit nombre, Oottant bur l'antique mer, nage, et, tout couvert d'une écume 
salée, aborde plein de joie sur les grèves en échappant à la moil : ain»i Pénélope attache 
sas regards charmés sur Ulysse; elle ne peut arractier ses beaux bras du cou du héros; et 
l'Aurore aux doigts de rose aurait vu les larmes de ces époux , si Minerve n*eût retenu le 
soleil dans la mer 
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Cependant Eurynome, un flambeau à la main, précédant les pas d'Ulysse et de Pénélope, 

les conduit à la chambre nuptiale Les deux époux , après s'être livrés aux premiers 

transports de leur tendresse , s'enchantèrent par le récit mutuel de leurs peines. 

Ulysse achevait à peine les derniers mots de son histoire, qu'un sommeil bienfaisant se 
glissa dans ses membres fatigués, et vint suspendre les soucis de son âme. 

Cette reconnaissance d'Ulysse et de Pénélope est peut-être une des plus belles 
compositions du génie antique. Pénélope assise en silence, Ulysse immobile au pied 
d*iine colonne, la scène éclairée à la flamme du foyer : voilà d'abord un tableau tout 
fait pour un peintre, et où la grandeur égale la simplicité du dessin. Et comment se 
fera la reconnaissance ? par une circonstance rappelée du lit nuptial ! C'est encore 
une autre merveille que ce Ht fait de la main d'un roz sur le tronc d'un olivier, arbre 
de paix et de sagesse, digne d'être le fondement de cette couche qu'aucun autre 
homme qu'Ulysse vCa visitée. Les transports qui suivent la reconnaissance des deux 
époux, cette comparaison si touchante d'une veuve qui retrouve son époux, à un 
matelot qui découvre la terre au milieu du naufrage; le couple conduit au flambeau 
^DS*8on appartement; les plaisirs de l'amour, suivis ies joies de la douleur ou de la 
confidence des peines passées; la double volupté du bonheur présent et du malheur 
en souvenir; le sommeil qui vient par degrés fermer les yeux et la bouche d'Ulysse 
tandis qu'il raconte ses aventures à Pénélope attentive : ce sont autant de traits du 
grand maître ; on ne les saurait trop admirer. 

U y aurait une étude intéressante à faire : ce serait de tâcher de découvrir com- 
ment un auteur moderne aurait rendu tel morceau des ouvrages d'un auteur ancien. 
Dans le tableau présent, par exemple, on peut soupçonner que la scàne, au lieu de 
se passer en action entre Ulysse et Pénélope , eût été racontée par le poète. Il n'aurait 
pas manqué de semer son récit de réflexions philosophiques, de vers frappants, de 
mots heureux. Au lieu de cette manière brillante et laborieuse, Homère vous présente 
des époux qui se retrouvent après vingt ans d'absence, et qui, sans jeter de grands 
cris, ont l'air de s'être à peine quittés de la veille. Où est donc la beauté de la pein- 
ture? dans la vérité. 

Les modernes sont en général plus savants, plus délicats^ plus déliés, souvent 
même plus intéressants dans leurs compositions que les anciens ; mais ceux-ci sont 
plus simples, plus augustes, plus tragiques, plus abondants et surtout plus vrais que 
les modernes. Ils ont un goût plus sûr, une imagination plus noble : ils ne savent 
travailler que Tensemble, et négligent les ornements; un berger qui se plaint, un 
vieillard qui raconte, un héros qui combat, voilà pour eux tout un poème, et Ton ne 
sait comment il arrive que ce poëme, où il n'y a rien, est Cependant mieux rempli 
que nos romans chargés d'incidents et de personnages. L'art d'écrire semble avoir suivi 
Fart de la peinture : la palette du poète moderne se couvre d'une variété infinie de 
teintes et de nuances; le poète antique compose ses tableaux avec les trois couleurs 
de Polygoote. Les Latins, placés entre la Grèce et nous, tiennent i la fois des deux 
manières : i la Grèce , par la simplicité des fonds ; à nous , par l'art des détails. C'est 
peut-être cette heureuse harmonie des deux goûts qui fait la perfection de Virgile. 

Voyons maintenant le tableau des amours de nos premiers pères : Eve et Adam, par 
l'aveugle d'Albion , feront un assez beau pendant à Ulysse et Pénélope, par l'aveuj^ de 
Smyrne. 
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CHAPITRE III. — SUITE DES ÉPOUX. — ADAM ET EVE 
Satan a pénétré dans le paradis terrestre. Au milieu des animaux de la création^ 

Hé saw 
Two of far nobler aspect erect and tall 



of her daughter, Eve. 

(Par. lo8t, b. IV, v. 288-314, un vers de passé; Glasc, édit. 1766.) 

Il aperçoit deux titres d'une forme plus noble^ d'une stature droite et élevée, comme celle 
des esprits immortels. Dans tout l'honneur primitif de leur naissance, une majestueuse nudité 
les couvre; on les prendrait pour les souverains de ce nouvel univers, et ils semblent dignes 
de rétre. A travers leurs regards divins brillent les attributs de leur glorieux Créateur : la 
vérité, la sagesse, la sainteté rigide et pure, vertu dont émane Tautorité réelle de Thomnie. 
Toutefois ces créatures célestes diffèrent entre elles, ainsi que leurs sexes le déclarent : Il est 
créé pour la contemplation et la valeur; Elle est formée pour la mollesse et les grâces : Lui 
pour Dieu seulement. Elle pour Dieu, en Lui. Le front ouvert, Tœil sublime du premier, an- 
noncent la puissance absolue : ses cheveux d'hyacinthe, se partageant sur son front, pendent 
noblement en boucles des deux côtés, mais sans flotter au-dessous de ses larges épaules. Sa 
compagne, au contraire, laisse descendre comme un voile d'or ses longues tresses sur sa 
ceinture, où elles forment de capricieux anneaux : ainsi la vigne courbe ses tendres ceps 
autour d*un fragile appui ; symbole de la sujétion où est née notre mère; sujétion à un sceptre 
bien léger; obéissance accordée par Elle et reçue par Lui plutôt qu'exigée; empire cédé 
volontairement, et pourtant à regret; cédé avec un modeste orgueil, et* je ne sais quels 
amoureux délais , pleins de craintes et de charmes ! Ni vous non plus , mystérieux ouvrages 
de la nature, vous n'étiez point cachés alors; alors toute honte coupable, toute honte 
crimioelle était inconnue. Fille du péché, pudeur impudique, combien n'avez-vous point 
troublé les jours de l'homme par une vaine apparence de pureté ! Ah! vous avez banni de 
▼otre vie ce qui seul est la véritable vie , la simplicité de l'innocence. Ainsi marchent nus 
cet deux grands époux dans Ëden solitaire. Ils n'évitent ni Tœil de Dieu ni les regards 
des anges; car ils n'ont point la pensée du mal. Ainsi passe , en se tenant par la main, le 
plus superbe couple qui s*unit jamais dans les embrassements de l'amour ; Adam, le meil- 
leur de tons les hommes qui furent sa postérité; Eve, la plus belle de toutes les femmes 
entre celles qui naquirent ses filles. 

Nos premiers pères se retirent sous l'ombrage, au bord d'une fontaine. Ils prennent 
lenr repas dn soir, au milieu des animaux de la création, qui se jouent autour de 
lenr roi et de lenr reine. Satan^ caché sous la forme d'une de ces bêtes, contemple 
les deox époux, et se sent presque attendri par leur beauté, leur innocence, et par la 
pensée des maux qu'il va faire succéder à tant de bonheur : trait admirable. Cepen- 
dant Adam et Êyo conversent doucement auprès de^la fontaine, et Eve parle ainsi i 
sonéponx: 

That day I often remember, >\hen from sleep 
. • . . . . her silver mantle threw. 

{Par. lost, b. iv, v. 449-502, 591-609.) 

Je me rappelle souvent ce jour où, sortant du premier sommeil, je me trouvai couchée 
parmi les fleurs, sous Fombrage, ne sachant où j*étais, qui j'étais, quand et comment j'avais 
été amenée en ces lieux. Non loin do là une onde murmurait dans le creux d'une roche. 
Cette onde, se déployant en nappe humide, fixait bientôt ses flots, purs comme les Cipaccs 
da firmament. Je m'avançai vers ce lieu, avec une pensée timide; je m* assis sur la rive 
verdoyante, pour regarder dans le lac transparent, qui semblait un autre ciel. A Tinstant 
où je m'inclinais sur l'onde, une ombre parut dans la ghce humide, se penchant vers moi, 
ccmune moi vers elle. Je tressaillis, elle tressaillit ; j'avançai la tète de nouveau, et la douce 
^parition revint aussi vite avec des regards de sympathie et d'amour. Mes yeux seraient 
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encore attachés sur cette image, je m'y serais consumée d'un vain désir, si une voix dans 
le désert : « L'objet que tu vois, belle créature, Cbt toi-même; avec toi il fuit, il revient. 
Suis-moi, je te conduirai où une ombre vaine ne trompera point tes embrassemcnts, où tu 
trouveras celui dont tu es l'image ; à toi il sera pour toujours, tu lui donneras une multi- 
tude d'enfants semblables à toi-même, et tu seras appelée la mère du genre humain. » 

Que pouvais-je faire après ces paroles? Obéir et marcber invisiblement conduite! Bientôt 
je t'entrevis sous un platane. Oh! que tu me parus grand et beau ! et pourtant je trouvais 
je ne sais quoi de moins beau, de moins tendre que le gracieux fantôme enchaîné dans le 
repli de l'onde. Je voulus fuir; tu me suivis en élevant la voix; tu t*écrias : « Retourne, belle 
Eve? Sais-tu qui tu fuis? Tu es la chair et les os de celui que tu évites. Pour te donner Têtre, 
j'ai puisé dans mon flanc la vie la plus près de mon cœur, aûn de Savoir ensuite éternellement 
à mon côté. moitié de mon âme, je te cherche! ton autre moitié^te réclame. » En parlant 
ainsi, ta douce main saisit la mienne : je cédai , et depuis ce temps j'ai connu combien la 
grâce est surpassée par une mâle beauté, et par la sagesse, qui seule est véritablement belle. 

Ainsi parla la mère des hommes. Avec des regards pleins d'amour, et dans un tendre 
abandon , elle se penche, embrassant à demi notre premier père. La moitié de son sein , 
qui se gonfle, vient mystérieusement, sous l'or de ses tresses flottantes, toucher de sa vo- 
luptueuse nudité la nudité du sein de son époux. Adam, ravi de sa beauté et de ses grâces 
soumises, sourit avec un supérieur amour : tel est le sourire que le ciel laisse au printemps 
tomber sur les nuées, et qui fait couler la vie dans ces nuées grosses de la semence des 
fleurs. Adam presse ensuite d'un baiser pur les lèvres fécondes de la mère des hommes. • 

Cependant le soleil était tombé au-dessous des Açores, soit que ce premier orbe du ciel, 
dans son incroyable vitesse, eût roulé vers ces rivages, soit que la terre, moins rapide, se 
retirant dans l'orient par un plus court chemin, eût laissé l'astre du jour à la gauche du 
monde. Il avait déjà revêtu de pourpre et d'or les nuages qui flottent autour de son trône 
occidental; le soir s'avançait tranquille, et par degrés un doux crépuscule enveloppait les 
objets de son ombre uniforme. Les oiseaux du ciel reposaient dans leurs nids, les animaux 
de la terre sur leur couche ; tout se taisait, hors le rossignol, amant des veilles : il remplis* 
sait la nuit de ses plaintes amoureuses, et le silence était ravi. Bientôt le firmament étincela 
de vivants saphirs : l'étoile du soir, à la tête de l'armée des astres , se montra longtemps la 
plus brillante; mais enfin la reine des nuits, se levant avec majesté à travers les nuages, 
répandit sa tendre lumière, et jeta son manteau d'argent sur le dos des ombres ^ 

Adam et Eve se retirent au berceau nuptial, après avoir offert leur prière à rÉternel. 
Ils pénètrent dans Tobscurité du bocage, et se couchent sur un lit de fleurs. Alors le 
poëte, resté comme à la porte du berceau, entonne, à la face du firmament et du pôle 
chargé d'étoiles, un cantique à l'Hymen. Il commence ce magnifique épithalame^ sans 
préparation et par un mouvement inspiré, à la manière antique : 

Hail, wedded love, mysterious law, true source 
Of human ofTspring 

« Salut, amour conjugal, loi mystérieuse, source de la posléritél » C'est ainsi que 
Farmée des Grecs chante tout à coup, après la mort d'Hector : 

Nous avons remporté une gloire signalée I Nous avons tué le divin Hector/ C'est de 
même que les Saliens, célébrant la fête dllercule, s'écrient brusquement dans Virgile : 
Tunubigenas, invicte, bimembres, etc. a C'est toi qui domptas les deux centaures, fils 
d'une nuée, etc. » 

Cet hymen met le dernier trait au tableau de Milton, et achève la peinture des 
amours de nos premiers pères ^ 

1 Ceux qui savent ranj,'lais senlii*onl cuinblcn h Iraduclinii du ce moi-ccau est difficile. On nouspar* 
donnera la hardiesse dos tours dont nous nous sommes >oivi, en fiivcnr de la lutlc conlr-c le le.xlc. Nous 
avons fait aussi disparaître quelques traits di: m.uivais h'«'ût, en particulier la compaiaison allégorique du 
sourire de Jupiter, que nous avons remplacée par ^on sens propre, 

3 H y a encore un autre passage où ces amoui*» sont décrites : c*est nu Vlli* livre, lorsque Adam 
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Nous ne craignons pas qa'on nous reproche la longueur de cette citation, a Dans 
tous les autres poèmes , dit Voltaire, l'amour est regardé comme une faiblesse; dans 
Hilton seul il est nue vertu. Le poète a su lever d'une main chaste le voile qui couvre 
ailleurs les plaisirs de cette passion. Il transporte le lecteur dans le jardin des délices. 
11 semble lui faire goûter les voluptés pures dont Adam et Illve sont remplis. Il ne 
s'élève pas au-dessus de la nature humaine^ mais au-deshus de la nature humaine 
oorrompna ; et comme il n'y a pas d'exemple d'un pareil amour, il n'y en a point 
d'une pareille poésie.» {Essai sur la poésie épique, chap. ix.) 

Si fon compare les amours d'Ulysse et de Pénélope à ceux d'Adam et d'Eve , on 
troave que la simplicité d'Homère est plus ingénue, celle de Milton plus magnifique. 
Ulysse, bien qne roi et héros, a toutefois quelque chose de rustique; ses ruses , ses 
«ititades^ ses paroles ont un caractère agreste et naïf. Adam , quoiqu'à peine né et 
sans eipérience, est déjà le parfait modèle de l'homme : on sent qu'il n'est point sorti 
des entrailles infimes d'une femme, mais des mains vivantes d'un Dieu. Il est noble, 
mqestaenx, et tout i la fois plein d'innocence et de génie ; il est tel que le peignent 
ks livres saints, digne d'être respecté parles anges et de se promener dans la solitude 
avec son Créateur. 

Qoant aux deux épouses, si Pénélope est plus réservée, et ensuite plus tendre que 
notre première mère, c'est qu'elle a été éprouvée par le malheur, et que le malheur 
rend défiant et sensible. Eve, au contraire, s'abandonne; elle est conmiunicative et 
séduisante ; elle a mime un léger degré de coquetterie. Et pourquoi serait-elle sérieuse 
et prudente comme Pénélope? Tout ne lui sourit-il pas? Si le chagrin ferme l'âme, la 
félicité la dilate : dans le premier cas, on n'a pas assez de déserts où cacher ses peines; 
dans le second, pas assez de cœurs à qui raconter ses plaisirs. Cependant &lilton n'a 
pas voulu peindre son Eve parfaite; il Ta représentée irrésistible par les charmes, mais 
un pen indiscrète et amante de paroles, afin qu'on prévit le malheur où ce défaut va 
l'entraloer. An reste, les amours de Pénélope et d'Ulysse sont purs et sévères conune 
doivent l'être ceux de deux époux. 

C*est ici le lieu de remarquer que dans la i)einture des voluptés la plupart des 
poètes antiques ont à la fois une nudité et une chasteté qui étonnent. Rien de plus 
pudique que leur pensée, rien de plus libre que leur expression : nous, au contraire, 
nous bouleversons les sens eu ménageant les yeux et les oreilles. D'où nait cette 
magie des anciens, et pourquoi une Vénus de Praxitèle toute nue charme-t-elle plus 
notre esprit que nos regarda? C'est qu'il y a un beau idéal qui touche plus à l'àme 
qn'ila matière. Alors le génie seul, et non le corps, dtvient amoureux; c'est lui 
qui brûle de s'unir étroitement au chef d*œuvre. Toute ardeur terrestre s'éteint et 
est remplacée par une tendresse divine : l'ûme écbautlée se replie autour de l'objet 
aimé, et spiritualise jusqu'aux termes grossiers dont elle est obligée de se servir pour 
exprimer sa flamme. 

Mais ni l'amour de' Pénélope et d'Ulysse, ni celui de Didon pour Ënée, ni celui 
d'AIceste pour Admète, ne peut être comparé au sentiment qu'éprouvent l'un pour 
Tantre les deux nobles personnages de Milton : la vraie religion a pu seule donner le 
cvactère d'une tendresse aussi sainte, aussi sublime, ocelle association d'idées 1 | 
l'univers naissant, les mers s épouvantant, pour ainsi dire, de leur propre immensité, \ 
les soleils hésitant comme effrayés dans leurs nouvelles carrièi^es, les anges attirés par 
668 merveilles. Dieu regardant encore son récent ouvrage, et deux êtres, moitié esprit, 

rteootc à RAphaël^*!* pix'niièii-ii ."r.s:i lions i\v si \û', k-< ('••ii\(M*>atici)-i ri\<v Ditu *<ur Ii sotituik*, U Tur» 
iDiUoa d'Ëvo, ci ta prt'iniêi^* cnhvvuc avec die. Ce uuii'vau n'est point iulciiour à celui que Dou» vcnoon 
de citer, et doit vlu*A ba beau lé à une rt'l!c:i«jn <iiiile et i-urc. 
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moitié Argile, étonnés de leurs corps, plus étonnés de leurs âmes^ faisant à la fois 
Tessai de leurs premières pensées et l'essai de leurs premiers amours. 

Pour rendre le tableau parfait , Milton a eu l'art d'y placer l'esprit des ténèbres 
comme une grande ombre. L'ange rebelle épie les deux époux : il apprend de leurs 
bouches le fatal secret; il se réjouit de leur malheur à venir; et toute cette peinture 
de la félicité de nos pères n'est réellement que le premier pas vers d'affreuses cala- 
mités. Pénélope et Ulysse rappellent un malheur passé; Eve et Adam annoncent des 
maux près d'éclore. Tout drame pèche essentiellement parla base, s'il offre des joies 
sans mélange de chagrins inouïs ou de chagrins à naître. Un bonheur absolu nous 
ennuie; un malheur absolu nous repousse : le premier est dépouillé de souvenirs et 
de pleurs, le second d'espérances et de sourires. Si vous remontez de la douleur au 
plaisir, comme dans la scène d'Homère, vous serez plus touchant, plus mélancolique, 
parce que l'âme ne fait que rêver au passé et se repose dans le présent ; si vous des- 
cendez, au contraire, de la prospérité aux larmes, comme dans la peinture de iMilton, 
vous serez plus triste, plus poignant, parce que le cœur s'arrête à peine dans le pré- 
sent, et anticipe les maux qui le menacent. Il faut donc toujours dans nos tableaux 
unir le bonheur à l'infortune, et faire la somme des maux un peu plus forte que celle 
des biens, comme dans la nature. Deux liqueurs sont mêlées dans la coupe de la vie. 
Tune douce, et l'autre amère : mais, outre l'amertume de la seconde^ il y a encore la 
lie que les deux liqueurs déposent également au fond du vase. 



CHAPITRE IV. — LE PÈRE. — PRIAM 

Du caractère de V époux passons à celui du phe; considérons la paternité dans les 
deux positions les plus sublimes et les plus touchantes de la vie, la vieillesse et le 
malheur. Priam, ce monarque tombé du ^sommet de la gloire, et dont les grands de 
la terre avaient recherché les faveurs dum fortuna fuit; Priam, les cheveux souillés 
de cendres, le visage baigné de pleurs, seul au milieu de la nuit, a pénétré dans le 
camp des Grecs. Humilié aux genoux de l'impitoyable Achille, baisant les mains ter- 
ribles, les mains dévorantes qui fumèrent tant de fois du sang de ses fils, il rede- 
mande le corps de son Hector : 

Souvenez-vous de votre père^ ô Achille semblable aux dieux 1 il est courbé, comme moi, 
sous le poids des années^ et comme moi il touche au dernier terme de la vieillesse, f^ant-èlre 
en ce moment même est-il accablé par de puissaïUs voisins, sans avoir auprès de lui personne 
pour le défendre. Et cependant^ lorsqu'il apprend que vous vivez^ il se réjouit dans son cœur; 
chaque jour il espère revoir son fils de retour de Troie. Mais moi, le plus infortuné des pères, 
de tant de ûls que je comptais dans la grande llion , je ne crois pas qa*un seul me soR resté. 
J*en avais cinquante quand les Grecs descendirent sur ces rivages : dix-neuf étaient sortis 
des mômes entrailles; différentes captives m'avaient donne les autres : la plupart ont fléchi 
sous le cruel Mars. II y en avait un qui, seul, défendait ses frères cMroie. Vous venes de le 
tuer combattant pour sa patrie... Hector, c*est pour lui que je viens à la flotte des Grecs; je 
viens racheter son corps, et je vous apporte une immcnce rançon. Respectez les dieuij 
ô Achille! Ayez pitié de moi; souvenez-vous de votre père. Oh! combien je suis malhea* 
reux! nul infortuné n'a jamais été réduit à cet excès de misère : je baise les mains qui ont 
tué mes ûls ! 

Que de beautés dans cette prière! Quelle scène étalée aux yeux du lecteur! lanoit, 
la tente d'Achille , ce héros pleurant Patrocle auprès du fidèle Automédon ; Priam 
apparaissant au milieu des ombres, et se précipitant aux pieds du fils de Fêlée I Là 
Font arrêtés^ dans les ténèbres, les chars qui apportent les présents du souverain de 
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Troie, et, à quelque distance, les restes défigurés du généreux Hector sont abandon- 
nés, sans honneur, sur le rivage de THellespont. 

Étudiez le discours de Priam : vous verrez que le second mot prononcé par l'infor- 
tuné monarque est celui de père: la seconde pensée, dans le même vers,. est un éloge 
pour l'orgueilleux Achille, Achille se^nblable aux dieux. Priam doit se faire une 
grande violence pour parler ainsi au meurtrier d'Hector : il y a une profonde con- 
naissance du cœur humain dans tout cela. 

Le souvenir le plus tendre que Ton piU oflTrir au fils de Pelée, après lui avoir rappelé 
son père, était sans doute l'âge de ce même père. Jusque-là Priam n'a pas encore osé 
dire un mot de lui-même; mais soudain se présente un rapport qu'il saisit avec une 
simplicité touchante : comme moi, dit-il, il touche au dernier terme de la vieillesse. 
Ainsi Priam ne parle encore de lui qu'en se confondant avec Pélée : il force Achille 
i ne voir que son propre père, dans un roi suppliant et malheureux. L'image du délais- 
sement du vieux monarque, peut-être accablé par de puissants voisins pendant Tab- 
sence de son fils ; la peinture de ses chagrins soudainement oubliés^ lorsqu'il apprend 
que ce fils est plein de vie; enfin, cette comparaison des peines passag^es de Pélée 
avec les maux irréparables de Priam, ofirent un mélange admirable de douleur, d'a- 
dresse, de bienséance et de dignité. 

Avec quelle respectable et sainte habileté le vieillard d'Ilion n'amène-t-il pas en- 
suite le superbe Achille jusqu'à écouter paisiblement l'éloge même d'Hector ! D'abord, 
il se garde bien de nommer le héros troyen ; il dit seulement : il y en avait un : et il 
ne nomme Hector à son vainqueur qu'après lui avoir dit qu'il l'a tué combattant pour la 
patrie; il ajoute alors le simple mot Hector. Il est remarquable que ce nom isolé n'est 
pasjnème compris dans la période poétique; il est rejeté au commencement d'un vers, 
où il coupe la mesure, suspend l'esprit et l'oreille, forme un sens complet ; il ne tient 
en rien à ce qui suit. 

Ainsi le fils de Pélée se souvient de sa vengeance avant de se rappeler son ennemi. 
Si Priam eût d'abord nommé Hector, Achille eût songé à Patrocle; mais ce n'est plus 
Hector qu'on lui présente, c'est un cadavre déchiré, ce sont de misérables restes livrés 
aux chiens et aux vautours; encore ne les lui montre-t-on qu'avec une excuse : // 
combattait pour la patrie. L'orgueil d'Achille est satisfait d'avoir triomphé d'un héros 
qui seul défendait ses frères et les murs de Troie. 

Enfin Priam, après avoir parlé des hommes au fils de Thétis, lui rappelle les justes 
difiuz, et il le ramène une dernière fois au souvenir de Pélée. Le trait qui termine la 
prière du monarque d'Ilion est du plus haut sublime dans le genre pathétique. 

CHAPITRE V. — SUITE DU PÈIIE. — LUSIGNAN 

Noos trouvons dans Zaïre un père à opposer à Priam. A la vérité, les deux scènes 
ne se peuvent comparer, ni pour la composition, ni pour la force du dessin, ni pour 
la betiité de la poésie ; mais le triomphe du christianisme n'en sera que plus grand, 
puisque lui seul, par le charme de ses souvenirs, peut lutter contre tout le génie 
d'Homère. Voltaire lui-même ne se défend pas d*avoir chercha son succès dans la 
puissance de ce charme, puisqu'il écrit en parlant de Zaïre : Je tâcherai de jeter dans 
cet ouvrage tout ce que la religion catholique semble avoir de plus pathétique et déplus 
intéressant «. Un antique croisé, chargé de malheurs et de gloire, le vieux Lusignan, 
resté fidèle i sa religion au fond des cachots, supplie une jeune iille amoureuse d'é- 

• (JKmiitj* rtffitftlHt'^ tte Vnftnirf, |(im. LWVIII, ("urrt's^t. yc'/i.; IctI. LVII, p. U'J, l'dil. 1*85, 
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coûter la voix du Dieu de ses pères : scène merveilleuse, dont le ressort glt tout entier 
dans la morale évangélique et dans les sentiments chrétiens. 

Mon Dieu! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire; 
J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire; 
Dans un cachot affreux abandonné vingt ans, 
Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfknts : 
Et lorsque ma famille est par toi réunie. 
Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie! 
Je suis bien malheureux! — C'est ton père, c'est moi. 
C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi... 
/ Ma fille, tendre objet de mes dernières peines , 

Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines : 
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi; 



/ 



C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi; 
/ C'est le sang des martyrs. — fille encor trop chère ! 

Connais-tu ton destin? Sais-tu quelle est ta mère? 
Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour 
Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour. 
Je la vis massacrer par la main forcenée. 
Par la main des brigands à qui tu t'es donnée? 
Tes frères, ces martyrs, égorgés à mes yeux. 
T'ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des deux. 
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes^ 
Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes, 
En ces lieux oîi mon bras le servit tant de fois^ 
En ces lieux où son sang te parle par ma voix. 
Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maître^: 
Tout annonce le Dieu qu'ont vengé 4^s ancêtres. 
Tourne les yeux : sa tombe est près de ce palais; 
C'est ici la montagne oîi, lavant nos forfaits. 
Il voulut expirer sous les coups de l'impie ; 
C'est là que de sa tombe il rappela sa vie. 
Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu. 
Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu, 
Et tu n'y peux rester sans renier ton père... 

Une religion qui fournit de pareilles beautés à son ennemi mériterait pourtant d'être 
entendue avant d'être condamnée. L'antiquité ne présente rien de cet intérêt, parce 
qu^elle n'avait pas un pareil culte. Le polythéisme, ne s'opposant point aux passions, 
ne pouvait amener ces combats intérieurs de l'âme, si communs sous la loi évan- 
\ gélique, et d'où naissent les situations les plus touchantes. Le caractère pathétique 
du christianisme accroît encore puissamment le charme de la tragédie de Zaïr^, Si 
Lusignan ne rappelait à sa fille que des dieux heureux, les banquets et les joies de 
roiympe, cela serait d'un faible intérêt pour elle, et ne formerait qu'an dur contre- 
sens avec les tendres émotions que le poëte cherche à exciter. Mais les malheurs de 
Lusignan, mais son sang, mais ses souffrances se mêlent aux malheurs, an sang et aux 
souffrances de Jésus-Christ. Zaïre pourrait-ello renier son Rédempteur au lieu même 
où il s'est sacrifié pour elle? La cause d'un père, et celle d'un Dieu se confondent; les 
vieux ans de Lusignan, les tourments des martyrs, deviennent une partie même de 
l'autorité de la religion : la Montagne et le Tombeau crient; ici tout est tragique, les 
lieux, l'homme et la Divinité. 
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CHAPITRE VI. — LA MÈRE. — ANDROMAQUE 

Vox in rama audita est y dit Jérémie (xxxi, 45) , ploratus et ululatus multus : Ra» 
chelplorans fi lias suos; et noluit consolari, quia non sunt. a Une voix a été entendue 
sar la montagne, avec des pleurs et beaucoup de gémissements : c'est Rachel pleurant 
SCS fils; et elle n'a pas voulu être consolée, parce qu'ils ne sont plus. » Comme ce 
quia non iunt est beau* I Une religion qui a consacré un pareil mot connaît bien le 
cœur maternel. 

Le culte de la Vierge et Tamour de Jésus-Christ pour les enfants prouvent assez que 
Tesprit du christianisme a une tendre sympathie avec le génie des mères. Ici nous 
proposons d'ouvrir un nouveau sentier à la critique; nous chercherons dans les sen- 
timents d'une mère païenne , peinte par un auteur moderne, les traits chrétiens que 
cet auteur a pu répandre dans son tableau sans s'en apercevoir lui-même. Ponr 
démontrer rintluence d'une institution morale ou religieuse sur le cœur de l'homme, 
il n'est pas nécessaire que l'exemple rapporté soit pris à la racine même de cette insti- 
tution^ il suffit qu'il en décèle le géaie : c*est ainsi que YÉlysée, dans le Télémaque, 
est visiblement un paradis chrétien. 

Or les sentiments les plus touchants de TAndromaque de Racine émanent pour la 
plupart d'an poète chrétien. L'Andromaque de V Iliade est plus épouse que mère; celle 
d'Euripide a un caractère à la fois rampant et ambitieux^ qui détruit le caractère ma- 
ternel ; celle de Virgile est tendre et triste , mais c'est moins encore la mère que Té^ 
pouse : la veuve d'Hector ne dit pas : Astianax ubi est? mais^ Hector ubi est? 

L*Andromaque de Racine est plus sensible, plus intéressante que TAndromaque 
antique. Ce vers si simple et si admirable : 

Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui^ 

est le mot d*une femme chrétienne : cela n'est point dans le goût des Grecs, et encore 
moins des Romains. L'Andromaque d'Homère gémit sur les malheurs futurs d'Astya- 
nax, mais elle songe à peine à lui dans le présent; la mère, sous notre culte , plus 
tendre, sans être moins prévoyante, oublie quelquefois ses chagrins en donnant nn 
baiser i son fils. Les anciens n'arrêtaient pas longtemps les yeux sur Tenfance; il 
semble qu'ils trouvaient quelque chose de trop na!f dans le langage du berceau. Il n'y 
a que le Dieu derÉvangila qui ait osé nommer sans rougir \es petits enfants (MATm., 
xnii , 3) {parvuli) , et qui les ait ofi'erts en exemple aux hommes : 

Et aecipiens puerum^ slatuit eum in medio eorum : quem cum complcxus esset» ait illis : 
« Quisquis unum ex hujusmodi pueris rccepcrit in noniine meo, me recipit. » 

Et ayant pritf un petit enfant, il l'asbit au niUieu d'eux , et, l'ayant embrasse, il leur dit : 
« Quiconque reçoit en mon nom un petit enfant, me reçoit. » (Marc, ix, 35, 30.) 

Lorsque la veuve d'Hector dit à Céphise dans Racine : 

Qu*il ait de ses aïeux un souvenir modeste : 
Il est du ifiing d'Hector, mais il en est le reste; 

qui ne reconnaît la chrétienne? C'est le doposuit potentes de sede. L'antiquité ne parle 

t NoiM avons suivi It* latin de l'l^l\.in;:ilo de s-^nt MntUiieu (\i, IS). Nuua ne voyons pss pourquoi 
Sacy a traduit ranm par Hnmn , uni* vilir. Hanut tioiinni (d'où le mot ^a(ivo; dc!< (îrec») «> dit d'une 
branche d'nrbn*, d'un hrai* de iihT, d'une* chaitu* do nionla^nics. Ce ileniiiT t^'ns est celui de l'hébreu, cl 
La Vulgate le dit dans Jôréuiif , vn.i- in vj crhn. 
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pas de la sorte, car elle n'imite que les sentiments naturels : or les sentiments expri- 
més dans ces vers de Racine ne sont point purement dans la nature; ils contredisent, 
au contraire, la voix du cœur. Hector ne conseille point à son 'fils d'avoir de ses aïeux 
un souvenir modeste; en élevant Astyanax vers le ciel , il s'écrie : 

« Jupiter, et vous tous, dieux de TOlympe, que mon fils règne, comme moi , sur Ilion ; 
faites qu'il obtienne Tempire entre les guerriers ; qu'en le voyant revenir chargé des dé- 
pouilles de l'ennemi, on s'écrie : Celui-ci est encore plus vaillant que son père! » 

(IKod., lib. VI , V. 476.) 

Énée dit à Ascagne : 

Et te, animo repetentem exempla tuorum» 

Et pater ^neas, etavunculus excitet Hector. (^n„ XII, 349.) 

A la vérité TAndromaque moderne s'exprime à peu près comime Virgile sur les 
aïeux d'Astyanax. Mais, après ce vers : 

Disl-ui par quels exploits leurs noms ont éclaté, 
elle ajoute : 

Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été. 

Or de tels préceptes sont directement opposés au cri de Torgueil : on y voit la 
nature corrigée, la nature plus belle, la nature évangélique. Cette humilité que le chris- 
tianisme a répandue dans les sentiments, et qui a changé pour nous le rapport des 
passions, comme nous le dirons bientôt, perce à travers tout le rôle de la moderne 
Andromaque. Quand la veuve d'Hector, dans Y Iliade, se représente la destinée qui 
attend son fils, la peinture qu'elle fait de la future misère d'Astyanax a quelque chose 
de bas et de honteux; l'humilité, dans notre religion, est bien loin d'avoir un pareil 
langage : elle est aussi noble qu'elle est touchanteAj[ie chrétien se soumet aux condi- 
tions les plus dures de la vie : mais on sent qu'il ne cède que par un principe de vertu, 
qu'il ne s*abaisse que sous la main de Dieu, et non sous celle des hommes; il conserve ^ 
sa dignité dans les fers : fidèle à son maître sans lâcheté, il méprise des chaînes qu'il 
ne doit porter qu'un moment, et dont la mort viendra bientôt le délivrer, il n'estime 
les choses de la vie que comme des songes, et supporte sa condition sans se plaindre, 
parce que la liberté et la servitude, la prospérité^ le malheur, le diadème et le 
bonnet de l'esclave, sont peu différents à ses yeux. 1 

CHAPITRE VU. — LE FILS. — GUZMAN 

Voltaire va nous fournir encore le modèle d'un autre caractère chrétien , le carac- 
tère du fils. Ce n'est ni le docile Télémaque avec Ulysse; ni le fougueux Achille avec 
Pelée : c'est un jeune homme passionné , dont la religion combat et subjugue les 
penchants. 

Alzire, malgré le peu de ressemblance des mœurs, est une tragédie fort atta- 
chante; on y plane au milieu de ces régions de la morale chrétienne, qui, s'élevant 
au-dessus de la morale vulgaire, est d'elle-même une divine poésie. La paix qui règne 
dans l'âme d'Alvarez n'est point la seule paix de la nature. Supposez que Nestor 
cherche à modérer les passions d'Antiloque, il citera d'abord des exemples déjeunes 
gens qui se sont perdus pour n'avoir pas voulu écouter leurs pères; puis, joignant à 
ces exemples quelques maximes connues sur l'indocilité de la jeunesse et sur l'expé- 
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rience des yieillards, il couronnera ces remontrances par son propre éloge, et par nn 
regret sur les jours du vieux temps. 

L'autorité qu'emploie Alvarez est d'une autre espèce : il met en oubli son âge et son 
pouvoir paternel , pour ne parler qu'au nom de la religion. Il ne cherche pas à détour- 
ner Guzman d'un crime particulier; il lui conseille une vertu générale, la charité, 
sorte d'humanité céleste , que le Fils de l'homme a Tait descendre sur la terre, et qui 
n'y habitait point avant l'établissement du christianisme ^ Enfin Alvarez, comman- 
dant i son fils comme père, et lui obéissant comme sujet, est nn de ces traits de haute 
morale aussi supérieurs i la morale des anciens que les évangiles surpassent les dia- 
logues de Platon pour l'enseignement des vertus. 

Achille mutile son ennemi, et Tinsulte après l'avoir battu. Guzman est aussi fier que 
le fils de Pelée : percé de>c^ps par la main de Zamore, expirant à la fleur de l'âge, 
perdant à la fcMS une épouse adorée et le commandement d'un vaste empire , void 
l'arrêt qu'il prononce sur son rival et son meurtrier^ triomphe éclatant de la religion 
et de l'exemple paternel sur un fils chrétien. 

(A Alvarez.) 

Le Ciel, qui veut ma mort et qui Ta suspendue. 

Mon père, en ce moment, m'amène à votre vue. 

Mon âme fugitive et prête à me quitter 

S'arrête devant vous..., mais pour vous imiter. 

Je meurs, le voile tombe, un nouveau jour m'éclaire : 

Je ne me suis connu qu*au bout de ma carrière. 

J'ai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil , 

Gémir Thumanité du poids de mon orgueil. 

Le Ciel venge la terre : il est juste, et ma vie 

Ne peut payer le sang dont ma main s'est rougie. 

Le bonheur m'aveugla, la mort m'a détrompé ; 

Je pardonne à la main par qui Dieu m'a frappé : 

J'étais maître en ces lieux, seul j'y commande encore. 

Seul je puis faire grâce, et la fais à Zamore. 

Vis, superbe ennemi; sois libre et te souviens 

Quel fut et le devoir et la mort d'un chrétien. 

(A Montéze, qui $e jette à ses ^pieds.) 

' Montez», Américains, qui fûtes mes victimes. 

Songez que ma clémence a surpassé mes crimes; 

Instruisez l'Amérique , apprenez à ses rois 

Que les chrétiens "Sont nés pour leur donner des lois. 

(A IsOmore,) 

Des dieux que nous servons connais la différence : 
Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance. 
Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner. 
M'ordonne de te plaindre et de te pardonner. 

A quelle religion appartiennent cette morale et cette mort? Il règne ici un idéal de 
vérité au-dessus de tout idéal poétique. Quand nous disons on idéal de vérité, ce n*est 
point une exagération; on sait que ces vers : 

Des dieux que nous servons connais la différence, etc., 

I Let anciens cux-mômcî» (ltî\-alent à lotir culU» le ik'u d'humanité qu'on rcmaniue chez eux : KhospiU- 
Klé, le respect pour les huppliant» et pour les malheureux , tenaient à di'it idc'eii rcliKieiui». Pour que le 
Blièrtblc trou\it quelque pitié sur la terre, il fallait que Jupiter a*en déclarât le prolecteur : tant rhomnie 
eal fèrooc mm la religion ! 
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sont les paroles mêmes de François de Guise K Quant au reste de la tirade, c'est la 
substance de la morale évangélique : 

Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière. 

J*ai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil^ 

Gémir Thumanitë du poids de mon orgueil. 

Un seul trait n*est pas chrétien dans ce morceau : 

Instruisez l'Amérique > apprenez à ses rois t 

Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois. 

Le poète a voulu faire reparaître ici la nature et le caractère orgueilleux de Gusman : 
l'intention dramatique est heureuse; mais, prise comme beauté absolue , le sentiment 
exprimé dans ce vers est bien petit , au milieu des hauts sentiments dont il est envi- 
ronné ! Telle se montre toujours la pure nature auprès de la nature chrétienne. Vol- 
taire est bien ingrat d'avoir calomnié un culte qui lui a fourni ses plus beaux titres 
à l'immortalité. Il aurait dû toujours se rappeler ce vers, qu'il avait fait sans doute 
par un mouvement involontaire d'admiration : 

Quoi donc ! les vrais chrétiens auraient tant dé vertu I 

Ajoutons : tant de génie. 

« 

CHAPITRE Vni. — LA FILLE. — IPfflGÉNIE 

Iphigénie et Zaïre offrent, pour le caractère de la fille, un parallèle intéressant. L'une 
et l'autre, sous le joug de l'autorité paternelle, se dévouent à la religion de leur pays. 
Agamemnon, il est vrai, exige d'Iphigénie le double sacrifice de son amour et de sa 
vie, et Lusignan ne demande à Zaïre que d'oublier son amour; mais pour une femme 
passionnée, vivre et renoncer à l'objet de ses vœux, c'est peut-^tre une condition pins 
douloureuse que la mort. Les deux situations peuvent donc se balancer, quant à l'in- 
térêt naturel: voyons s'il en est ainsi de l'intérêt religieux. 

Agamemnon, en obéissant aux dieux, ne fait , après tout^ qu'immoler sa fille à son 
ambition. Pourquoi la jeune Grecque se dévouerait-elle à Neptune? N'est-ce pas un 
tyran qu'elle doit détester? Le spectateur prend parti pour Iphigénie contre le Ciel. 
La pitié et la terreur s'appuient donc uniquement dans cette situation sur l'intérêt 
naturel; et, si vous pouviez retrancher la religion de la pièce, il est évident que l'effet 
théâtral resterait le même. 

Mais dans Zaïre, si vous touchez à la religion, tout est détruit. Jésus-Christ n'a pas 
soif de sang ; il ne veut que le sacrifice d'une passion. A-t-il le droit de le demander^ 
ce sacrifice? Ehl qui pourrait en douter? N'est-ce pas pour racheter Zaïre qu'il a été 
attaché à une croix , qu'il a supporté Tinsulte, les dédains et les injustices des hommes; 
qu'il a bu jusqu'à la lie le calice d'amertume? Et Zaïre irait donner son cœur et sa 
main à ceux qui out persécuté ce Dieu charitable! a ceux qui tous les jours immolent 
les chrétiens, à ceux qui retiennent dans les fers ce successeur de Bouillon, ce défen- 
seur de la foi, CQpère de Zaïre 1 Certes, la religion n'est pas inutile ici; et qui la sup- 
primerait anéantirait la pièce. 

1 On ignore assez gônérnlemcnt qiio Voltnirc ne s'est servi des paroles de François de Guise qu'en les 
empruntant d'un antre poète; Rowe en avait fait iisipe avant lui dans son Tamerlan; et Tautcur d*Aliire 
s'est contenté de traduire mot pour mot le lrai,M(|ue anjjlais. 
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Au reste, il nous semble que Zdfre, comme tragédie, est encore plus intéressante 
qa'Ip/iigénie, pour une raison que nous essaierons de développer. Ceci nous oblige 
de remonter au principe de Tart. 

Il est certain qu'on ne doit élever sur le cothurne que les personnages pris dans les 
hauts rangs de la société. Cela tient à de certaines convenances que les beaux -arts, 
d'accord avec le cœur humain , savent découvrir. Le tableau des infortunes que nous 
éprouvons nous-mêmes nous afflige sans nous instruire. Nous n'avons pas besoin d'aller 
au spectacle pour y apprendre les secrets de notre famille ; la fiction ne peut nous 
plaire, quand la triste réalité habite sous notre toit. Aucune morale ne se rattache, 
d'ailleurs, à une pareille imitation : bien au contraire; car, en voyant le tableau de 
notre état, on nous tombons dans le désespoir, ou nous envions un état qui n'est pas 
le nôtre. Conduisez le peuple au théâtre : ce ne sont pas des hommes sous le chaume 
et des représentations de sa propre indigence qu'il lui faut : il vous demande des 
grands sur la pourpre; son oreille veut être remplie de noms éclatants, et son œil 
occupé de malheurs de rois. 

La morale, la curiosité, la noblesse de l'art, la pureté du goût, et peut-être la na- 
ture envieuse de l'homme, obligent donc de prendre les acteurs de la tragédie dans 
une condition élevée. Mais si la personne doit être distinguée , sa douleur doit être 
commune, c'est-i-dire d'une nature à être sentie de tous. Or c'est en ceci que Zaïre 
nous parait plus touchante qu'Iphigénie. 

Que la iille d'Agamemnon meure pour faire partir une flotte, le spectateur ne peut 
guère s'intéresser à ce motif. Mais la raison presse dans Zaïre, et chacun peut éprou- 
ver le combat d'une passion contre un devoir. De là dérive cette règle dramatique : 
qu'il faut , autant que possible , fonder l'intérêt de la tragédie non sur une chose , mais \y 
sur un sentiment, et que le personnage doit être éloigné du spectateur par son rang,y{ 
mdisprès de lui par son malheur. 

Nous pourrions maintenant chercher dans le sujet i'Iphigénie, traité par Racine, 
les traits du pinceau chrétien; mais le lecteur est sur la voie de ces études, et il peut 
la suivre : nous ne nous arrêterons plus que pour faire une observation. 

Le père Brumoy a remarqué qu'Euripide , en donnant à Iphigénie la frayeur de la 
mort et le désir de se sauver, a mieux parlé selon la nature que Racine, dont Tlphi- 
génie semble trop résignée. L'observation est bonne en soi ; mais ce que le père Brumoy 
n'a pas vu, c'est que l'Iphigénie moderne est la fille chrétimne. Son père et le Ciel 
ont parlé, il ne reste plus qu'à obéir. Racine n'a donné ce courage à son héroïne que 
par l'impulsion secrète d'une institution religieusequi a changé le fond des idées et 
de la morale. Ici le christianisme va plus loin que la nature, et par cooséqueut e8t\ 
plus d'accord avec la belle poésie, qui agrandit les objets et aime un peu l'exagération**^ 
La fille d'Agamemnon, étoutrant sa pas^ion et l'amour de la vie, intéresse bien davan- 
tage qu'Iphigénie pleurant son trépas. Ce ne sont pas toujours les choses purement 
naturelles qui touchent : il est naturel de craindre la mort, et cependant une victime 
qui se lamente sèche les pleurs qu'on versait pour elle. Le cœur humain veut plus ' 
qu'il ne peut; il veut surtout admirer : il a en soi-même un élan vers une beauté 
inconnue, pour laquelle il fut créé dans son origine. 

La religion chrétienne est si heureusement formée, qu'elle est elle-même une sorte 
de poésie, puisqu'elle place les caractères dans le beau idéal : c'est ce que prouvent 
les martyrs chez nos peintres, les chevaliers chez nos poètes, etc. Quant à la peinture 
du vice , elle peut avoir dans le christianisme la même vigueur que celle de la vertu , 
puisqu'il est vrai que le crime augmente en raison du plus grand nombre de liens que 
le coupable a rompus. Ainsi leâ Muso^, qui Laïs>ent le genre mt''li..cie et tempéré. 
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doivent s'accommoder infiniment d^une religion qui montre toujours ses personnages 
au-dessus ou au-dessous de l'homme. 

Pour achever le cercle des caractères naturels ^ il faudrait parler de Tamitié frater- 
nelle; mais ce que nous avons dit du fils et de la fille s'applique également à deux 
frères, ou à un frère et à une sœur. Au reste, c'est dans TÉcriture qu'on trouve l'his- 
toire de Gain et d'Abel , cette grande et première tragédie qu'ait vue le monde : nous 
parlerons ailleurs de Joseph et de ses frères. 
y En un mo Ue christianisme n'enlève rien au poëte des caractères nature ls, tels que 

' pouvait les re présenter l'antiquité , et il luij^fito » d« V^"^ > son influence £arxea.^gës^ 
c mctèreSt 11 aug mente don c nécessairement la puissance, puisq u'il augmente le s 
moyens, et multiplie les 6ealï7ft" drauna^rgiT^ les sour ces dont elle s 

émSnât 

CHAPITRE EX. — CARACTÈRES SOCIAUX. — LE PRÊTRE 

Ces caractères que nous avons nommés sociaux se réduisent à deux pour le poète y 
ceux du prêtre et du guerrier. 

Si nous n'avions pas consacré à l'histoire du clergé et de ses bienfaits la quatrième 
partie de notre ouvrage , il nous serait aisé de faire voir à présent combien le carac- 
tère du prêtre y dans notre religion , oflre plus de variété et de grandeur que le même 
caractère dans le polythéisme. Que de tableaux à tracer depuis le pasteur du hameau 
jusqu'au pontife qui ceint la triple couronne pastorale; depuis le curé de la ville jus- 
qu'à l'anachorète du rocher; depuis le chartreux et le trappiste jusqu'au docte béné- 
dictin ; depuis le missionnaire et cette foule de religieux consacrés aux maux de l'hu- 
manité jusqu'au prophète de l'antique Sion ! L'ordre des vierges n'est ni moins varié 
ni moins nombreux : ces filles hospitalières qui consument leur jeunesse et leurs grâces 
au service de nos douleurs, ces habitantes du cloître qui élèvent à l'abri des autels 
les épouses futures des hommes, en se félicitant de porter elles-mêmes les chaînes du 
plus doux des époux, toute cette innocente famille sourit agréablement aux neuf Sœurs 
de la Fable. Un grand prêtre, un devin, une vestale, une sibylle, voilà tout ce que l'an- 
tiquité fournissait au poète ; encore ces personnages n'étaient-ils mêlés qu'accidentel- 
lement au sujet, tandis que le prêtre chrétien peut jouer un des rôles les plus impor- 
tants de l'épopée. 

M. de la Harpe a montré dans sa Mélanie ce que peut devenir le caractère d'un 
simple curé traité par un habile écrivain. Shakespeare , Richardson , Goldsmith, ont 
mis le prêtre en scène avec plus ou mains de bonheur. Quant aux pompes extérieures, 
nulle religion n'en offrit Jamais de plus magnifiques que les nôtres. La Fête-Dieu, Noël, 
Pâques, la Semaine sainte, la fête des Morts, les Funérailles, la Messe et mille autres 
cérémonies fournissent un sujet inépuisable de descriptions ^ Certes, les Muses mo- 
dernes qui se plaignent du christianisme n'en connaissent pas les richesses. Le Tasse 
a décrit une procession dans la Jérusalem, et c'est un des plus beaux tableaux de son 
poème. Enfin , le sacrifice antique n'est pas même banni du sujet chrétien ; car il n'y 
a rien de plus facile, au moyen d'^n épisode, d'une comparaison ou d'un souvenir 
que de rappeler un sacrifice de l'ancienne loi. 

t Nous parlerons de toutes ces fôles dans la partie du Culte. 
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CHAPITRE X. — SUITE DU PRÊTRE. — LA SIBYLLE. — JOAD 

PARALLÈLE DE VIRGILE ET DE RACINE 

Éoée va consulter la sibylle : arrêté au soupirail de Tantre , il attend les paroles de 
la prophétesse. 

Gum virgo : Poscere fata, etc. 

«Alors la vierge : Il est temps d'interroger le destin. Le dieu : voilà le dieu ! Elle dit^ etc. » 

Énée adresse sa prière à Apollon ; la sibylle Ritte encore; enfin le dieu la dompte, 
les cent portes de Taotre s'ouvrent en mugissant , et ses paroles se répandent dans 
les airs : Ferunt responsa per auras. 

tandem magnis pelagi defuncte periclis ! 
« Ils ne sont plus, les périls de la mer; mais quel danger sur la terre ! etc. 

Remarquez la rapidité de ces mouvements : Deus, ecce deus! La sibylle touche, 
saisit l'esprit y elle en est surprise : Le dieu! voilà le dieu! c'est son cri. Ces expres- 
sions : Non vullus, non color unus, peignent excellemment le trouble de la prophé- 
tesse. Les tours négatifs sont particuliers à Virgile, et Ton peut remarquer, en général, 
qu'ils sont fort multipliés chez les écrivains d'un génie mélancolique. Ne serait-ce 
point que les âmes tendres et tristes sont naturellement portées à se plaindre, i dési- 
rer, i douter, à exprimer, avec une sorte de timidité, et que la plainte, le désir, le 
doute et la timidité sont des privations de quelque cbose ? L'homme que l'adversité a 
rendu sensible aux peines d'autrui ne dit pas avec assurance : Je connais les maux; 
mais il dit, comme Didon : Non ignara mali. Enfin, les images favorites des poètes en- 
clins i la rêverie sont presque toutes empruntées d'objets négatifs, tels que le silence 
des nuits , l'ombre des bois , la solitude des montagnes , la paix des tombeaux , qui ne 
sont que l'absence du bruit, de la lumière , des hommes, et des inquiétudes de la vie ^ 

Quelle que soit la beauté des vers de Virgile, U poésie chrétienne nous offre encore 
quelque cbose de supérieur. Le grand prêtre des Hébreux, prêt à couronner Joas, est 
saisi de l'esprit divin dans le temple de Jérusalem : 

Voilà donc quels vengeurs 8*arment pour ta querelle! 
Des prêtres, des enfants!... ô sagesse éternelle! 
Mais si tu les soutiens, qui peut les ébranler? 
Du tombeau , quand tu veux , tu sais nous rappeler : 

1 Ainsi Euryale , en parlant de sa mère , dit : 

Oeuitrlx 

quam mi»eram teouit non Ilia tellus, 

Meeum pxcedciitem, non mœnia regin Aceitt». 
« Ma mère infortunée, qui a suivi inrs pas, et que n'ont |>u retenir nt les rivageti 
de la patrie , ni len murs du rui Aceitte. • 

U ajoute un instant après : 

Nequeam la^-rymaj» (terferre pareutis». 

« Je ne iHmrrain révistiT aux larme* de ma nicce. » 

Vobcens \^ percer Euryale ; Ninus s't'cric : 

Me, me : a<If>um qui fcci 

mea frauf umni«, m'Ai/ ijtte nec auMi»; 

AVc potuiU 

Le mouvcmcnl qui termine cet admirable épiaode e»t au&ii de nature négative. 
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Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites. 

Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites. 

Mais en ton nom, sur eux invoqué tant de fois. 

En tes serments jurés au plus saint de leurs rois, 

En ce temple où tu fais ta demeure sacrée. 

Et qui doit du soleil égaler la durée. 

Mais d*où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi? 

Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi? 

C'est lui-même : il m'échauffe; il parlé; mes yeux s'ouvrent. 

Et les siècles obscurs devant moi se découvrent. 



Cieux, écoutez ma voix; terre, prête l'oreille : 
Ne dis plus, ô Jacoh^ que ton Seigneur sommeille; 
Pécheur, disparaissez : le Seigneur se réveille. 

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé? 

Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé? 

Pleure Jérusalem, pleure, cité perfide. 

Des prophètes divins malheureuse homicide ; 

De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé ; 

Ton encens à ses yeux est un encens souillé... 

. . . Où menez-vous ces enfants et ces femmes? 

Le Seigneur a détruit la reine des cités ; 

Ses prêtres sont captifs , ses rois sont rejetés : 

Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités. 

Temple, renverse-toi : cèdres, jetez des flammes. 

Jérusalem y objet de ma douleur, 
Quelle main en un jour t*a ravi tous tes charmes? 
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes ^ 
Pour pleurer ton malheur? 

II n'est pas besoin de commentaire. 

Puisque Virgile et Racine reviennent si souvent dans notre critique, tâchons de 
nous faire une idée juste de leur talent et de- leur génie. Ces deux grands poètes ont 
tant de ressemblance, qu'ils pourraient tromper jusqu'aux yeux de la Muse, comme 
ces jumeaux de V Enéide qui causaient de douces surprises à leur mère. 

Tous deux polissent leurs ouvrages avec le même soin, tous deux sont pleins de 
goût, tous deux hardis, et pourtant naturels dans l'expression; tous deux sublimes 
dans la peint ure de l'amour ; et , comme s'ils s'étaient suivis pas à pas , Racine fait en- 
tendre dans Esther je ne sais quelle suave mélodie dont Virgile a pareillement rempli 
sa seconde églogue, mais toutefois avec la différence qui se trouve entre la voix de la 
jeune fille et celle de l'adolescent, entre les soupirs de l'innocence et ceux d'une 
passion criminelle. 

Voilà peut-être en quoi Virgile et Racine se ressemblent ; voici peut-être en quoi ils 
diffèrent. 

Le second est, en général, supérieur au premier dans l'invention des caractères : 
Agamemnon, Achille, Oreste, Mithridate, Acomat, sont fort au-dessus des héros de 
V Enéide. Énée et Turnus ne sont beaux que dans deux ou trois moments; Mézance 
seul est fièrement dessiné. 

Cependant, dans les peintures douces et tendres, Virgile retrouve son génie: 
Évandre , ce vieux roi d'Arcadie , qui vit sous le chaume , que défendent deux chiens 
de berger, au lieu même où les Césars , entourés des prétoriens , habiteront un jour 
leur palais ; le jeime Pallas , le beau Lausus, Nisus et Euryale , sont des personnages 
divins. 
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Dans les caractères de femmes , Racine reprend la supériorité : Agrippine est plus 
ambitieuse qu'Amète, Phèdre plus passionnée que Didon. 

Nous ne parlons point d'/l///r//f'e^ parce que Racine, dans cette pièce^ ne peut être 
comparé à personne : c'est Tœuvre la plus parfaite du génie inspiré par la religion. 

Mais> d*un autre côté^ Virgile a pour certains lecteurs un avantage sur Racine : sa 
voix 9 si nous osons nous exprimer ainsl^ est plus gémissante et sa lyre plus plaintive. 
Ce n'est pas que l'auteur de Phèdre n'eût été capable de trouver cette sorte de mélo- 
die des soupirs; le rôle d'Andromaquc , Bérénice tout entière^ quelques stances des 
cantiques imités de TÉcriture, plusieurs strophes des chœurs i'Estlter et à'Athalie, 
montrent ce qu'il aurait pu faire dans ce genre ; mais il vécut trop à la ville , pas assez 
dans la solitude. La cour de Louis XIV, en lui donnant la majesté des formes et en 
épurant son langage, lui fut peut-être nuisible sous d'autres rapports; elle Téloigna 
trop des champs et de la nature. 

Nous avons remarqué ■ qu'une des premières causes de la mélancolie de Virgile fût 
sans doute le sentiment des malheurs qu'il éprouva dans sa jeunesse. Chassé du toit 
paternel, il garda toujours le souvenir de ea Mantoue ; mais ce n'était plus le Romain 
de la république, aimant son pays à la manière dure et ftpre des Brutus : c'était le 
Romain de la mionarchie d'Auguste , le rival d'Homère et le nourrisson des Muses. 

Virgile cultiva ce germe de tristesse en vivant seul au milieu des bois. Peut-être 
faut-il encore ajouter à cela des accidents particuliers. Nos défauts moraux ou phy- 
siques influent beaucoup sur notre humeur, et sont souvent la cause du tour particu- 
lier que prend notre caractère. Virgile avait une difficulté de prononciation *; il était 
faible de corps, rustique d'apparence. Il semble avoir eu dans sa jeunesse des pas- 
sions vives, auxquelles ces imperfections naturelles purent mettre des obstacles. Ainsi 
des chagrins de famille, le goût des champs, un amour-propre en souffrance, et des 
passions non satisfaites, s'unirent pour lui donner celte rêverie qui nous charme 
dans ses écrits. 

On ne trouve point dans Racine le Dis aliter visum , le dulces muriens reminisciiur 
Argos , le Disce , puer, virtutem ex me, — fortunam ex aliisy le Lt/rnvssi domws aUa : 
ioia Laurente sepuicrum. 11 n'est peut-être pas inutile d'observer que ces mots atten- 
drissants se trouvent presque tous dans les six derniers livres de VÉnéide, ain>i que 
les épisodes d'Évandre et de Pallas, de Mézauce et de Lausus, de Nisus et d'Ëuiyale. 
Il semble qu'en approchant du tombeau le cygne de Mantoue met dans ses accents 
quelque chose de plus céleste, comme les cy[:n«^s de TEurotas, consacrés aux Muses, 
qui, avant d'expirer, avaient, selon Pythagore, une vi!»ion de l'Olympe, et témoi- 
gnaient leur ravissement par des chants harmonieux. 

Virgile est l'ami du solitaire, le compaguon des heures secrètes de la vie. Racine 
est peut-être au-dessus du pccte latin, parce qu'il a fait Athalie; mais le dernier a 
quelque chose qui remue plus duucement le cœur. On admire plus l'un, on aime plus 
Fautre; le premier a des douleurs trop royales, le second parle davantage à tous les 
rangs de la société. En parcourant les tableaux des vicissitudes humaines tracés par 
Racine, on croit errer dans les parcs abandonnés de Versailles : ils sont vastes et 
tristes; mais à travers leur solitude on distingue la main régulière des arts et les ves- 
tiges des grandeurs. 

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes » 
Un fleuve teint de sun^;, des campagnes déseites. 

t Pari. I, liv. V, avanl - domior chipitic. 

t Sermone tardissirnum, ac pcne i/i</vC<o swiilem.., Facie rUiticanUt etc.; UuSâT., De P. VirgUii 
Maronis Vitu, 
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Les tableaux de Virgile^ sans être moins nobles, ne sont pas bornés à de certaines 
perspectives de la vie ; ils représentent toute la nature : ce sont les profondeurs des 
forêts, Taspect des montagnes, les rivages de la mer, où les femmes exilées regardent, 
en pleurant, ^immensité des flots : ^ 

Gunctœque profundum 

Pontum adspectabant fientes. 

CHAPITRE XL — LE GUERRIER 

^ DÉFINITION DU BEAU IDÉAL . 

I 

Les siècles héroïques sont favorables à la poésie, parce qu'ils ont cette vieillesse et 
cette incertitude de tradition que demandent les Muses, naturellement un peu men- 
teuses. Nous voyons chaque jour se passer sous nos yeux des choses extraordinaires 
sans y prendre aucun intérêt; mais nous aimons à entendre raconter des faits obscurs 
qui sont déjà loin de nous. C'est qu'au fond les plus grands événements de la terre 
sont petits en eux-mêmes : notre âme, qui sent ce vice des affaires humaines, et 
qui tend sans cesse à l'immensité, tâche de ne les voir que dans le vague pour les 
agrandir. 

Or l'esprit des siècles héroïques se forme du mélange d'un état civil encore gros- 
sier, et d'un état religieux porté à son plus haut point d'influence. La barbarie et le 
polythéisme ont produit les héros d'Homère; la barbarie et le christianisme ont en- 
fanté les chevaliers du Tasse. 

Qui, des héros ou des chevaliers, mérite la préférence, soit en morale, soit en 
poésie ? C'est ce qu'il convient d'examiner. 

En faisant abstraction du génie particulier des deux poètes et ne comparant 
qu'homme i homme, il nous semble que les personnages de la Jérusalem sont sopé- 
rieurs à ceux de V Iliade. 

Quelle différence^ en effet, enire des chevaliers si francs, si désintéressés, si hu- 
mains, et des guerriers perfides^ avares^ cruels^ insultant aux cadavres de leurs 
ennemis, poétiques enfin par leurs vices, comme les premiers le sont par leurs vertus ! 

Si par héroïsme on entend un effort contre les passions en faveur de la vertu, c'est 
sans doute Godefroi , et non pas Agamemnon , qui est le véritable héros. Or noua< 
demandons pourquoi le Tasseau peignant les chevaliers, a tracé le modèle du par- 
fait guerrier, tandis qu'Homère, en représentant les hommes des temps héroïques, 
n'a fait que des espèces de monstres? C'est que le christianisme a fourni dès sa nais- 
sance le beau idéal moral ou le beau idéal des caractères, et que le polythéisme n'a 
pu donner cet avantage au chantre d'Ilion. Nous arrêterons un peu le lecteur sur ce 
sujet; il importe trop au fond de notre ouvrage pour hésiter à le mettre dans tout 
son jour. 

11 y a deux sortes de beau idéal, le beau idéal moral, et le beau idéal physique : 
l'un et l'autre sont nés de la société. 

L'homme très-près de la nature , tel que le sauvage, ne les connaît pas; il se con- 
tente , dans ses chansons, de rendre fidèlement ce qu'il voit. Comme il vit au milieu 
des déserts, ses tableaux sont nobles et simples; on n'y trouve point de mauvais 
goût , mais aussi ils sont monotones , et les actions qu'ils expriment ne vont pas Jus- 
qu'à l'héroïsme. 

Le siècle d'Homère s'éloignait déjà de ces premiers temps. Qu'un Canadien perce 
un chevreuil de ses flèches ; qu'il le dépouille au milieu des forêts; qu'il étende la 
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yiciime sur les cbarboos d'un chëoe embrasé : tout est poétique dans ces mœurs. 
Mais dans la tente d'Achille il y a déjà des bassins, des broches, des vases; quelques 
détails de plus, et Homère tombait dans la bassesse des descriptions, ou bien il entrait 
dans la route du beau idéal en commençant à cacher quelque chose. 

Ainsi, à mesure que la société multiplia les besoins de la vie^ les poètes apprirent 
qu'il ne fallait plus, comme par le passé, peindre tout aux yeux, mais voiler certaines 
parties du tableau. 

Ce premier pas fait, ils virent encore qu'il fallait choisir; ensuite que la chose 
choisie était susceptible d'une forme plus belle, ou d'un plus bel effet dans telle ou 
telle position. 

Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoutant, ils se trouvèrent peu i 
peu dans des formes qui n'étaient plu9 naturelles, mais qui étaient plus parfaites que 
la nature ; les artistes appelèrent ces formes le beau idéal. 

Qn peut donc définir le beau idéal l'art de choisir et de cacher. 

Cette définition s'applique également au beau idéal moral et au beau idéal phy-- 
sique. Celui-ci se forme en cachant avec adresse la partie infime des objets; l'autre, 
en dérobant i la vue certains côtés faibles de l'âme; Vâme a ses besoins honteux et 
ses bassesses comme le corps. 

Et nous ne pouvons nous empêcher de remarquer qu'il n'y a que l'homme qui soit 
susceptible d'être représenté plus parfait que la nature et comme approchant de là 
Divinité. On ne s'avise pas de peindre le beau idéal A'un cheval, d'un aigle, d'un 
lion. Ceci nous fait entrevoir une preuve merveilleuse de la grandeur de nos fins et 
de l'immortalité de notre âme. 

La société où la morale parvint le plus tôt à son développement dut atteindre le 
plus vite au beau idéal moral, ou, ce qui revient au même, au beau idéal des carac- 
tères : or c'est ce qui distingue éminemment les sociétés formées dans la religion chré- 
tienne. Ilest étrange, et cependant rigoureusement vrai, que, tandis que nos pères 
étaient des barbares pour tout le reste, la morale, au moyen de l'Évangile, s'était 
élevée chez eux à son dernier point de perfection : de sorte que Ton vit des hommes, 
si nous osons parler ainsi, à la fois sauvages par le corps, et civilisés par Tâme. 

C'est ce qui fait la beauté des temps chevaleresques; et ce qui leur donne la supé- 
riorité tant sur les siècles héroïques que sur les siècles tout à fait modernes. 

Car, si vous entreprenez de peindre les premiers âges de la Grèce, autant la simpli* 
dté des mœurs vous oARrira des choses agréables, autant la barbarie des caractères 
vous choquera; le polythéisme n'ofllre rien pour changer la nature sauvage et l'insuf- 
fisanee des vertus primitives. 

Si, au contraire, vous chantez l'âge moderne, vous serez obligé de bannir la vérité 
de votre ouvrage, et de vous jeter à la fois dans le beau idéal moral et dans le beau 
idéal physique. Trop loin de la nature et de la religion sous tous les rapports , on ne 
peut représenter fidèlement l'intérieur de nos ménages, et moins encore le fond de- 
nos cœurs. 

La chevalerie seule offre le beau mélange de la vérité et de la fiction. 

D'une part, vous pouvez offrir le tableau des mœurs dans toute sa naïveté : un 
vieux château, un large foyer, des tournois, des joutes, des chasses, le son du cor, 
le bruit des armes, n'ont rien qui heurte le goût, rien qu'on doive ou choisir on 
cacher. 

Et, d'un autre côté, le poète chrétien, plus heureux qu'Homère, n'est point forcé 
de ternir sa peinlnre en y plaçant l'homme barbare ou rhomme naturel; le christia- 
nisme lui donne le parfait héros. 

9 
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Ainsi, tandis que le Tasse est dans la nature relativement aux objets physiques, il 
est au-dessus de cette nature par rapport aux objets moraux. 

Or le vrai et Ytdéal sont les deux sources de l'intérêt poétique : le touchant et le 
met^vetlleux. 



CHAPITRE XII. — SUITE DU GUERRIER 

Montrons à présent que ces vertus du chevalier, qui élèvent son caractère jusqu'au 
beau idéal, sont des vertus véritablement chrétiennes. 

8i elles n'étaient que de simples vertus morales imaginées par le poëte, elles seraient 
sans mouvement et sans ressort. On en peut juger par Ënée^ dont Virgile a fait un héros 
philosophe. 

Les vertus purement morales sont froides par essence : ce n'est pas quelque chose 
d'ajouté i l'âme, c'est quelque chose de retranché de la nature ; c'est l'absence du vice 
plutôt que la présence de la vertu. 

Les vertus religieuses ont des ailes ^ elles sont passionnées. Non contentes de s'abs- 
tenir du mal, elles veulent faire le bien : elles ont l'activité de l'amour, et se tiennent 
dans une région supérieure et un peu exagérée. Telles étaient les vertus des cheva- 
liers. 

La foi ou la fidélité était leur première vertu; la fidélité est pareillement la première 
vertu du christianisme* 

Le chevalier ne mentait jamais. — Voilà le chrétien. 

Le chevalier était pauvre et le plus désintéressé des hommes. — Voilà le disciple 
de l'Évangile. 

Le chevalier s'en allait à travers le monde^ secourant la veuve et l'orphelin. — Voilà 
la charité de Jésus-Christ. 

Le chevalier était tendre et délicat. Qui lui aurait donné cette douceur, si ce n'était 
une religion humaine qui porte toujours au respect pour la faiblesse? Avec quelle 
bénignité Jésus-Christ lui-même ne parle-t-il pas aux femmes de l'Évangile? 

Agamemnon déclare brutalement qu'il aime autant Briséis que son épouse , parce 
qu'elle fait d'aussi beaux ouvrages. 

Un chevalier ne parle pas ainsi. 

Enfin le christianisme a produit l'honneur ou la bravoure des héros modernes, si 
supérieure à celle des héros antiques. 

La véritable religion nous enseigne que ce n'est pas par la force du corps que l'homme 
se doit mesurer, mais par la grandeur de l'âme. D'où il résulte que le plus faible des 
chevaliers ne tremble jamais devant un ennemi ; et, fût-il certain de recevoir la mort, 
il n'a pas même la pensée de la fuite. 

Cette haute valeur est devenue si commune, que le moindre de nos fantassins est 
plus courageux que les Ajax, qui fuyaient devant Hector, qui fuyait à son tour devant 
Achille. Quant à la clémence du chevaiier chrétien envers les vaincus, qui peut nier 
qu'elle découle du christianisme ? 

Les poètes modernes ont tiré une foule de traits nouveaux du caractère chevale- 
resque. Dans la tragédie il suffit de nommer Bayard, Tancrède, Nemours, Coucy; 
Nérestan apporte la rançon de ses frères d'armes, et se vient rendre prisonnier parce 
qu'il ne peut satisfaire à la somme nécessaire pour se racheter lui-même. Les belles 
mœurs chrétiennes i Et qu'on ne dise pas que c'est une pure invention poétique ; il y 
a cent exemples de chrétiens qui se sont remis entre les mains des infidèles ou pour 
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délivrer d*autres chrétiens^ ou parce qu'iU ne pouvaient compter Targeut qu'ils 
ETaieut promis. 

On sait combien le caractère chevaleresque est favorable à Tépopée. Qu'ils sont 
aimables, tous ces chevaliers de la Jérusalem, ce Renaud si brillant, ce Tancrède si 
généreux, ce vieux Raymond de Toulouse, toujours abattu et toujours relevé 1 On est 
avec eux sous les murs de Solyme; on croit entendre le jeune Bouillon s'écrier, au 
sujet d'Armide : « Que dira-t-on à la cour de France quand on saura que nous avons 
refusé notre bras à la beauté? » Pour juger de la différence qui se trouve outre les 
héros d'Homère et ceux du Tasse, il suilit de jeter les yeux sur le camp de Godefroi et 
sur les remparts de Sion. D*un côté sont les chevaliers, et de l'autre les héros antiques. 
Soliman même n'a tant d'éclat que parce que le poète lui a donné quelques traits de 
la générosité du chevalier : ainsi le principal héros intidèle emprunte lui-même sa 
majesté du christianisme. 

Hais c'est dans Godefroi qu'il faut admirer le chef-d'œuvre du caractère héroïque. 
Si Éaée veut échapper à la séduction d'une femme, il tient les yeux baissés : Immota 
tenebat lumina; il cache son trouble; il répond des choses vagues : « Reine, je ne nie 
point tes bontés, je me souviendrai d'Élise, » Met/unisse Elisœ. 

Ce n'est pas de cet air que le capitaine chrétien repousse les adresses d'Armide : il 
résiste, car il connaît les fragiles appas du monde; il continue son vol vers le ciel, 
comme Foiteau rassasié qui ne s*abat point on une nourriture trompeuse l'appelle. 

Quai saturo augel , che non si cali , 
Ov.e il cibo moostrando , altri Tinvita. 

Faut-il combattre, délibérer, apaiser une scJition, 1k)uillon est partont grand, 
partout auguste. Ulysse frappe Thersite de son sceptre et arrête les Grecs prêts à ren- 
trer dans leurs vaisseaux : ces mœurs sont naïves et pittoresques. Mais voyez Gode- 
froi se montrant seul à un canip furieux qui l'accu.se d'avoir fait assassiner un héros. 
Quelle beauté noble et touchante dans la prière de ce capitaine plein de la conscience 
de sa vestul Comme cette prière fait ensuite éclater l'intrépidité du général, qui, 
désarmé et tête nue, se présente à une soldatesque effrénée ! 

Au combat, une sainte et majestueuse valeur, inconnue aux guerriers d'Homère - 
et de Virgile, anime le guerrier chrétien. Ëaée, couvert de ses armes divines, et 
debout sur la poupe de sa galère qui approche du rivage Rutule, est dans une atti- 
tude héroïque; Agamemnon, semblable au Jupiter foudroyant, piésente une image 
pleine de grandeur : cependaut Godefroi n'est inférieur ni au père des Césars, ni au 
chef des Atrides dans le dernier chaut de la Jérusalem. 

Le soleil vient de se lever : les armées sont en présence ; les bannières se déroulent 
aux vents; les plumes llotteut sur les casques; les habits, tes franges, les harnais^ les 
armes, les couleurs, l'or et le fer étincellent aux piemiers feux du jour. Monté sur 
un coursier rapide, Godefroi parcourt les rangs de son armée; il parle, et son dis- 
cours est un moiièle d'éloquence guerrière. Sa tête rayonne, son visage brille d*un 
éclat inconnu, l'ange delà victoire le couvre visiblement de ses ailes, bientôt il se fait 
un profond silence; les légions se prosternent en adorant Celui qui Ut toml)er Goliath 
par la main d'un jeune berger. Soudain la trompette sonne, les soldats chrétiens se 
relèvent, et, pleins de la fureur du Dieu des armées, ils se précipitent sur les batail- 
kms ennemis. 
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LIVRE III. — SUITE DE LA POÉSIE DANS SES RAPPORTS 

AVEC LES HOMMES 

PASSIONS 



/ CHAPITRE I 

^ I QUE LE CHRISTIANISME A CHANGÉ LES RAPPORTS DES PASSIONS 
' V EN CHANGEANT LES BASES DU VICE ET DE LA VERTU 

De rezamen des caractères nous venons à celui des passions. On sent qu'en traitant 
des premiers il nous a été impossible de ne pas toucher un peu aux secondes; mais 
ici nous nous proposons d'en parler plus amplement. 

S*il existait une religion qui s'occupât sans cesse de mettre un frein aux passions 
de l'homme^ cette religion augmenterait nécessairement le jeu des passions dans le 
drame et dans Tépopée ; elle serait plus favorable i la peinture des sentiments que 
toute institution religieuse qui, ne connaissant point les délits du cœur, n'agirait sur 
nous que par des scènes eitérieure^s. Or c'est ici le grand avantage de notre culte sur 
les cultes de l'antiquité : la religion chrétienne est un vent céleste qui enfle les voiles 
de la vertu , et multiplie les orages de la conscience autour du vice. 
ri.es bases de la morale ont changé parmi les honmieSt du xnoins panni les hommes 
chrétiens, depuis la prédication de TÉvangile. Chez les anciens^ par exemple, l'hu- 
milité passait pour bassesse^ et l'orgueil pour grandeur : chez les chrétiens^ au con- 
traire^ l'orgueil est le premier des viçes^ et l'humilité une des premières vertu|^ Cette 
seule transmutation de principe montre la nature sous un jour nouveau^ et nous 
devons découvrir dans les passions des rapports que les anciens n'y voyaient pas. 

Donc, pour nous, la racine du mal est la vanité, et la racine du bien la charité; de 
sorte que les passions vicieuses sont toujours un composé d'orgueil, et les passions 
vertueuses un composé d'amour. * 

Faites l'application de ce principe, vous en reconnaîtrez la justesse. Pourquoi les 
passions qui tiennent au courage sont- elles plus belles chez les modern^ que chez 
les anciens? Pourquoi avons-nous donné d'autres proportions i la valeur, et trans- 
formé un mouvement brutal en une vertu? C'est par le mélange de la vertu chré- 
tienne directement opposée à ce mouvement, V humilité. De ce mélange est née la 
magnanimité ou la générosité poétique, sorte de passion (car les chevaliers l'ont 
poussée jusque-là) totalement inconnue des anciens. 

Un de nos plus doux sentiments, et peut-être le seul qui appartienne absolument à 
l'ftme (les autres ont quelque mélange des sens dans leur nature ou dans leur but), 
c'est l'amitié. Et combien le christianisme n'a-t-il point encore augmenté les charmes 
de cette passion céleste, en lui donnant pour fondement la charité? Jésus-Christ dor- 
mit dans le sein de Jean; et sur la croix, avant d'expirer, l'amitié l'entendit pro- 
noncer ce mot digne d'un Dieu : Mater, ecce filius tuus; discipuk, ecçe mater tua, 
(Joan., XIX, 26, i7.) a Mère, voilà ton fils; disciple, voilà ta mère. » 

Le christianisme, qui a révélé notre double nature et montré les contradictions de 
notre être; qui a fait voir le haut et le bas de notre cœur; qui lui-m'ème est plein de 
contrastes comme nous, puisqu'il nous présente un Homme-Dieu, un Enfant maître 
des mondes; le Créateur de Tunivers sortant du sein d'une créature; le christianisme, 
disons-nous, vu sous ce jour des contrastes, est encore, par excellence, la religion de 
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l*amitié. Ce sentiment se fortifie autant par les oppositions que par les ressemblances. 
Pour que deux hommes soient parfaits amis, ils doivent s'attirer et se repousser sans 
cesse par quelque endroit; il faut qu'ils aient des génies d'une même force , mais 
d'une différente espèce ; des opinions opposées, des principes semblables ; des haines 
et des amours diverses, mais au fond la même seosibilité ; des humeurs tranchantes, 
et pourtant des goûts pareils; en un mot, de grands contrastes de caractère et de 
grandes harmonies de cœur^/ 

Cette chaleur que la charité répand dans les passions vertueuses leur donne un 
caractère divin. Ôiez les hommes de l'antiquité, l'avenir des sentiments ne passait 
pas le tombeau, où il venait faire naufrage. Amis, frères, époux, se quittaient aux 
jMrtes de la mort, et sentaient que leur séparation était éternelle : le comble de la 
félicité pour les Grecs et pour les Romains se réduisait i mêler leurs cendres en- 
semble : mais combien elle devait être douloureuse une uroe qui ne renfermait que 
des souvenirs I Le polythéisme avait établi l'homme dans les régions du passé ; le 
christianisme l'a placé dans les champs de Tespérance. La jouissance des sentiments 
honnêtes sur la terre n'est que Tavant-goût des délices dont dous serons comblés. Le 
principe de nos amitiés n'est point dans ce monde : deux êtres qui s'aiment ici-bas 
sont seulement dans la route du ciel , où ils arriveront ensemble, si la vertu les di- 
rige : de manière que cette forte expression des poètes, extialer son âme dans celle de 
son ami, est littéralement vraie pour deux chrétiens. En se dépouillant de leurs 
corps, ils ne font que se dégager d'un obstacle qui s'opposait à leur union intime, et 
leurs âmes vont se confondre dans4e sein de l'Ëternel. 

Ne croyons pas toutefois qu'en nous découvrant les bases sur lesquelles reposent les 
passions, le christianisme ait déseuchanté la vie. Ldn de flétrir l'imagination en lui 
taisant toat toucher et tout connaître, il a répandu le doute et les ombres sur les • 
choses inutiles à nos fins : supérieur en cela à cette imprudente philosophie qui cherche 
trop i pénétrer la nature de l'homme et à trouver le fond partout. Il ne faut pas tou- 
jours laisser tomber la sonde daus les abîmes du cœur : les vérités qu'il coutientsont . -Jf 
dn nombre de celles qui demandent le demi-jour et la perspective. C'est une impru- 
dence que d'appliquer sans cesse son jugement à la partie aimante de son être, de 
porter l'esprit raisonnable dans les passions. Cette curiosité conduit peu à peu à douter 
des choses généreuses ; elle dessèche la sensibilité , et tue, pour ainsi dire , l'&me ; les 
mystères da cœur sont comme ceux de l'antique Egypte ; le profane qui cherchait i 
les découvrir sans y être initié par la religion était subitement frappé de mort. 

CHAPITRE II. — AMOUR PASSIONNÉ. — DIDON 

Ce qne nous appelons proprement amour parmi nous est un sentiment dont l'an- 
tiquité a ignoré jusqu'au nom. Ce n'est que dans les siècles modernes qu'on a vu se 
former ce mélange des sens et de l'âme, cette espèce d*amour dont Tamitié est la partie 
morale. Cest encore au christianisme que l'on doit ce sentiment perfectionné; c'est 
lui qui, tendant sans cesse à épurer le cœur, est parvenu à jeter la spiritualité jusque 
dans le penchant qui en paraissait le moins susceptible. Voilà donc un nouveau moyen 
de situations poétiques que cette religion si dénigrée a fourni aux auteurs mêmes qui 
l'insultent : on peut voir dans uoe foule de romans les beautés qu'on a tirées de cette 
passion demi -chrétienne. Le caractère de Clémentine*, par exemple, est un chef- 
d'œuvre dont la Grèce n'offre point de modèle. Mais pénétrons dans ce sujet ; et, avant 
de parler de l'anumr champêtre, considérons X amour passûmntK 

> RlCBABDSUN. 
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Cet amour n'est ni aussi saint que la piété conjugale^ ni aussi gracieux que le sen- 
liment des bergers; mais, plus poignant que l'un et l'autre, il dévaste les âmes où il 
règne. Ne s'appuyant point sur la gravité du mariage ou sur l'innocence des mœurs 
champêtres, ne mêlant aucun autre prestige au sien, il est i soi-même sa propre 
illusion, sa propre folie, sa propre substance. Ignorée de l'artisan trop occupé et du 
laboureur trop simple, cette passion n'existe que dans ces rangs de la société où l'oi- 
siveté nous laisse surchargés du poids de notre cœur, avec son immense amour-propre 
et ses éternelles inquiétudes. 

Il est si vrai que le christianisme jette une éclatante lumière dans Tabime de nos 
passions, que ce sont les orateurs de TÉglise qui ont peint le désordre du cœur hu- 
main avec le plus de force et de vivacité. Quel tableau Bourdaloue ne fait-il point de 
l'ambition ! Comme IVlassillon a pénétré dans les replis de nos âmes, et exposé au joui^ 
nos penchants et nos vices I a C'est le caractère de cette passion , dit cet homme élo- 
quent en parlant de Tamour, de remplir le cœur tout entier, etc. : on ne peut plus 
s'occuper que d'elle; on en est possédé, enivré : on la retrouve partout; tout en re- 
trace les funestes images ; tout en réveille les injustes désirs : le monde, la solitude^ 
la présence, l'éloignement, les objets les plus indifférents, les occupations les plus 
sérieuses, le temple saint lui-même, les autels sacrés^ les mystères terribles en rap- 
pellent le souvenir. » (L'Enfant prodigue , première partie, tom. II.) 

a C'est un désordre, s'écrie le même orateur dans la Pécheresse y d'aimer pour lui- 
même ce qui ne peut être ni notre bonheur ni notre perfection, ni par conséquent 
notre repos: car aimer, c'est chercher la félicité dans ce qu'on aime; c'est vouloir 
trouver dans l'objet aimé tout ce qui manque à notre cœur; c'est l'appeler au secours 
de ce vide affreux que nous sentons en nous-mêmes, et nous flatter qu'il sera capable 
de le remplir : c'est le regarder comme la ressource de tous nos besoinà, le remède de 
tous nos maux, l'auteur de tous nos biens.. .^ {U Enfant prodigue, seconde partie.) 
Mais cet amour des créatures est suivi des plus cruelles incertitudes : on doute tou- 
jours si Ton est aimé comme l'on aime; on est ingénieux à se rendre malheureux et 
à former à soi-même des craintes^ des soupçons^ des jalousies; plus on est de bonne 
foi, plus on souffre ; on est le martyr de ses propres défiances : vous le savez, et ce 
n'est pas i moi à venir vous parler ici le langage de vos passions insensées. > (Id., ibid.) 

Cette maladie de l'&me se déclare avec fureur aussitôt que parait l'objet qui doit 
en développer le germe. Didon s'occupe encore des travaux de sa cité naissante : la 
tempêle s'élève et apporte un héros. La reine se trouble , un feu secret coule dans 
ses veines : les imprudences commencent, les plaisirs suivent; je désenchantement 
et le remords viennent après eux. Bientôt Didon est abandonnée; elle regarde avec 
horreur autour d'elle et ne voit que des abimes. Comment s'est-il évanoui cet édifice 
de bonheur, dont une imagination exaltée avait été l'amoureux architecte? palais de 
nuages que dore quelques instants un soleil prêt à s'éteindre I Didon vole, cheirche^ 
appelle Ënée : 

Dissimulare etiam sperasti? [£n., lib. lY, v. 305.) 

Perfide! espérais-tu me cacher tes desseins et t'échapper clandestinement de cette terre? 
Ni notre amour, ni cette main que je t'ai donnée , ni Didon prête à étaler de cruelles funé- 
milles, ne peuvent arrêter tes pas! etc. 

Quel trouble, quelle passion, quelle vérité dans l'éloquence de cette femme trahie 1 
Les sentiments se pressent tellement dans son cœur, qu'elle les produit en désordre, 
incohérents et séparés, tels qu'ils s'accumulent sur ses lèvres. Remarquez les autorités 
qu'elle emploie dans ses prières. Est-ce au nom des dieux, au nom d'un sceptre, qu'elle 
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parle? Non : elle ne fait pas même valoir Didon dédaignée; mais, plus humble et plus 
aimante , elle n'implore le fils de Vénus que par des larmes, que par la propre main 
du perfide. Si elle y joint le souvenir de Tamour, ce n'est encore qu'en retendant 
sur Éûée : par notre hymen, par notre union commencée , dit-elle : * 

Par connubia nostra, per ioceptos hymensos. {JEn., lib. lY, v. 316.) 

Elle atteste aussi les lieux témoins de son bonheur, car c'est une coutume des mal- 
heureux d'associer à leurs sentiments les objets qui les environnent; abandonnés des 
hommes, ils cherchent à se créer des appuis en animant de leurs douleurs les êtres 
insensibles autour d'eux. Ce toit^ ce foyer hospitalier, où naguère elle accueillit l'in- 
grat, sont donc les vrais adieux pour Didon. ËQsuite^ avec l'adresse d'une femme, et 
d'une femine amoureuse , elle rappelle tour à tour le souvenir de Pygmalion et celui 
de larbe, afin de réveiller ou la générosité. ou la jaloosie du héros troyen. Bientôt, 
pour dernier trait de passion et de misère, la superbe souveraine de Carthage va 
jusqu'à souhaiter qu'un petit Énee, parvulus JEneas^, reste au moins auprès d'elle 
pour consoler sa douleur, même en portant témoignage à sa honte I Elle s'imagine 
que tant de larmes, tant d'imprécations, tant de prières, sont des raisons auxquelles 
Énée ne pourra résister : dans ces moments de folie, les passions, incapables de 
plaider leur cause avec succès, croient faire usage de tous leurs moyens, lorsqu'elles 
ne font entendre que tous leurs accents. 

CHAPITRE IV. — SUITE DU PRÉCÈDENT. — LA PHÈDRE DE RACINE 

Nous pourrions nous contenter d'opposer à Didon la Phèdre de Racine, plus pa»* 
flâonnée que la reine de Carthage; elle n'est, en effet, qu'une épouze chrétienne. La 
crainte des flammes vengeresses et de l'éternité formidable de notre enfer perce i 
travers le rôle de cette femme criminelle*, et surtout dans la scène de la jalousie, 
qui, comme on le sait, est de l'invention du poète moderne. L'inceste n'était pas une 
chose si rare et si monstrueuse chez les anciens pour exciter de pareilles frayeurs 
dans le cœur du coupable. Sophocle (ait mourir Jocaste , il est vrai , au moment où 
elle apprend son crime ; mais Euripide la fait vivre longtemps après. Si nous en croyons 
Tertullien, les malheurs d'GEdipe {Apolog.) n'excitaient chez les Macédoniens que 
les plaisanteries des spectateurs. Virgile ne place pas Phèdre aux enfers, mais seule- 
ment dans ces bocages de myrtes, dans ces champs des pleurs, lugxntes gampi, où 
vont errant ces amantes qui, même dans la mort, nont pas perdu leurs soucis : 

. . • . GursB non ipsa in morte relinquunt. [JEn., lib. YI, v. 444.) 

Aussi la Phèdre d'Euripide , comme celle de Sénèque^ craint-elle plus Thésée que le 
Tartare. Ni l'une ni l'autre ne parle comme la Phèdre de Racine : 

Moi jalouse ! et Thésée est celui que j'implore ! 
Mon époux e8t vivant , et moi je brûle encore ! 

t jEneid., lib. IV, v. 428 et 329. Le vieux Unx des Masures, Tournisien, qui noiui a lainrté les quatre 
premlen livres do V Enéide en carmes fimnçnis, a traduit aimU ce murccau : 

si d'un petit Kné«, 

Avec pet yeux inV«toit fav<>or donnée , 
Qui neuleaient le remM^mblant de via, 
Point ne neroi» du tnut, à mon advis, 
Prin!«c, cl de toi I.ii»jM'i* ciitiAmnenL 

S Cette crainte du Tartare vni faiblement indiquée dan» KrRiPiDF.. 
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Pour qui? quel est le cœur où prétendent mes vœux? 
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux. 
Mes crimes désormais ont comblé la mesure : 
^ Je respire à la fois Tinceste et l'imposture; 
Mes homicides mains ^ promptes à me venger^ 
Dans le sang innocent brûlent de se plonger. 
Misérable ! et je vis! et je soutiens la vue 
De ce sacré soleil dont je suis descendue ! 
J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux; 
Le ciel^ tout l'univers est plein de mes aïeux : 
Oii me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. 
Mais que dis-je? mon père y tient l'urne fatale; 
Le sort, dit-on , l'a mise en ses sévères mains : 
Minos juge aux enfers tous les pâles humains. 
Ah! combien frémira son ombre épouvantée. 
Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée. 
Contrainte d'avouer tant de forfaits divers. 
Et des crimes peut-être inconnus aux enfers ! 
Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible? 
Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible ; 
Je crois te voir^ cherchant un supplice nouveau. 
Toi-même de ton sang devenir le bourreau. 
Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille : 
Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille. 
Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit 
Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit. 

Cet incomparable morceau offre une gradation de sentiments , une science de la 
tristesse, des angoisses et des transports de Tâme que les anciens n'ont jamais con- 
nues. Chez eux on trouve, pour ainsi dire, des ébauches de sentiments , mais rare- 
ment un sentiment achevé ; ici c'est tout le cœur : 

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée ! 
et le cri le plus énergique que la passion ait jamais fait entendre est peut-être celui-ci : 

Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit 
Jamais mon triste cœur n*a recueilli le fruit. 

n 7 a là dedans un mélange des sens et de TAme, de désespoir et de foreur amou- 
reuse, qui passe toute expression. Cette femme , qui se consolerait d'une éternité de 
souffrance, si elle avait joui d^un instant de bonheur, cette femme n'est pas dans le 
caractère antique, c'est la chrétienne réprouvée, c'est la pécheresse tombée vivante 
dans les mains de Dieu ; son mot est le mot du damné. 

CHAPITRE IV. — SUITE DES PRÉCÉDENTS. — JULIE D'ÉTANGE; CLÉMENTINE 

Nous changeons de couleurs : l'amour passionné, terrible dans la Phèdre chrétienne, 
ne fait plus entendre chez la dévote JuÛe que de mélodieux soupirs : c'est une voix 
troublée qui sort du sanctuaire de paix, un cri d'amour que prolonge, en l'adoucis- 
sant , l'édio religieux des tabernacles. 

Le pays des chimères est en ce monde le seul digne d*être habité, et tel est le néant des 
choses humaines, que, hors Tôtre existant par lui-même, il n'y a rien de beau que ce qui 
n'est pas 
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Une langueur secrète s'insinue au fond de mon cœur; je le sens yide et gonflé» comme yous 
disiez autrefois du TÔtre; l'attachement que j*ai pour ce qui m'est cher ne suffit pas pour 
l'occuper : il lui reste une force inutile dont il ne sait que étire. Cette peine est bizarre , j'en 
conyiens; mais elle n'en est pas moins réelle. Mon ami, je suis trop heureuse, le bonheur 
m'ennuie 

Ne trouvant donc rien ici-bas qui me suffise, mon âme avide cherche ailleurs de quoi la 
remplir; en s' élevant à la source du sentiment et de l'être , elle y perd sa sécheresse et sa 
langueur : elle y renaît, elle s'y ranime, elle y trouve un nouveau ressort, elle y puise une 
nouvelle vie; elle y prend une autre existence qui ne tient plus aux passions du corps, ou 
plutôt elle n'est plus en moi-même, elle est toute dans l'être immense qu'elle contemple; 
et, dégagée un moment de ses entraves, elle se console d'y rentrer, par cet essai d'un état 
plus sublime qu'elle espère un jour être le sien 

En songeant à tous les bienfaits de la Providence, j'ai honte d'être sensible à de si faibles 
chagrins et d'oublier de si grandes grâces... Quand la tristesse m*y suit malgré moi (dans 
sofi oratoire) f quelques pleurs versés devant Celui qui console soulagent mon cœur à l'instant. 
Mes réflexions ne sont jamais amères ni douloureuses, mon repentir même est exempt 
d'alarmes; mes fautes me donnent moins d'effroi que de honte : j'ai des regrets, et non 
des remords. 

Le Dieu que je sers est un Dieu clément, un père; ce qui me touche, c'est sa bonté; elle 
ef&ce à mes yeux tous ses autres attributs; elle est le seul que je conçois. Sa puissance m'é- 
tonne, son inmiensité me confond, sa ji&tice... Il a fait l'homme faible; puisqu'il est juste, 
il est clément. Le Dieu vengeur est le Dieu des méchants. Je ne puis ni le craindre pour moi, 
ni rimplorer contre un autre. Dieu de paix. Dieu de bonté, c'est toi que j'ado)re : c'est de. 
toi, je le sens, que je suis l'ouvrage : et j'espère te retrouver au jugement dernier tel que 
tu parles à mon cœur durant la vie. 

Comme Tamoar et la religion sont heureosement mêlés dans ce tableau ! Ce style, 
ces sentiments n'ont point de modèle dans l'antiquité *. Il faudrait être insensé pour 
repousser nn culte qui fait sortir du cœur des accents si tendres, et qui a, pour ainsi 
dire, ajouté de nouvelles cordes à l'âme. 

Voulez-vous un autre exemple de ce nouveau langage des passions, inconnu sous 
le polythéisme? Écoutez parler Clémentine ; ses expressions sont peut-être encore plus 
naturelles, plus touchantes et plus sublimement naïves que celles de Julie : 

Je consens, Monsieuf, du fond de mon cœur (c'est très-sérieusement, comme vous voyez), 
que vous n'ayez que de la haine, du mépris, de l'horreur pour la malheureuse Clémentine ; 
mais je vous conjure, pour l'intérêt de votre âme immortelle, de vous attacher à la véritable 
Église. Eh bien! Monsieur, que me répondez-vous (en suivant de son charmant visage le 
mien que je tenais encore tourné, car je ne me sentais pas la force de la regarder)? Dites, 
Moosîeur, que lous y consentez; je vous ai toujours cru le cœur honnête et sensible : dites 
qu'il se rend àia vérité. Ce n'est pas pour moi que je vous sollicite; je vous ai déclaré que 
je prends les mépris pour mon partage ; il ne sera pas dit que vous vous serez rendu aux 
instances d'une femme; non. Monsieur, votre seule conscience en aura l'honneur. Je^e 
vous cacherai point ce que je médite pour moi-même. Je demeurerai dans une paix pro- 
fonde (elle se leva ici avec un air de dignité que l'esprit de religion semblait encore aug- 
menter); et lorsque l'ange de la mort paraîtra, je lui tendrai la main. Approche, lui 
diral-je , ô toi , ministre de paix ! je te suis au rivage où je brûle d'arriver, et j'y vais retenir 
une place pour l'homme à qui je ne la souhaite pas de longtemps, mais auprès duquel je 
veux être éternellement assise. » 

Ah ! le christianisme est surtout un baume pour nos blessures quand les passions^ 
d'abord soulevées dans notre sein, commencent â s'apaiser, ou par l'infortune, ou par 
la durée. 11 endort la douleur, il fortifie la résolution chancelante, il prévient les re- 

1 II y a toutefois dans ce morceau un mélinire \icleux d'expressions métaphysiques et de lanKagL' na- 
turel. Dini, le Tout - hastant , le Seigneur, vaudraient beaucoup mieux que la tourre de tétre, etc. 
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chutes, en combattant^ dans une âme à peine guérie , le dangereux pouvoir des sou- 
venirs : il nous environne de paix et de lumière , il rétablit pour nous cette harmonie 
des choses célestes que Pythagore entendait dans le silence de ses passions. Comme 
il promet toujours une récompense pour un sacrifice, on croit ne rien lui céder en lui 
céJant tout; comme il offre à chaque pas un objet plus beau à nos désirs, il satisfait 
à rinconstance naturelle de nos cœurs : on est toujours avec lui dans le ravissement 
d'un amour qui commence; et cet amour a cela d'ineffable que ses mystères sont 
ceux de l'innocence et de la pureté. 



CHAPITRE V. — SUITE DES PRÉCÉDENTS. — HÉLOISE ET ABEfLARD 

Julie a été ramenée à la religion par des malheurs ordinaires : elle est restée dans 
le monde; et^ contrainte de lui cacher sa passion, elle se réfugie en secret auprès de 
Dieu, sûre qu'elle est de trouver dans ce père indulgent une pitié que lui refuseraient 
les hommes. Elle se platt à se confesser au tribunal suprême, parce que lui seul la peut 
absoudre, et peut-être aussi (reste involontaire de faiblesse!) parce que c'est toujours 
parler de son amour. 

Si nous trouvons tant de charme à révéler nos peines i quelque homme supérieur, 
à quelque conscience tranquille qui nous fortifia et nous fasse participer au calme dont 
elle jouit, quelles délices n'est-ce pas de parler de passion à l'Être impassible que 
nos confidences ne peuvent troubler, de faiblesse à l'Être tout-puissant qui peut nous 
donner un peu de sa force ! On conçoit les transports de ces hommes saints qui, retirés 
sur le sommet des montagnes, mettaient toute leur vie aux pieds de Dieu, perçaient 
à force d'amour les voûtes de l'éternité, et parvenaient à contempler la lumière pri- 
mitive. Julie, sans le savoir, approche de sa fin, et les ombres du tombeau, qui com- 
mencent à s'entr'ouvrir pour elle, laissent éclater à ses yeux un rayon de l'excellence 
divine. La voix de cette femme mourante est douce et triste; ce sont les derniers 
bruits du vent qui va quitter les forêts, les derniers murmures d'une mer qui déserte 
ses rivages. 

La voix d'Héloïse a plus de force. Femme d'Abei lard, elle vit, et elle vit pour Dieu. 
Ses malheurs ont été aussi imprévus que terribles. Précipitée du monde au désert, 
elle est entrée soudain , et avec tous ses feux , dans les glaces monastiques. La reli- 
gion et l'amour exercent à la fois leur empire sur son cœur : c'est la nature rebelle 
saisie toute vivante par la grâce, et qui se débat vainement dans les embrassements 
du ciel. Donnez Racine pour interprète à Héloïse, et le tableau de ses souffrances va 
mille fois effacer celui des malheurs de Didon par l'effet tragique, le lieu de la scèna, 
et je ne sais quoi de formidable que le christianisme imprime aux objets où il mêle 
safgrandeur. 

Hélas! tels sont les lieux où, captive, enchaînée. 
Je traîne dans les pleurs ma vie infortunée. 
Cependant , Abeilard , dans cet afireux séjour. 
Mon cœur s'enivre encor du poison de Tamour. 
Je n*y dois mes vertus qu*à ta funeste absence. 
Et j'ai maudit cent fois ma pénible innocence. 



funeste ascendant, 6 joug impérieux! 
Quels sont donc mes devoirs, et qui suis-je en ces lieux? 
Perfide! de quel nom veux-tu* que Ton te nomme? 
Toi, l'épouse d*un Dieu, tu brûles pour un bomme ! 
Dieu cruel, prends pitié du trouble où tu me vois. 
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A mes sens mutinés ose imposer tes lois. 



Le pourras-tu , grand Dieu? Mon désespoir^ mes larmes^ 
Contre un cher ennemi te demandent des armes; 
Et cependant^ livrée à de contraires tœux. 
Je crains plus tes bienfaits que l'excès do mes feux ! 

(CoLARDEAU^ £p. d'Iléloise à Abeilard.) 

n était impossible que Fantiquité fournit une pareille scène, parce qu'elle n'avait 
pas une pareille religion. On aura beau prendre pour héroïne une vestale grecque ou 
romaine, jamais on n'établira ce combat entre la chair et l'esprit, qui fait le menreilleux 
deia position d'Héloise , et qui appartient au dogme et à la morale du christianisme. 
Souvenez-vous que vous voyez ici réunies la plus fougtieuse des passions et une religion 
menaçantequin'entre jamaisen traité avec nos penchants. Héloîseaime, Hélolse brûle; 
mais là s'élèvent des murs glacés; là tout s'éteint sous des marbres insensibles ; là des 
flanmies étemelles ou des récompenses sans fin attendent sa chute ou son triomphe. 
Il n'y a point d'accommodement à espérer : la créature et le Créateur ne peuvent ha- 
biter ensemble dans lamèmeàme. Didon ne perd qu'un amant ingrat. Oh! qu'Héloîse 
est travaillée d'un tout autre soin I il faut qu'elle choisisse entre Dieu et un amant fidèl^ 
dont^lle a causé les malheurs! Et qu'elle ne croie pas pouvoir détourner secrètement 
an profit d' Abeilard la moindre partie de son cœur : le Diea de Sinaï est un Dieu ja- 
loux, un Dieu qui veut être aimé de préférence; il punit jusqu'à l'ombre d'une pensée, 
jusqu'au songe qui s'adresse à d'autres qn'à lui. 

Nous nous permettrons de relever ici une erreur de Colardeau, parce qu'elle tient 
de l'esprit de son siècle, et qu'elle peut jeter quelque lumière sur le sujet que nous 
traitons. Son épltre d'HéloIse a une teinte philosophique qui n'est point dans l'origi- 
nal de Pope. Après le morceau que nous avons cité, on lit ces vers : 

Chères sœurs, de mes fers compagnes innocentes. 

Sous ces portiques saints, colombes gémissantes, 

Vous qui ne connaissez que ces faibles vertus 

Que la religion donne... et que je n'ai plus : 

Vous qui, dans les langtieurs d'un esprit monastique. 

Ignorez de l'amour Fempire tyrannique; 

Vous enfin qui, n'ayant que Dieu seul pour aoiant, 

Aimez par habitude, et non pur sentiment. 

Que yos coçurs sont heureux, puisqu'ils sont insensibles! 

Tous Tos jours sont sereins, toutes vos nuit» paisibles; 

Le cri des passions n'en trouble point le cours. 

Ah ! qu'JléloIse envie et vos nuits et vos jours ! 

Ces vers, qui d'ailleurs ne manquent point d'abandon et de mollesse, ne sont point 
deTaotear anglais. Ou en découvre à peine quelques traces dans ce passage, que nous 
induisons mot à mot : 

Heureuse la vierge sans tache qui oublie le monde et que le monde oublie ! L'étemelle 
joie de son àme Obt de sentir que toutes ses prières sont exaucées, tous ses vœux résignés. 
Le travail et le repos partagent également ses jours ; son sommeil facile cède sans effort 
aux pleurs et aux veilles. Ses désirs sont réglés, ^es goiKs toujours les mêmes; elle s'en- 
chante par ses larmes, et ses soupirs sont pour le ciel. La grâce répand autour d'elle ses 
rayons les plus sereins : des anges lui soufflent tout bas les plus beaux songes. Pour elle, 
l'époux prépare l'anneau nuptial ; pour elle , do blanches vestales entonnent des chants 
d'hyménée : c'est pour elle que ileurit la rose d'Ëden, qui ne se fane jamais, et que les 
séraphins répandent les parfums de leurs ailes. Elle meurt enfin au son des harpes célestes, 
et s'évanouit dans les visions d'un jour éternel. 



140 LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 

Nous sommes encore à comprendre comment an poète a pu se tromper au point de 
substituer à cette description un lieu commun sur les langueurs monastiques. Qui ne 
sent combien elle est belle et dramatique , cette opposition que Pope a voulu faire 
entre les chagrins et l'amour d*Héloîse, et le calme et la chasteté de la vie religieuse? 
Qui ne sent combien cette transition repose agréablement Tâme agitée par les pas- 
sions^ et quel nouveau prix elle donne ensuite aux mouvements renaissants de ces 
mêmes passions? Si la philosophie est bonne à quelque chose, ce n*est sûrement pas 
au tableau des troubles du cœur, puisqu'elle est directement inventée pour les apai- 
ser. Héloîse, philosophant sur les faibles vertus de la religion , ne parle ni comme la 
vérité, ni comme son siècle, ni conune la femme^ ni comme l'amour; on ne voit que 
le poète, et, ce qui est pis encore, l'âge des sophismes et de la déclamation. 

C'est ainsi que l'esprit irréligieux détruit la vérité et gftte les mouvements de la na- 
ture. Pope, qui touchait à de meilleurs temps, n'est pas tombé dans la faute de Golar- 
deau. Il conservait les bonnes traditions du siècle de Louis XIV, dont le siècle de la 
reine Anne ne fut qu'une espèce de prolongement ou de reflet. Revenons aux idées 
religieuses, si nous attachons quelque prix aux œuvres du génie : la religion est la 
vraie philosophie des beaux-arts, parce qu'elle ne sépare point, comme la sagesse 
humaine , la poésie de la morale et la tendresse de la vertu. ^ 

Au reste, il y aurait d'autres observations intéressantes i faire sur Héloïse, par rap- 
port i la maison solitaire où la scène se trouve placée. Ces cloîtres , ces voûtes , ces 
tombeaux, ces murs austères en contraste avec l'amour, en doivent augmenter la 
force et la tristesse. Autre chose est de consumer promptement sa vie sur un bûcher, 
comme la reine de Carthage; autre chose, de la brûler avec lenteur, comme Héloïse, 
sur l'autel de la religion. Mais, comme dans la suite nous parlerons beaucoup des 
monastères, nous sommes forcé, pour éviter les répétitions, de nous arrêter ici. 

CHAPITRE VI. — AMOUR CHAMPÊTRE. — LE CYCLOPE ET GALATÉE 

Nous prendrons pour objet de comparaison chez les anciens, dans les amours cham- 
pêtres, l'idylle du Cyclope et de Galatée. Ce poëme est un des chefs-d'œuvre de Théo- 
crite; celui de la Magicienne lui est peut-être supérieur par l'ardeur de la passion, 
mais il est moins pastoral. 

Le Cyclope, assis sur un rocher, aux bords des mers de Sicile, chante ainsi ses 
déplaisirs, en promenant ses yeux sur les flots : 

Charmante Galatée , pourquoi repousser les soins d'un amant, toi dont le visage est blanc 
comme le lait pressé dans mes corbeilles de jonc; toi qui es plus tendre que Tagneau, 
plus voluptueuse que la génisse , plus fraîche que la grappe non encore amollie par les feux 
du jour? Tu te glisses sur ces rivages, lorsque le doux sommeil m'enchaîne; tu fuis, 
lorsque le doux sommeil me fuit : tu me redoutes, comme Tagneau craint le loup blauchi 
par les ans. Je n*ai cessé de t'adorer depuis le jour que tu vins avec ma mère ravir les 
jeunes hyacinthes à la montagne : c'était moi qui te traçais le chemin. Depuis ce moment, 
après ce moment, et encore aujourd'hui, vivre sans toi m'est impossible. Et cependant te 
soucies-tu de ma peine? au nom de Jupiter, te soucies-tu de ma peine?... Mais, tout hideux 
que je suis, j*ai pourtant mille brebis dont ma main presse les riches mamelles, et dont 
je bois le lait écumant. L'été, l'automne et l'hiver trouvent toujours des fromages dans ma 
grotte; mes réseaux en sont toujours pleins. Nul cyclope ne pourrait aussi bien que moi 
te chanter sur la flûte, ô vierge nouvdle! Nul ne saurait avec tant d*art, la nuit, durant 
les orages, célébrer tous tes attraits. 

Pour toi je nourris onze biches, qui sont prêtes à donner leurs faons. J'élève aussi quatre 
oursins, enlevés à leurs mères'sauvages. Viens, tu posséderas ces richesses. Laisse la mer 
se briser follement sur ses grèves ; tes nuits seront plus heureuses si tu les passes à mes 
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cMs, dans mon antre. Des lauriers et des cyprès allongés y murmurent; le lierre noir et 
la vigne chargée de grappes en tapissent l'enfoncement obscur : tout auprès coule une 
onde fraîche^ source que l'Etna blanchi Terse de ses sommets de neige et de ses flancs 
couverts de brunes forêts. Quoi! préfèrerais-tu encore les mers et leurs mille vagues? Si 
ma poitrine hérissée blesse ta vue^ j'ai du bois de chêne, et des restes de feux répandus 
sous la cendre ; brûle même (tout me sera doux de ta main), brûle, si tu le veux , mon œil 
unique , cet œil qui m'est plus cher que la vie. Hélas! que ma mère ne m'a-t-elle donné, 
comme au poisson, des rames légères pour fendre les ondées ! Oh ! comme je descendrais vers 
ma Galatée ! comme je baiserais sa main si elle me refusait ses lèvres! Oui, je te porterais 
ou des lis blancs ou de tendres pavots à feuilles de pourpre : les premiers croissent en été, 
et les autres fleurissent en hiver; ainsi je ne pourrais te les offrir en même temps... 

C'était de la sorte que Polyphème appliquait sur la blessure de son cœur le dictame im- 
mortel des Muses, soulageant ainsi plus doucement sa vie que par tout ce qui 8*acbète au 
poids de Tor. 

Cette idylle respire la passion. Le poète ne pouvait faire un choix de mots plus 
délicats et plus harmonieux. La dialecte dorique ajoute encore i ces vers un ton de 
simplicité qu*on ne peut faire passer dans notre langue. Par le jeu d'une multitude 
à* A, et d'une prononciation large et ouverte, on croirait sentir le calme des tableaux 
de U nature et entendre le parler naïf d'un pasteur *. 

Observez ensuite le naturel des plaintes du Cyclope. Polyphème parle du cœur, et 
l'on ne se doute pas un moment que ses soupirs ne sont que l'imitation d'un poète. 
Avec quelle naïveté passionnée le malheureux amant ne fait-il point la peinture de sa 
propre laideur! Il n'y a pas jusqu'à cet œil effroyable dont Théocrite n*ait su tirer un 
trait touchant ; tant est vraie la remarque d'Aristote, si bien rendue parce Despréaux, 
qui eut du génie à force d'avoir de la raison : 

D'un pinceau délicat l'artifice agréable 
Du plus affreux objet fait un objet aimable. 

On sait que les modernes, et surtout les Français, ont peu réussi dans le genre 
pastoral '. Cependant Bernardin de Saint- Pierre nous semble avoir surpassé les buco- 
iiastes de l'Italie et de la Grèce. Son roman, ou plutôt son poème de Paul et Virginie 
est du petit nombre de ces livres qui deviennent assez antiques en peu d'années pour 
qu'on ose les citer sans crainte de compromettre son jugement. 

i On peut remarquer que U première voyelle de Talphabet se tniuvc dans presque tous les mots qui 
pdicnent les scènes de la campagne, comme dans charrue, vache, cheval, labourage , vallée, mon^ 
tagne, nrhre, pâturage, laitage, etc., et dans les épithètes qui accompa{?nent urdinaircment ces naots, 
telles que pesante, champêtre, laf/orieuse , grasse, agreste, frais , délectable, etc. Cette ubfler>'ation 
tombe a\ec la môme justcvse sur tous les idiouies connus. La lettre A ayant été découverte la première, 
coDune étant h première émiH.<4ion naturelle de la voix, les hommes, iilors pasteurs, Tout employée dans 
k» mots qui compo^aient le simple dicliunnairc de leur vie. L'égalité de leurs mu'ur» , et le \ic\x do va- 
riété de leurs idées nécessairement teintes des ima^ces des cliani{M, devaient aushi rappeler le retour des 
marnes sons dans le lanf^ige. f^ son de l'.-l convient au calme d'un cœur champêtre et à la jAix des 
tableaux rustiques. L'accent d'une âme p.'isvHomu'c est aigu, sifllant, précipité ; l'.'l est trop long pour 
elle : il faut une bouche i>a.stonile , qui pui.*>M.* prendre le temps de le pn>noncer avec lenteur. Msis toute- 
fois il entre fort bien encore duis h>H plaintes, dans les larmes amoureuses, et dans les naTf» hélas d'un 
chevrier. Enfin la luiturc fait entendn? cette lettre rurale (Lin^ ses bruits, et une oreille attenti\e peut k 
reconnaître, diversement accentutV, dans les munuun*s de certain*i ombrages, comme dans c«lui da 
tremble et du lierri' , dans la première voix ou dans la finale du bêlement di^ trou[>eaux, et, la nuit, dans 
let aboiements du chien rustique. 

s La révolution nous a enlevé un homme qui promettait un rare talent dans Téglogue : c'était M. An- 
dré Chénier. Nous avons vu de lui un recueil d'idylle» manuscrites, où l'on trouve des choses dignes de 
Théocrite. Cela explique le mot de cet infortuné jeune homme sur Téchafaud; Il dirait, en se frappant 
le front : Mourir! j'avais quelque chose là! C'était U Musc qui lui révélait son talent au moment de 11 
mort. 
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CHAPITRE Vil, — SUITE DU PRÉCÉDENT. — PAUL ET VIRGINIE • 

Le Tieillardy assis sur lamoDtagne^ fait l'histoire de deux familles exilées; il raconte 
les travaux, les amours, les soucis de leur vie : 

Paul et Virginie n*a?aient ni horloges, ni almanachs, ni livres de chronologie, d'histoire 
et de philosophie. Les périodes de leur vie se réglaient sur celles de la nature. Ils connais- 
saient les heures du jour par Tombre des arbres , les saisons par le temps où elles donnent 
leurs fleurs ou leurs fruits , et les années par le nombre de leurs récoltes. Ces douces images 
répandaient les plus grands charmes dans leurs conversations, a 11 est temps de dîner, disait 
Virginie à sa famille, les ombres des bananiers sont à leurs pieds, a» ou bien : « La nuit 
s'approche, les tamarins ferment leurs feuilles. — Quand viendrez -vous nous voir? lui 
disaient quelques amies du voisinage. — Aux cannes de sucre, répondait Virginie. — Votre 
visite nous sera encore plus douce et plus agréable, » reprenaient ces jeunes Ûlies. Quand 
on l'interrogeait sur son âge et sur celui de Paul : c Mon frère, disait-elle, est de l'âge du 
grand cocotier de la fontaine, et moi de celui du petit. Les manguiers ont donné douze fois 
leurs fruits, et les orangers vingt-quatre fois leurs fleurs, depuis que je suis au monde, n 
Leur vie semblait attachée à celle des arbres, comme celle des faunes et des dryades. Ils ne 
connaissaient d'autres époques historiques que celles de la vie de leurs mères, d'autre 
chronologie que celle de leurs vergers, et d'autre philosophie que de faire du bien à tout 
le monde et de se résigner à la volonté de Dieu .' • . . 

Quelquefois , seul avec elle ( Virginie), il (Paul) lui disait au retour de ses travaux : « Lors- 
que je suis fatigue, ta vue me délassQ. Quand , du haut de la montagne , je t'aperçois au fond 
de ce vallon , tu me parais, au milieu de nos vergers , comme un bouton do rose. . . . 
Quoique je te perde de vue à travers les arbres^ je n'ai pas besoin de te voir pour te retrou- 
ver : quelque chose de toi que je ne puis dire reste pour moi dans l'air où tu passes, sur 

l'herbe où tu t'assieds 

Dis-moi par quel charme tu as pu m'enchantcr. E<t-ce par ton esprit? Mais nos mères en 
ont plus que nous deux. Est-ce par tes caresses? Mais elles m'embrassent plus souvent que 
toi. Je crois que c'est par ta bonté. Tiens, ma bicn-uimée, prends cette branche fleurie de 
citronnier, que j'ai cueillie, dans la forêt. Tu la mettras la nuit près de ton lit. Mange ce 
rayon do miel, je l'ai pris pour toi au haut d'un rocher; mais auparavant repose-toi sur 
mon sein, et je serai délassé. » 

Virginie lui répondait : a mon frère, les rayons du soleil au matin, au plus haut de ces 
rochers, me donnent moins de joie que ta présence 

Tu me demandes pourquoi tu m*aimes? Mais tout ce qui a été élevé ensemble s'aime. Vois 
nos oiseaux élevés dans les mûmes nids, ils s'aiment comme nous; ils sont toujours en- 
semble comme nous. Écoute comme ils s'appellent et se répondent d'un arbre à un autre. 
De môme, quand l'écho me fait entendre les airs que tu joues sur ta flûte, j'en répète les 
paroles au fond de ce vallon 

Je prie Dieu tous les jours pour ma mère, pour la tienne, pour toi, pour nos pauvres ser- 
viteurs ; mais quand je prononce ton nom , il me semble que ma dévotion augmente. Je 
demande si instamment à Dieu qu'il ne t'arrivc pas de mal ! Pourquoi vas-tu si loin et si 
haut me chercher des fruits et des fleurs? N'en avons-nous pas assez dans le jardin? 
Conmie te voilà fatigué ! tu es tout en nage. » Et avec son petit mouchoir blanc elle lui 
essuyait le front et les joues, et elle lui donnait plusieurs baisers. 

Ce qu'il nous importe d'examiner dans cette peinture , ce n'est pas pourquoi elle 
est supérieure au tableau de Galatée (supériorité trop évidente pour n*ètre pas recon- 
nue de tout le monde), mais pourquoi elle doit son excellence à la religion, et, en 
un mot, comment elle est chrétienne. 

1 11 eût été pcut-Ctrc plus exact de comparer Daphnis et Chloé à Paul et Virginie; mais co roman 
est trop libre pour ûtre cité. 
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11 est certain que le charme de Paul et Virginie consiste en une certaine morale 
mélancolique, qui brille dans Touvrage, et qu'on pourrait comparer à cet éclat uni- 
forme que la lune répand sur une solitude parée de fleurs. Or quiconque a médité 
l'Évangile doit convenir que ses préceptes divins ont précisément ce caractère triste et 
tendre. Bernardin de Saint-Pierre, qui, dans ses Études de la nature, cherche à jus- 
tifier les voies de Dieu et à prouver la beauté de la religiou, a dA nourrir son génie de 
la lecture des livres saints. Son églogue n'est si touchante que parce qu'elle représente 
deux iamiUefl chrétiennes exilées, vivant sous les yeux du Seigneur, entre sa parole 
dans la Bible et ses ouvrages dans le désert. Joignez- y l'indigence et ces infortunes de 
l'Ame dont la religion est le seul rémèJe, et vous aurez tout le sujet du poème. Les 
personnages sont ausisi simples que l'intrigue : ce sont deux beaux enfants dont on 
aperçoit le berceau et la tombe , deux fidèles esclaves et deux pieuses maîtresses. Ces 
honnêtes gens ont un historien digne de leur vie : un vieillard demeuré seul dans la 
montagne, et qui survit à ce qu'il aima, raconte à un voyageur les malheurs de ses 
amis, sur les débris de leurs cabanes. 

Ajoutons qne ces bucoliques australes sont pleines du souvenir des Écritures. Là 
c'est Ruth, là Séphora, ici Éden et nos prcfmiers pères : ces sacrées réminiscences 
rieillissent, pour ainsi dire, les mœurs du tableau , en y mêlant les mœurs de l'anti- 
que Orient. La messe, les prières, les sacrements , les cérémonies de l'Église que Tau- 
tenr nppelle à tous moments, augmentent aussi les beautés religieuses de l'ouvrage. 
Le songe de M"* de la Tour n'est-il pas essentiellement lié à ce que nos dogmes ont 
de plus grand et de plus attendrissant? On reconnaît encore le chrétien dans ces pré- 
ceptes de résignation à la volonté de Dieu, d'obéissance à ses parents, de charité en- 
vers les pauvres, en un mot, dans cette douce théologie que respire le poëme de 
Bernardin de Saint-Pierre. Il y a plus; c'est, en efiVf , la religion qui détermine la 
catastrophe: Virginie meurt pour conserver une des premières vertus recommandées 
par l'Évangile. 11 eût été absurde de faire mourir nue Grecque pour ne vouloir pas 
dépooiller ses vêtements. Mais l'amante de Paul est une vierge chrétienne, et le dé- 
noAment, ridicule sous nue croyance moins pure, devient ici sublime. 

Enfin cette pastorale ne ressemble ni aux idylles de Théocrite, ni aux églogues de 
Virgile, ni tout à fait aux grandes scènes rustiques d'iiésiode, d'Homère et de la Bible: 
mais elle rappelle quelque chose d'ineflable, comme la parabole du bon Pasteur, et 
l'on sent qu'il n'y a qu'un chrétien qui ait pu soupirer les évaogéliques amours de 
Paul et de Virginie. 

On nous fera peut-être une objection : on dira que ce n'est pas le charme empnmté 
des livres saints qui donne i Bernardin de Saint-Pierre la supériorité sur Théocrite, 
mais son talent pour peindre la nature. Eh bien ! nous répondrons qu'il doit encore 
ee talent, ou du moins le développement de ce talent, au christianisme : car cette reli- 
gion, chassant de petites divinités des bois et des eaux, a seule rendu au pcete la 
liberté de représenter les dé^ïeits dans leur majesté primitive. C'est ce que nous essaie- 
rons de prouver quand nous traiterons de la mythologie; à présent nous allons con- 
tinaer notre examen des passions. 

aiAPlTRE Vin. — LA Hl'XlGION CHRÉTIENNE CONSIDÊKÉE ELLE-MÊME 

COMME PASSION 

Non contente d'augmenter le jeu des passions dans le drame et dans l'épopée ,|1^ 
religion chrétienne est elle-même une sorte de passion qui a ses transports, ses ar- 
deurs^ ses soupirs, ses joies, ses larmes, ses amours du monde et du désert) Nous 
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savons que le siècle appelle cela le fanatisme; nous pourrions lui répondre par ces 
paroles de Rousseau : « Le fanatisme, quoique sanguinaire et cruel ^, est pourtant 
une passion grande et forte, qui élève le cœur de l'homme, et qui lui fait mépriser la 
mort, qui lui donne un ressort prodigieux, et qu*il ne faut que mieux diriger pour en 
tirer les plus sublimes vertus; au lieu que Yirréligion^ et, en général, l'esprit raison- 
neur et philosophique, attache à la vie, efféminé, avilit les âmes, concentre toutes les 
passions dans la bassesse de l'intérêt particulier, dans l'abjection du moi humain, et 
sape ainsi à petit bruit les vrais fondements de toute socfété; car ce que les intérêts, 
particuliers ont de commun est si peu de chose, qu'il ne balancera jamais ce qu'ils ont 
d'opposé. » {Emile.) 

Mais ce n'est pas encore là la question : il ne s'agit à présent que d'effets drama- 
tiques. Or le christianisme, considéré lui-même comme passion, fournit des trésors 
immenses au poète. Cette passion religieuse est d'autant plus énergique qu'elle est en 
contradiction avec toutes les autres, et que, pour subsister, il faut qu'elle les dévore. 
Comme toutes les grandes affections, elle a quelque chose de sérieux et de triste ; elle 
nous traîne à Tombre des cloîtres et sur les montagnes. l|^ beauté que le chrétien 
adore n'est pas une beauté périssable : 4i'est cette étemelle beauté pour qui les dis- 
ciples de Platon se hâtaient de quitter la terreJElle ne se montre i ses amants ici-bas 
que voilée; elle s'enveloppe dans les replis dei'univers comme dans un manteau ; car 
si un seul de ses regards tombait directement sur le cœur de l'homme , il ne pourrait 
le soutenir : il se fendrait de délices. 

Pour arriver à la jouissance de cette beauté suprême, les chrétiens prennent une 
autre route que les philosophes d'Athènes : ils restent dans ce monde afin de multi- 
plier les sacrifices, et de se rendre plus dignes, par une longue purification, de l'objet 
de leurs désirs. 

Quiconque, selon l'expression des Pères, n'eut avec son corps que le moins de com- 
merce possible et descendit vierge au tombeau, celui-là, délivré de ses craintes et de 
ses doutes, s'envole au lieu dévie, où il contemple à jamais ce qui est vrai, toujours le 
même^ et au-dessus de l'opinion. Que de martyrs cette espérance de posséder Dieu 
n'a-t-elle point faits 1 Quelle solitude n'a point entendu les soupirs de ces rivaux qui se 
disputaient entre eux l'objet des adorations des séraphins et des anges! Ici, c'est un 
Antoine qui élève un autel au désert, et qui, pendant quarante ans, s'immole inconnu 
des hommes ; là, c*est un saint Jérôme qui quitte Rome, traverse les mers, et va, conune 
Élie, chercher une retraite au bord du Jourdain. L'enfer ne l'y laisse pastranquille, et 
la figure de Rome, avec tous ses charmes, luî apparaît pour le tourmenter. 11 soutient 
des assauts terribles , il combat corps à corps avec ses passions. Ses armes sont les 
pleurs, les jeûnes, l'étude, la pénitence et surtout l'amour. Il se précipite aux piedsde 
la beauté divine, il lui demande de le secourir. Quelquefois, comme un forçat, il charge 
ses épaules d'un lourd fardeau, pour dompter une chair révoltée, et éteii\dfedans les 
sueurs des infidèles désirs qui s'adressent à la créature. ^^'^ 

Massillon, peignant cet amour, s'écrie : a Le Seigneur tout seul * lui parait bon, 
véritable, fidèle, constant dans ses promesses, aimable dans ses ménagements, ma- 
gnifique dans ses dons, réel dans sa tendresse, indulgent même dans sa colère, seul 
assez grand pour remplir toute l'immensité de notre cœiir, seul assez puissant pour 
en satisfaire tous les désirs , seul assez généreux pour en adoucir toutes les peines , 
seul immortel, et qu'on aimera toujours; enfin le seul qu'on ne se repent jamais que 
d'avoir aimé trop tard, s 

1 La philosophie l'est -elle moins? 

3 Le Jeudi de la Passion, la Pécheresse, première partie. 
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L'auteur de Y Imitation de Jésus-Christ a recueilli chez saint Augustin , et dans les 
autres Pères, ce que le langage de l'amour divin a de plus mystique et de plus brûlant. 
(Liv. 111, chap.v.) 

« Certes, Tamour est une grande chose, l'amour est un bien admirable, puisque lui 
seul rend léger ce qui est pesant, et qu'il souffre avec une égale tranquillité les divers 
accidents de cette vie : il porte sans peine ce qui est pénible, et il rend doux et 
agréable ce qui est amer. 

« L*amour de Dieu est généreux, il pousse les âmes à de grandes actions, et les 
exdte à désirer ce qu'il y a de plus parfait. 

c L'amour tend toujours en haut, et il ne souffre point d'être retenu pa? les choses 
basses. 

« L'amour veut être libre et dégagé des affections de la terre, de peur que sa lumière 
intérieure ne se trouve offusquée, et qu'il ne se trouve ou embarrassé dans les biens, 
ou abattu par les maux du monde. 

« Il n'y a rien, ni dans le ciel ni sur la terre, qui soit ou plus doux, ou plus fort, ou 
plus élevé, ou plus étendu, ou plus agréable, ou plus plein, ou meilleur que l'amour, 
parce que l'amour est né de Dieu, et que, s'éleyant au-dessus de toutes les créatures, 
il ne peut se reposer qu'en Dieu. 

« Celui qui aime est toujours dans la joie : il court, il volé, il est libre, et rien ne le 
retient; il donne tout pour tous, et possède tout en tous, parce qu'il se repose dans ce 
bien unique et souverain qui est au-dessus de tout, et d'où découlent et procèdent 
tons les biens. 

« Il ne s'arrête jamais aux dons qu'on lui fait : mais il s'élève de tout son cœur vers 
celui qui les lui donne. 

« Il n'y a que celui qui aime qui puisse comprendre les cris de l'amour et ces pa- 
roles de feu qu'une âme vivement touchée de Dieu lui adresse lorsqu'elle lui dit : 
Voua êtes mon Dieu, vous êtes mon amour, vous êtes tout à moi, et je suis tout à vous. 

« Étendez mon cœur afin qu'il vous aime davantage, et que j'apprenne, par un 
goût intérieur et spirituel, combien il est doux de vous aimer, de nager et de se 
perdre, pour ainsi dire , dans cet océan de votre amour. 

« Celui qui aime généreusement, ajoute l'auteur de V/mùation, demeure ferme 
dans les tentations et ne se laisse point surprendre aux persuasions artificieuses de 
•on ennemi. » 

Et c'est cette passion chrétienne, c'est cette querelle immense entre les amours de X 
U terre et les amours du ciel, que Corneille a peinte dans cette scène de Polyeucte 
(ear ee grand homme, moins délicat que les esprits du jour, n'a pas trouvé le chria- 
tianisme au-dessous 'de son génie) : 

POLTIOCTE 

Si mourir pour son prince est un illustre sort. 
Quand on meurt pour son Dieu , quelle sera la mort ! 

PAt'Ll!<ll 

Quel Dieu? 

POLTEUCTK 

Tout beau, Pauline, il entend vos paroles. 
Et ce n*est pas un Dieu comme vos dieui (Hvoles, 
Insensibles et sourds, impuissants, mutilés » 
De bois , de marbre ou d*or, comme vous les voulez ; 
C*est le Dieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le vôtre; 
Et la terre et le ciel n'en connaissent point d'autre. 

10 
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PAULINE 

Adorez-le dans l'âme, et n'en témoignez rien. 

POLTEUCTE 

Que Je sois tout ensemble idolâtre et chrétien ! 

PAULINE 

Ne feignez qu'un moment^ laissez partir Sévère, 
Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père, 

POLTEUCTE 

Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir. 
Il m'dte des dangers que j'aurais pu courir; 
Et sans me laisser lieu de tourner en arrière, 
Sa faveur me couronne, eoirant dans la carrière; 
Du premier coup de vent il me conduit au port, ' 
Et, sortant du baptême, il m'envoie à la mort. 
Si TOUS pouviez comprendre et le peu qu'est la vie. 
Et de quelles douceurs cette mort est suivie I 

Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obUeniie, 
Elle a trop de vertu pour n'être pas chrétienne; 
Avec trop de mérite il vous plut la former 
Pour ne vous pas connaître et ne vous pas aimer. 
Pour vivre des enfers esclave infortunée. 
Et sous leur triste joug mourir comme elle est née ! 

PAULINE 

Que dls-tu, malheureux t qu*oses-tu souhaiter? 

POLYEUCTB 

Ce que de tout mon sang je voudrais acheter. 

PAULINE 

Que phitôtl... 

POLTEUCTE 

C'est en vain qu'on se met en défense : 
Ce Dieu touche les cœurt lorsque moins on y pense. 
Ce bienheureux moment n'est pas encor venu; 
Il viendra; mais le temps ne m'en est pas connu. 

PAULINE 

Quittez celte chimère, et m'aimez. 

POLTEUCTE 

Je vous aime 
Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-même. 

PAULINE 

Au nom de cet amour ne m'abandonnez pas. 

POLTEUCTE 

Au nom de cet aaM)ur, daignez suivre mes pas. 

PAULINE 

C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire t 

POLTEUCTE 

C'est peu d'aller au ciel, je veux vous y conduire. 

PAULINE 

Imaginations! 

POLTEUCTE 

Célestes vérités ! 
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PAULINE 

Étrange aveuglemeot ! 

POLTEDCTB 

Éternelles clartés ! 

PAUUKB 

Tu préfères la mort à Tamour de Pauline. 

POLTEUCTE 

Vous préférez le monde à la bonté divine ! etc. etc. 

Vovli ces admirables dialogues, à la manière dé Corneille, où la franchise de la 
repartie, la rapidité do tour et la hauteur des sentiments ne manquent jamais de ravir 
le spectateur. Que Polyeucte est sublime dans cette scène ! Quelle grandeur d'âme! 
quel divin enthousiasme I quelle dignité! La gravité et la noblesse du caractère chré- 
tien sont marquées jusque dans ces vous opposés aux tu de la fille de Félix : cela seul 
met déjà tout un monde entre le martyr Polyeucte et la païenne Pauline. 

Enfla Corneille a déployé la puissance de la passion chrétienne dans ce dialogue 
admirable et toujours applaudi, comme parle Voltaire. 

Félix propose à Polyeucte de sacrifier aux faux dieux ; Polyeucte le refuse. 

FtLIX' 

Enfin ma bonté cède à ma juste foreur : 
Adore-iet, ou meurs. 

POLTBUCn 

le sois chrétien. 

FtUX 

Impie! 
Adore-les , te di»-je , ou renonce à la vie. 

POLTKUCn 

Je suis chrétien. 

PÉLIX 

Tu l'es? cœur trop obstiné t 
Soldats, exécutez l'ordre que j'ai donné. 

PAULWE 

(Ml le conduisez-vous T 

FEUX 

A la mort. 

POLYEOCn 

A la gloire. 

Ce mot, j> suis chrétien, deux fois répété , égale les plus beaux mots des Horaees. 
C2ofiieilie, qui se connaissait si bien en sublime, a senti que l'amour pour la religion 
pouvait s'élever au dernier degré d'enthousiasme, puisque le chrétien aime Dieu 
eomme la souveraine beauté, et le del comme sa patrie. 

Qu'on essaie maintenant de donner à un idolâtre quelque chose de l'ardeur de Po- 
lyeucte. Sera-ce pour une déesse impudique qu'il se passionnera, ou pour un dieu 
abominable qu'il courra i la mort? Les religions qui peuvent échaufier les âmes sont 
eellee qui se rapprochent plus ou moins du dogme de Tunité d'un Dieu; autrement, 
leccBor et Tesprit, partagés entre une multitude de divinités, ne peuvent aimer for- 
tement ni les unes ni les autres. 11 ne peut en outre y avoir d'amour durable que 
pour U vertu : la pasiion dominante de Thomme sera toujours U vérité; quand il aime 
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Terreur, c'est que cette erreur, au moment qu'il y croit, est pour lui comme une 
chose vraie. Nous ne chérissons pas le mensonge, bien que nous y tombions sans 
cesse; cette faiblesse ne nous vient que de notre dégradation originelle; nous avons 
perdu la puissance en conservant le désir, et notre cœur cherche encore la lumière 
que nos yeux n'ont plus la force de supporter. 

La religion chrétienne, en nous rouvrant, par les mérites du Fils de l'homme, les 

routes éclatantes que la mort avait couvertes de ses ombres, nous a rappelés à nos 

primitives amours. Héritier des bénédictions de Jacob, le chrétien brûle d'entrer dans 

J cette Sion céleste, vers qui montent ces soupirs. Et c'est cette passion qf\% nos poètes 

"7^ peuvent chanter, à l'exemple de Corneille : source de beautés, que les anciens temps 

n'ont point connue, et que n'auraient pas négligée les Sophocle et les Euripide. 

CHAPITRE IX. — DU VAGUE DES PASSIONS 

I II reste à parler d'un état de Tâme qui , ce nous semble, n'a pas encore été bien 
observé : c'est celui qui précède le développement des passions, lorsque nos facultés, 
jeunes, actives, entités, mais renfermées, ne sont exercées que sur elles-mêmes, 
sans but et sans objet JPius les peuples avancent en civilisation, plus cet état du vague 
des passions augmente ; car il arrive alors une chose foit triste : le grand nombre 
d'exemples qu'on a sous les yeux, la multitude de livres qui traitent de l'homme et de 
ses sentiments, rendent habile saos expérience. On est détrompé sans avoir joui; il 
reste encore des désirs, et Ton n'a plus d'illusions. L'imagination est riche, abondante 
et merveilleuse; l'existence pauvre, sèche et désenchantée. On habite, avec un cœur 
plein, un monde vide; et, sans avoir usé de rien , on est désabusé de tout. 

L'amertume que cet état de l'âme répand sur la vie est incroyable; le cœur se re- 
tourne et se replie en cent manières, pour employer des forces qu'il sent lui être inu- 
tiles. Les anciens ont peu connu cette inquiétude secrète, cette aigreur des passions 
étouffées qui fermentent toutes ensemble : une grande existence politique, les jeux 
du gymnase et du Champ de Mars, les affaires du Forum et de la place publique, 
remplissaient leurs moments, et ne laissaient aucune place aux ennuis du cœur. 

D'une autre part, ils n'étaient pas enclins aux exagérations, aux espérances, aux 
craintes sans objet, à la mobilité des idées et des sentiments, à la perpétuelle incon- 
stance, qui n'ebt qu'un dégoût constant: dispositions que nous acquérons dans la 
société des femmes. Les femmes, indépendamment de la passion directe qu'elles font 
naître chez les peuples modernes, influent encore sur les autres sentiments. Elles ont 
dans leur existence un certain abandon qu'elles font passer dans la nôtre; elles ren- 
dent nutre caractère d'homme moins décidé; et nos passions, amollies parle mélange 
des leurs, prennent à la fois quelque chose d'incertain et de tendre. 

Enun les Grecs et les Romains, n'étendant guère leurs regards au delà de la vie, 
et ne soupçonnant point des plaisirs plus parfaits que ceux de ce monde, n'étaient 
point ^portés, comme nous, aux méditations et aux désirs par le caractère de leur 
^culte. Formée pour nos misères et pour nos besoins, la religion chrétienne nous offre 
sans cesse le double tableau des chagrins de la terre et des joies célestes; et, par ce 
moyen, elle fait dans le cœur une source de maux présents et d'espérances lointaines, 
ki'où découlent d'inépuisables rêveries. Le chrétien se regarde toujours comme un 
voyageur qui passe ici-bas dans une vallée de larmes, et qui ne se repose qu'au tom- 
beau. Le monde n'est point l'objet de ses vœux; car il sait que l'homme vit peu de 
jours, et que cet objet lui échapperait vite. ) 

Les persécutions qu'éprouvèrent les premiers fidèles augmentèrent en eux ce dégoût 
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des choses de la vie. L'invasion des barbares y mit le comble , et l'esprit humain en 
reçat une impression de tristesse, et peut-être même nue teinte de misanthropie qui 
ne s'est jamais bien effacée. De toutes parts s'élevèrent des couvents, où se retirèrent 
des malheureux trompés par le monde, et des âmes qui aimaient mieux ignorer cer- 
tains sentiments de la vie que dg s'exposer i les voir cruellement trahis(Mais de nos 
jours, quand les mooastèresou la vertu qui y conduitont manqué à ces Amesardentes» 
elles se sont trouvées étrangères au milieu des hommes. Dégoûtées par leur siècle, 
effrayées par leur religion, elles sont restées dans le monde sans se livrer au moude : 
alors elles sont devenues la proie de mille chimères; alors on a vu naître cette cou- 
pable mélancolie qui s'engendre au milieu des passions, lorsque ces passions, sans 
objet, se consument d'elles-mêmes dans un cœur 8ohtaire.>/ 
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LIVRE IV. — DU MERVEILLEUX 

ou DE LA POÉSIE DANS SES RAPPORTS AVEC LES ÊTRES SURNATURELS 



CHAPITRE L — QUE LA MYTHOLOGIE RAPETISSAIT LA NATURE 

4}UX LES ANCIENS N'AVAIENT POINT DE POÉSIE PROPREMENT DITE DESCRIPTIVE 

Nous avons fait voir dans les livres précédents que le christianisme, en se mêlant 
aux affections de l'âme, a multiplié les ressorts dramatiques. Encore une fois, le poly- 
théisme ne s'occupait poiot des vices et des vertus; il était totalement séparé de la 
morale. Or voilà un côté immense que la religion chrétienne embrasse de plus que 
Fidolâtrie. Voyons si dans ce qu'on appelle le merveilleux elle ne le dispute point en 
beauté à la mythologie même. 

Nous ne nous dissimulons pas que nous avons à combattre ici nn des plus anciens 
préjugés de l'école. Les autorités sont contre nous, et l'on peut noua citer vingt vers 
de VAri poétique qui nous condamnent : 

Et quel objet enOn à présenter aux yeux , etc. 

C'est donc bien vainement que nos auteurs déçus, etc« 

Quoi qu'il en soit, il n'est pas impossible de soutenir que la mythologie si vantée, 
loin d'embellir la nature, en détruit les véritables charmes, et nous croyons que plu- 
SMurs littérateurs distingués sont à présent de cet avis. 

Le plus grand et le premier vice de la mythologie était d'abord de rapetisser la 
natore et d'en bannir la vérité. Une preuve incontestable de ce fait, c'est que la poésie 
que nous appelons descriptive aété inconnue de l'antiquité; les poètes mêmes qui ont 
chanté la nature, comme Hésiode, Théocrite et Vii^ile> n'en ont point fait de descrip- 
tion dans le sens que nous attachons à ce mot. Ils nous oot sans doute laissé d'admi- 
Ttbles peintures des travaux^ des mœurs et du bonheur de la vie rustique; mais quant 
i ces tableaux des campagnes, des saisons, des accidents du ciel , qui ont enrichi la 
mute moderne, on en trouve i peine quelques traits dans leurs écrits. 

Il est vrai que ce peu de traits est excellent comme le reste de leurs ouvrages. Quand 
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Homère a décrit la grotte du Cyclope, il ne Ta pas tapissée de Ulas et de rosei; il y a 
planté, comme Tbéocrite, des lauriers et de longs pins. Dans les jardins d'Aleinoûs^ 
il fait couler des fontaines et fleurir des arbres utiles ; il parle ailleurs de la colline 
battue des vents et couverte de figuiers, et il représente la fumée des palais de Giroé 
s'élevant an- dessus d'une forêt de chênes. 

Virgile a mis la même vérité dans ses peintnres. 11 donne au pin Tépithète d'Aor- 
monieuxy parce qu'en effet le pin a une sorte de doux gémissement quand il est fai- 
blement agité; les nuages^ dans les Géorgiques, sont comparés à des flocons de laine 
roulés par les vents, et les hirondelles, dans Y Enéide, gazouillent sous le chaume du 
roi Évandre, ou rasent les portiques des palais. Horace, Tibulle, Properce, Ovide, 
ont aussi crayooDé quelques vues de la nature; mais ce n'est jamais qu'un ombrage 
favorisé de Morpbée, un vallon où Cythérée doit descendre, une fontaine où Bacchus 
repose dans le sein des naïades. 

L'âge philosophique de l'antiquité ne changea rien à cette manière. L'Olympe, 
auquel on ne croyait plus, se réfugia chez les poètes, qui protégèrent à leur tour les 
dieux qui les avaient protégés. Stace et Silius Italicus n'ont pas été plus loin qu'Homère 
et Virgile en poésie descriptive ; Lucain seul avait fait quelque progrès dans cette 
carrière, et l'on trouve dans la Pharsale la peinture d'une forêt et d'un désert qui 
rappelle les couleurs modernes ^ 

Enfin les naturalistes furent aussi sobres que les poètes, et suivirent i peu près la 
même progression. Ainsi Pline et Columelle, qui vinrent les derniers, se sont plus 
attachés à décrire la nature qn'Aristote. Parmi les historiens et les philosophes, 
Xénophon, Tacite, Plutarque, Platon et Pline le Jeune* se font remarquer par 
quelques beaux tableaux. 

On ne peut guère supposer que des hommes aussi sensibles que les anciens eussent 
manqué d'yeux pour voir la nature, et de talent pour la peindre, si quelque cause 
puissante ne les avait aveuglés. Or cette cause était la mythologie, qui, peuplant 
l'univers d'élégants fantêmes, était à l{i création sagravité,sa grandeur et sa solitude. 
Il a fallu que le christianisme vint chasser ce peuple de faunes, de satyres et de nym- 
phes, pour rendre aux grottes leur silence, et aux bois leur rêverie. Les déserts ont 
pris sous notre culte un caractère plus triste, plus grave, plus subhme ; le dôme des 
forêts s'est exhaussé; leurs fleuves ont brisé leurs petites urnes, pour ne plus verser 
que les eaux de Tablme du sommet des montagnes : le vrai Dieu, en rentrant dans 
ses œuvres, a donné son immensité à la nature. 

Le spectacle de Tu ni vers ne pouvait faire sentir aux Grecs et aux Romains les 
émotions qu'il porte à notre âme. Au lieu de ce soleil couchant, dont le rayon allongé 
tantêt illumine une forêt, tantôt forme une tangente d'or sur l'arc roulant des mers; 
au lieu de oes accidents de lumière qui nous retracent chaque matin le miracle de la 
création, les anciens ne voyaient partout qu'une uniforme machine d'opénu 

Si le poôte s'égarait dans les vallées de Taygète, au bord duSperchius, sur leMénale 
aimé d'Orphée, ou dans les campagnes d Élore, malgré la douceur de ces dénomina- 
tions, il ne rencontrait que des (aunes, il n'entendait que des dryades : Priape était 
là sur un tronc d'olivier, et Vertumne avec les Zéphyrs menait des danses étemeUes. 

4 

i Cette description est pleine d'enflure et de mauvais groiH; mais il ne ■'agit iol que da genre, et mm 
de l'exécution du morceau. 

2 Voyez, dans X^>nophon, la Retraite des Dix mille et le Traité de la chasse; dans Tacite, la 
description du camp abandonné où Varus fut msissacré avec ses légions {Annal,, liv. i); dans Plu- 
TAROL'K, la Vie de BrxUus et de Pompée; dans Platon, rouverturc du Dialogue des h\s;éM» Plinr, 
la description de son jardin. 
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Des sylTains et des naïades peavent frapper agréablement rimagination, ponrm qu'ils 
ne soient pas sans cesse reproduits; nous ne voulons point 

.... Chasser les tritons de Tempire des eaux, 
Oler à Pan sa flûte ^ aux Parques leurs ciseaux. . . 

liais enfin, qu'est-ce que tout cela laisse au fond de l'âme? qu'en résalte-t-il pour le 
cœur? quel fruit peut en tirer la pensée? Ohl que le poète chrétien est plus ftTorisé 
dans U solitude où Dieu se promène avec lui I Libres de ce tronpetu de dieux ridicules 
qui les bornaient de toutes parts, les bois se sont remplis d'une Divinité immense. Le 
don de prophétie et de sagesse, le mystère et la religion, semblent résider étemelltmani 
jlans leurs profiSndeurs sacrées. 

Pénétrez dans ces forêts américaines aussi vieilles que le monde : quel profond 
silence dans ces retraites quand les vents reposent I quelles voix inconnues quand 
les Tents viennent à s'élever! Êtes-vous immobile, tout est muet; faites- vous un pu, 
tout soupire. La nuit s'approche, les ombres s'épais!»issent : on entend des troupeau 
de bètes sauvages passer dans les ténèbres; la terre murmure sous yos pas; quelques 
coups de foudre font mugir les déserts; la for(t s'agite, les arbres tombent, un fleuve 
inconnu coule devant vous. La lune sort enfin de l'Orient; i mesure que vous passes 
au pied des arbres, elle semble errer devant vous dans leurs cimes et suivre trist*- 
ment vos jeux. Le voyageur s'assied sur le tronc d'un chêne pour attendre le jour; il 
regarde tour i tour l'astre des nuits, les ténèbres, le fleuve; il se sent inquiet, agité, 
et dans l'attente de quelque chose d'inconnu; un plaisir inouï, une crainte eitraor-^^ 
dinaire, font palpiter son sein, comme s'il allait être admis à quelque secret de U 
Dirinité : il est seul au fond des forêts; mais l'esprit de l'homme remplit aisément les 
espaces de la nature, et toutes les solitudes de la terre sont moins vastes qu'une seule 
pensée de son cœur. 

Oui, quand l'homme renierait la Divinité, l'être pensant, sans cortège et sans spec- 
tateur, serait encore plus auguste au milieu des mondes solitaires que s'il y paraissait 
environné des petites déités de la Fable; le désert vide aurait encore quelques conve- 
nances avec l'étendue de ses idées, la tristesse de ses passions, et le dégoût même d'une 
lie sans illusion et sans espérauce. 

Il y a dans l'homme un instinct qui le met en rapport avec les scènes de la nature. 
Ehl qui n'a passé des heures entières assis sur le rivage d'un fleuve, i voir s'éoouler 
les ondes 1 Qui ne s'est plu, au bord delà mer, i regarder blanchir l'écueil éloigné! U 
faut plaindre les anciens, qui n'avaient trouvé dans l'Océan que le palais de Neptu^ie 
et la grotte de Protée ; il était dur de ne voir que les aventures des triioos et des néréides 
dans cette immensité des mers, qui semble nous donner une mesure confuse de la 
grandeur de notre âme, dans cette immensité qui fait naître en nous un vague désir 
de quitter la vie pour embrasser la nature et nous confondre avec son auteur. 

CHAPITRE II. — DE L'ALLÉGORIE 

liais quoi! dira-t-on, ne trouvex-vous rien de beau dans les allégories antiques! 

Il faut taire une distinction. 

L'allégorie morale, comme celle des Prières dans Homère, est belle en tout temps, 
en tout pays, en toute religion : le christianisme ne l'a pas bannie. Nous pouvons, 
autant qu'il nous plaira, placer au pied du trêue du souverain Arbitre les deux ton- 
neaux du bien et du mal. Nous aurons même cet avantage, que notre Dieu n'agira 
pas injustement et au hasard, comme Jupiter : il répandra les flots de la douleur sur 
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la tète des mortels, non par caprice, mais pour une fin à lui seul connue. Nous savons 
que notre bonheur ici-bas est coordonné à un bonheur général dans unechaine d'êtres 
et de mondes qui se dérobentà notre vue; que Tbomme, en harmonie aveclesglobes, 
marche d'un pas égal avec eux à l'accomplissement d'une révolution que Dieu cache 
dans son éternité. 

Mais si Tallégorie morale est toujours existante pour nous, il n'en est pas ainsi de 
Fallégorie physique. Que Junon soit Vatr, que Jupiter soit Yéther, et qu'ainsi frère et 
sœur, ils soient encore époux et épouse, où est le charme de cette personnification? U 
y a plus : cette sorte d'allégorie est contre les principes du goût, et même de la saine 
logique. 

On ne doit jamais personnifier qu'une qualité ou qu'une affection d'un être, et non 
pas cet être lui-même; autrement ce n*est plus une véritable personnification, c'est 
seulement avoir fait changer de nom à l'objet. Je peux faire prendre la parole à une 
pierre; mais que gagnerai»je i appeler cette pierre d'un nom allégorique? Or l'&me, 
dont la nature est la vie, a essentiellement la faculté de produire, de sorte qu'un de 
ses vices, une de ses vertus, peuvent être considérés ou comme son fiW, ou comme sa 
fille, puisqu'elle les a véritablement engendrés. Cette passion, active comme sa mère, 
peut à son tour croître, se développer, prendre des traits, devenir un être distinct. 
Mais Y objet physique, être passif de son essence, qui n'est susceptible ni de plaisir ni 
de douleur, qui n'a que des accidents et point de passions, et des accidents aussi morts 
que lui-même^ ne présente rien qu'on puisse aimer. Snra-ce la dureté du caillou, ou 
la sève du chêne, dont vous ferez un être allégorique? Remarquez même que l'esprit 
est moins choqué de la création des dryades, des naïades, des zéphyrs, des échos, que 
de celle des nymphes attachées à des objets muets et immobiles : c'est qu'il y a dans 
les arbres, dans l'eau et dans l'air un mouvement et un bruit qui rappellent l'idée de 
la vie, et qui peuvent par conséquent fournir une allégorie comme le mouvement de 
l'Ame. Mais, au reste, cette sorte de petite allégorie matérielle, quoiqu'un peu moins 
mauvaise que la grande allégorie physique , est toujours d'un genre médiocre, froid 
et incomplet ; elle ressemble \fi\xi au plus aux fées des Arabes et aux génies des 
Orientaux. 

Quant à ces dieux vagues que les anciens plaçaient dans les bois déserts et sur les 
sites agrestes, ils étaient d'un bel efiet sans doute; mais ils ne tenaient plus au 
système mythologique : l'esprit humain retombait ici dans k religion naturelle. Ce 
que le voyageur tremblant adorait en passant dans ces solitudes était quelque chose 
d'ignoré, quelque chose dont il ne savait point Te nom, et qu'il appelait la />ii;mtïe 
du lieu; quelquefois il lui donnait le nom de Pan , et Pan était le Dieu universel. Ces 
grandes émotions qu'inspire la nature sauvage n'ont point cessé d'exister, et les bois 
conservent encore pour nous leur formidable divinité. 

Enfin il est si vrai que Vallégorie physique, ou les dieux de la Fable, détruisaient 
les charmes de la nature, que les anciens n'ont point eu de vrais peintres de paysage, 
par la même raison qu'ils n'avaient point de poésie descriptive. Or, chez les autres 
peuples idolâtres qui ont ignoré le système mythologique, cette poésie aplus ou moins 
été connue; c'est ce que prouvent les poëmes sanskrits, les contes arabes, les Edda, 
les chansons des nègres et des sauvages. Mais, comme les nations infidèles ont toigours 
mêlé leur fausse religion (et par conséquent leur mauvais goût) à leurs ouvrages, ce 
n'est que sous le christianisme qu'on a su peindre la nature dans sa vérité. 
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CHAPITRE III. — PARTIE HISTORIQUE DE LA POÉSIE DESCRIPTIVE 

CHEZ LES MODERNES 

Les apôtres avaient à peine commencé à prêcher rÉvangiie au monde, qu'on vit 
naître la poésie descriptive. Tout rentra dans la vérité devant Celui gui tient la place 
de la vérité sur la terre, comme parle saint Augustin. La nature cessa de se faire en- 
tendre par l'organe mensonger des idoles; on connut ses fins, on sut qu'elle avait été 
faite premièrement pour Dieu , et ensuite pour l'homme. En effet, elle ne dit jamais 
qae deux choses : Dieu glorifié par ses œuvres, et les besoins de l'homme satisfaits. 

Cette découverte fit changer de faice à la création ; par sa partie intellectuelle , c'est- 
i-dire par cette pensée de Dieu que la nature montre de toutes parts, Tâme reçut abon- 
dance de nourriture ; et par la partie matérielle du monde le corps s'aperçut que tout 
tviit été formé pour lui. Les vains simulacres attachés aux êtres insensibles s'évanoui- 
rent, et les rochers furent bien plus réellement animés, les chênes rendirent des 
oncles bien plus certains , les vents et les ondes élevèrent des voix bien plus tou- 
chantes, quand l'homme eut puisé dans son propre cœur la vie, les oracles et les voix 
de la nature. 

Jusqu'à ce moment la solitude avait été regardée comme affreuse ; mais les chré- 
tiens lui trouvèrent mille charmes. Les anachorètes écrivirent de la douceur du rocher 
et des délices de la contemplation : c'est le premier pas de la poésie descriptive. Les 
religieux qui publièrent la Vie des Pères du dé&ert furent à leur tour obligés de faire 
le tableau des retraites où ces illustres inconnus avaient caché leur gloire. On voit 
encore dans les ouvrages de saint Jérôme et de saint Athana^e * des descripticms de 
U natnre qui prouvent qu'ils savaient observer et faire aimer ce qu'ils peignaient. 

Ce nouveau genre, introduit par le chribtianisme dans la littérature, se développa 
rapidement. Il se répandit jusque dans le style historique, comme on le remarque 
dans la collection appelée la Byzantine, et surtout dans les histoires de Procope. U se 
propagea de même, mais il se corrompit, parmi les romanciers grecs du bas-empire 
et chez quelques poètes latins en Occident. (Boece , etc. ) 

CoDstantinople ayant passé sous le joug des Turcs, on vit se former en Italie une 
nouvelle poésie descriptive , composée des débris du génie maure , grec et italien. 
Pétrarque, l'Arioste et le Tasse rélevèrent à un haut degré de perfection. Mais cette 
description manque de vérité. Elle consiste en quelques épithètes répétées sans fin , 
et toujours appliquées de la même manière. Il fut impossible de sortir d*un bois 
touffu, d'un antre frais, ou des bords d'une claire fontaine. Tout se remplit de bocages 
di orangers, de berceaux de jasmins et de buissons de roses. 

Flore revint avec sa corbeille, et les étemels Zéphyrs ne manquèrent pas de l'ac- 
compagner ; mais ils ne retrouvèrent dans les bois ni les naiades ni les faunes; et s'ils 
» n'eussent rencontré les fées et les géants des Maures, ils couraient risque de se perdre 
dans cette itemense solitude de la nature chrétienne. Quand l'esprit humain fait un 
pu, il but que tout marche avec lui ; tout change avec ses clartés ou ses ombres : 
ainsi il nous fait peine i présent d^admettre de petites divinités là où nous ne voyons 
plus que de grands espaces. On aura beau placer Tamante de Tithon sur un char, et la 
couvrir de fleurs et de rosée, rien ne peut empêcher qu'elle ne paraisse disproportionnée 
en promenant sa faible lumière dans les cieux infinis que le christianisme a déroulés : 
qu'elle laisse donc le soin d'éclairer le monde i Celui qui l'a fait. 

Cette poésie descriptive italienne passa en France, et fut favorablement accueillie 

« UinoN., m Vit. Paul.; Atuan., in Vit. Anton.' 
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de Ronsard, de Lemoine, de Coras, de Saint- Amand, et de nos vieux romanciers. Mais 
les grands écrivains du siècle de Louis XIV, dégoûtés de ces peintures, où ils ne voyaient 
aucune vérité, les bannirent de leur prose et de leurs vers, et c'est un des caractères 
distinctifs de leurs ouvrages, qu'on n'y trouve presque aucune trace de ce que nous 
appelons /?o^si*c descriptive^. 

Ainsi, repoussée en France, la muse des champs se réfugia en Angleterre, où 
Speucer, Walter et Milton l'avaient déjà fait connaître. Elle y perdit par degrés ses 
manières affectées; mais elle tomba dans un autre excès. En ne peignant plus que la 
vraie nature, elle voulait tout peindre, et surchargea ses tableaux d'objets trop petits, 
ou de circonstances bizarres. Thompson même, dans son chant de Y Hiver, si supérieur 
aux trois autres , a des détails d'une mortelle longueur. Telle fut la seconde époque de 
la poésie descriptive. 

D'Angleterre elle revint en France avec les ouvrages de Pope et du chantre des 
Saisons. Elle eut de la peine à s'y introduire; car elle fut combattue par l'ancien 
genre italique, que Dorât et quelques autres avaient fait revivre : elle triompha 
pourtant, et ce fut à Delille et à Saint-Lambert qu'elle dut la victoire. Elle se perfec- 
tionna sous la muse française , se soumit aux règles du goût , et atteignit sa troisième 
époque. 

Disons toutefois qu'elle s'était maintenue pure, quoique ignorée, dans les onvrages 
de quelques naturalistes du temps de Louis XIV, tels que Tournefort et le père 
Dutertre. Celui-ci à une imagination vive joint tm génie tendre et rêveur; il se sert 
même, ainsi que la Fontaine, du mot mélancolie dans le sens où nous l'employons 
aujourd'hui. Amsi le siècle de Louis XIV n'a pas été totalement privé du véritable genre 
descriptif, comme on serait d'abord tenté de le croire : il était seulement relégué dans 
les lettres de nos missionnaires '. Et c'est là que nous avons puisé cette espèce de style 
que nous croyons si nouveau aujourd'hui. 

Au reste, les tableaux répandus dans la Bible peuvent servir à prouver doublement 
que la poésie descriptive est née, parmi nous, du christianisme. Job, les prophètes, 
rEcdésiaste , et surtout les Psaumes, sont remplis de descriptions magnifiques. Le 
psaume Benedic, anima mea, est un chef-d'œuvre dans ce genre. 

Mon âme, bénis le Seigneur; Seigneur mon Dieu, que vous êtes grand dans vos œuvres !.. . 

Vous répandez les ténèbres, et la nuit est sur la terre; c'est alors que les bêtes des forêts 
marchent dans l'ombre, que les rugissements des lionceaux appellent la proie, et deman- 
dent à Dieu la nourriture promise aux animaux. 

Mais le soleil s'est levé, et déjà lei bêtes sauvages se sont retirées 

L'homme alors sort pour le travail du jour, et accomplit son œu\re ju8qu*au soir. • . 

Gomme elle est vaste cette mer qui éiend au loin ses bras spacieux ! Des animaux sans 
nombre se meuvent dans son sein, les plus petits avec les plus grands, et les vaisseaux 
passent sur ses ondes. 

Horace et Pindare sont bien loin de cette poésie. 

Nous avons donc eu raison de dire que c'est au christianisme que Bernardin de 
Saint-Pierre doit son talent pour peindre les scènes de la solitude : il le lui doit, parce 
que nos dogmes, en détruisant les divinités mythologigues, ont rendu la vérité et la 
majesté au désert; il le lui doit, parce qu'il a trouvé dans le système de Moïse le 
véritable système de la nature. 

Mais ici se présente un autre avantage du poëte chrétien : sa religion lui donne 

1 II Tant en excepter Fénelon, la Fontaine et Chaulieu. Racine ilb», père de cette nouvelle école poé- 
tique, (ians laquelle M. Delille a excellé, peut être ausai regardé comme le fondateur de la poésie descrip- 
tive en France. 

- On en N<MTa de beaux exemples lorsque nous parlerons des missions. 
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nnê nature solùatre, il peut avoir encore une nature habitée, n est le maître de placer 
des anges à la garde des forêts, aux cataractes de l'abime, ou de leur confier les soleils 
et les mondes. Ceci nous ramène aux être» sumatureU ou au merveilleux du christîi- 
nisme. 

CHAPITRE IV. — SI LES DIVINITÉS DU PAGANISME ONT POÉTIQUEMENT ^ ' '' 
LA SUPÉRIORITÉ SUR LES DIVINITÉS CHRÉTIENNES J ùpài 

Tonte chose a deux faces. Des personnes impartiales pourront nous dire : c On ^ 
TOUS accorde que le christianisme a fourni, quant aux hommes, une partie drama- ^^^"^ 
tiqoe qni manquait à la mythologie; que de plus il a produit la véritable poésie des» 
criptive. Voilà deux avantages que nous reconnaissons, et qui peuvent, i quelques 
égards, justifier vos principer et balancer les beautés de la Fable. Mais i présent, si 
vous êtes de bonne foi, vous devez convenir que les divinités du paganisme, lors- 
qu'elles agissent directement et pour elles-mêmes, sont plus poétiques et dramatiques 
que les divinités chrétiennes. » 

On pourrait juger ainsi à la première vue. Les dieux des anciens partageant nos 
vioes et nos vertus, ayant comme nous des corps sujets à la douleur, des passions 
irritables comme les nôtres, se mêlant i la race humaine, et laissant ici -bas une 
mortelle postérité; ces dieux ne sont qu'une espèce d*hommes supérieurs, qu'on est 
libre de faire agir comme les autres hommes. On serait donc porté i croire qu'ils 
fournissent plus de ressources à la poésie que les divinités incorporelles et impas- 
sibles du christianisme; mais, en y regardant de plus près, on trouve que cette su- 
périorité dramatique se réduit i peu de chose. 

Premièrement, il y a toujours eu dans toute religion , pour le poêle et le philo- 
sophe, deux espèces de déités. Ainsi l'Être abstrait, dont Tertullien et saint Augustin 
ont fait de si belles peintures, n'est pas le Jehovah de David ou d'isale; l'un et l'autre 
sont fort supérieurs au Théos de Platon et au Jupiter d'Homère. Il n'est donc pu 
rigoureusement vrai que les divinités poétiques des chrétiens soient privées de toute 
passion. Le Dieu de 1 Écriture se repent, il est jaloux, il aime, il hait; sa colère monte 
comme un tourbillon ; le Fils de l'Homme a pitié de nos soufi'rances ; la Vierge, les 
saints, les anges sont émus par le spectacle de nos misères; en général, le Parodié 
est beaucoup plus occupé des hommes que ['Olympe, 

Il y a donc des passions chez nos puissances célestes, et ces passions ont cet avan- 
tage sur les passions des dieux du paganisme , qu'elles n'entraînent jamais après elles 
une idée de désordre et de mal. C'est une chose miraculeuse, sans doute, qu'en pei- 
gnant la colère ou la tristesse du ciel chrétien, on ne puisse détruire dans l'imagina- 
tion du lecteur le sentiment de la tranquillité et de la joie : tant il y de sainteté et de 
justice dans le Dieu présenté par notre religion ! 

Ce n'est pas tout; car, si Ton voulait absolument que le Dieu des chrétiens fAt un 
être impassible , on pourrait encx)re avoir des divinités passionnées aussi dramatiques 
et aussi méchantes que celles des anciens : l'enfer rassemble toutes les passions des 
hommes. Notre système théologique nous parait plus beau, plus régulier, plus savant 
que la doctrine fabuleuse qui confondait hommes , dieux et démons. Le poète trouve 
dans notre ciel des êtres parfaits, mais sensibles, et disposés dans une brillante hié- 
rarchie d'amour et de pouvoir; l'abime garde ses dieux passionnés et puissants dans 
le mal comme les dieux mythologiques; les hommes occupent le milieu, touchant au 
ciel par leurs vertus, aux enfers par leurs vices, aimés des anges, haïs des démons; 
objet infortuné d'une guerre qui ne doit finir qu'avec le monde. 
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Ces ressorts sont grands , et le poète n'a pas lieu de se plaindre. Quant aux actions 
des intelligences chrétiennes^ il ne^nous sera pas difficile de prouver bientôt qu*elles 
sont plus vastes et plus fortes que celles des dieux mythologiques. Le Dieu qui régit 
les mondes, qui crée l'univers et la lumière, qui embrasse et comprend tous les temps, 
qui lit dans les plus secrets replis du cœur humain; ce Dieu peut-il être comparé à 
un dieu qui se promène sur uu char, qui habite un palais d'or sur une montagne, et 
qui ne prévoit pas même clairement l'avenir? Il n'y a pas jusqu'au faible avantage 
de la différence~des sexes et de la forme visible que nos divinités ne partagent avec 
celles de la Grèce ^ puisque nous avons des saintes et des vierges, et que les anges 
dans l'Écriture empruntent souvent la figure humaine. 

Mais comment préférer une sainte dont l'histoire blesse quelquefois Télégance et le 
goût, à une naïade attachée aux sources d'un ruisseau? Il faut séparer la vie ter- 
restre de la vie céleste de cette ^nte : sur la terre, elle ne fut qu'une femme; sa di- 
vinité ne commence qu'avec son bonheur dans les régions de la lumière éternelle. 
D'ailleurs il faut toujours se souvenir que la naïade détruisait Idipoésie^ descriptive; 
qu'un ruisseau représenté dans son cours naturel est plus agréable que dans sa peinture 
sdlégorique, et que nous gagnons d'un côté ce que nous semblons perdre de l'autre. 

Quant aux combats, ce qu'on a dit contre les anges de Milton peut se rétorquer 
contre les dieux d'Homère : de l'une et de l'autre part ce sont des divinités pour les- 
quelles on ne peut craindre^ puisqu'elles ne peuvent mourir. Mars renversé, et cou- 
vrant de son corps neuf arpents, Diane donnant des soufflets à Vénus, sont aussi 
ridicules qu'un ange coupé en deux et qui se renoue comme un serpent. Les puis- 
sances surnaturelles peuvent encore présider aux combats de l'épopée; mais il nous 
semble qu'elles ne doivent plus en venir aux mains, hors dans certains cas qu'il n'ap- 
partient qu'au goût de déterminer : c'est ce que la raison supérieure de Virgile avait 
déjà senti il y a plus de dix-huit cents ans. 

Au reste, il n'est pas tout à fait vrai que les divinités chrétiennes soient ridicules 
dans les batailles. Satan s'apprètant à combattre Michel dans le paradis terrestre est 
superbe ; le Dieu des armées marchant dans une nuée obscure à la tète des. légions 
fidèles n*est pas une petite image ; le glaive exterminateur se dévoilant tout à coup 
aux yeux de l'impie frappe d'étonnement et de terreur; les saintes milices du ciel 
sapant les fondements de Jérusalem font presque un aussi grand effet que les dieux 
ennemis de Troie assiégeant le palais de Priam ; enfin il n'est rien de plus sublime 
dans Homère que le combat d'Emmanuel contre les mauvais anges dans Milton , 
quand, les précipitant au fond de l'abîme, le Fils de l'homme retient à moitié sa 
foudre, de peur de les anéantir. 

CHAPITRE V. — CARACTÈRE DU VRAI DIEU 

C'est une chose merveilleuse que le Dieu de Jacob soit aussi le Dieu de l'Évangile, 
que le Dieu qui lance la foudre soit encore le Dieu de paix et d'innocence. 

Il donne aux fleurs leur aimable peinture ; 
Il fait naître et mûrir les fruits, 
El leur dispense avec mesure 
Et la cbaieur des jours et la fraîcheur des nuits. 

Nous croyons n'avoir pas besoin de preuves pour montrer combien le Dieu des chré- 
tiens est poétiquement supérieur au Jupiter antique. A la voix du premier les fleuves 
rebroussent leur cours, le ciel se roule comme un livre, les mers s'entr'ouvi;ent, les 
murs des cités se renversent, les morts ressuscitent, les plaies descendent sur les na- 
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tions. Eq lui le sublime existe de soi-même, et il épargne le soin de le chercher. Le 
Japiter d'Homère, ébranlant le ciel d*un signe de ses sourcils, est sans doute fort 
majestueux; mais Jehovab descend dans le chaos, et lorsqu'il prononce le fiât lux, 
le fabuleux fils de Saturne s'abime et rentre dans le néant. 

Si Jupiter veut donner aux autres dieux une idée de sa puissance, il les menace de 
les enleyer au bout d'une chaîne : il ne faut à Jehovah ni chaîne ni essai de cette nature. 

Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours? 

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre? 

En vain ils s*uniraient pour lui (aire la guerre : 

Pour dissiper leur ligue, il n'a qu'à se montrer; 

Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. 

Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble : 

11 voit comme un néant tout l'univers ensemble ; 

Et les faibles mortels, yains jouets du trépas. 

Sont tous devant ses yeux conmie s'ils n'étaient pas. (Rac, Esth.) 

Achille va paraître pour venger Patrocle, Jupiter déclare aux immortels qu'ils 
peuvent se mêler au combat et prendre parti dans la mêlée. Aussitôt l'Olympe s'é- 
branle: 

Le père des dieux et des hommes fait gronder sa foudre. Neptune, soulevant les ondes, 
ébranltt la terre immense; Tlda secoue ses fondements et ses cimes; ses fontaines débor- 
dent : les vaisseaux des Grecs, la ville des Troyens chancellent sur le sol flottant. 

(l/tad.,Ub.XX,v. 56.) 

Platon sort de son trône; il pâlit, il s* écrie, etc. 

Ce morceau a été cité par les critiques comme le dernier effort du sublime. Les 
vers (precs sont admirables ; ils deviennent tour à tour la foudre de Jupiter, le trident 
de Neptune et le cri de Pluton. Il semble qu'on entende les gorges de Tlda répéter le 
son des tonnerres : 

Accv^ Vi&çérrtfst Trocr^p àv3pâ)V Tt 6eâ)V xt. 

Ces r et ces consonnances en 6n, dont le vers est rempli, imitent le roulement de 
là foudre, interrompu par des espèces de silence , cov , xt , 6e , cov , Tt : c'est ainsi que la 
voix du ciel, dans une tempête, meurt et renaît tour à tour dans la profondeur des 
bois. Un silence subit et pénible, des images vagues et fantastiques, succèdent au 
tumulte des premiers mouvements : on sent, après le cri de Pluton, qu'on est entré 
dans la région de la mort; les expressions d'Homère se décolorent; elles deviennent 
froides, muettes et sourdes, et une multitude d's sifQautes imitent le murmure de la 
voix inarticulée des ombres. 

Où prendrons-nous le parallèle, et la poésie chrétienne a-t-elle assez de mo7ens 
pour s'élever à ces beautés? qu'on en juge. C'est l'Éternel qui se peint lui-même : 

Sa colère a monté comme un tourbillon de fum^e; son visage a pjiru comme la flamme, 
et son courroux comme un Teu ardent. Il a abaissé les cieux, il est descendu, et les nuages 
étaient soos ses pieds. Il a pris t-on vol sur les ailes des Chérubins; il s'est élancé hwr les 
vents. Les nuées amoncelées formaient autour de lui un pavillon de ténèbres : l'éclat de son 
visage les a dissipées, et une pluie de feu est tombée de leur sem. Le Seigneur a tonné du 
haut des cieux. Le Très-Haut a fait entendre sa voix, sa voix a éclaté comme un orage brû- 
lant. 11 a lancé ses flèches et dissipé mes ennemis; il a redoublé ses foudres, qui les ont 
renversés. Alors les eaux ont été dévoilées dans leurs sources; les fondements de la terre 
ont paro à découvert, parce que vous les avez menacés. Seigneur, et qu*ils ont senti le 
soQffle de votre colère. 

c Avouons-le, dit la Harpe, dont nous empruntons la traduction , il y a aussi loin 
de ce sublime à tout autre sublime que de l'Esprit de Dieu i l'Esprit de l'homme. On 



^ 



158 LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 

voit ici la conception du grand dans son principe : le reste n'en est qu'une ombre ^ 
conune l'intelligence créée n'est qu'une faible émanation de l'intelligence créatrice; 
comme la fiction , quand elle est belle » n'est encore que l'ombre de la vérité, et tire 
tout son mérite d'un fond de ressemblance. » 

CaiAPITRE VI. — DES ESPRITS DE TÉNÈBRES 

Les dieux du polythéisme, à peu près égaux en puissance, partageaient les mêmes 
haines et les mêmes amours. S'ils se trouvaient quelquefois opposés les uns aux autres, 
c'était seulement dans les querelles des mortels : ils se réconciliaient en buvant le 
nectar ensemble. 

Le christianisme, au contraire, en nous instruisant de la vraie constitution des 
êtres surnaturels, nous a montré l'empire de la vertu éternellement séparé de celui 
du vice. H nous a révélé des esprits de ténèbres machinant sans cesse la perte du 
genre humain, et des esprits de lumière uniquement occupés des moyens de le sau- 
ver. De là un combat éternel , dont l'imagination peut tirer une foule de beautés. 

Ce merveilleux, d'un fort grand caractère, en fournit ensuite un second d'une 
moindre espèce, à savoir : la magie. Celle-ci a été connue des anciens^; mais sous 
notre culte elle a acquis, conmie machine poétique, plus d'importance et d'étendue. 
Toutefois on doit en user sobrement , parce qu'elle n'est pas d'un goût assez pur : 
elle manque surtout de grandeur; car, en empruntant quelque chose de son pouvoir 
\ aux hommes, ceux-ci lui communiquent leur petitesse. 

V Un autre trait distinctif de nos êtres surnaturels , surtout chez les puissances infer- 
nales, c'est l'attribution d'un caractère. Nous verrons incessamment quel usage Milton 
a fait du caractère d'orgueil donné par le christianisme au prince des ténèbres. Le 
poète, pouvant en outre attacher un ange du mal à chaque vice, dispose ainsi d*un 
essaim de divinités infernales, il a même alors la véritable allégorie, sans avoir la 
sécheresse qui raccompagne , ces esprits pervers étant, en efiet, des êtres réeb, et 
tels que la religion nous permet de les croire. 

Mais si les dômons se multiplient autant que les crimes des hommes, ils peuvent 
aussi présider aux accidents terribles de la nature ; tout ce qu'il y de coupable et 
d'irrégulier dans le monde moral et dans le monde physique est également de leur 
ressort. 11 faudra seulement prendre garde, en les niêlant aux tremblements de terre, 
aux volcans ou aux ombres d'une forêt, de donner à ces scènes un caractère majes- 
tueux. 11 faut qu'avec un goût exquis le poète sache bien distinguer le tonnerre du 
Très-Haut du vain bruit que fait éclater un esprit perfide , que la foudre ne s'allume 
que dans la main de Dieu; qu'il ne brille jamais dans une ttmpête excitée par Teafer ; 
que celle-ci soit toujours sombre et sinistre; que les nuagesn'en soient point rougis 
par la colère, et poussés par le vent de la justice; mais que leurs teintes soient bla- 
fardes et livides, oDnmie celles du désespoir, et qu'ils ne se meuvent qu'au souffle 
impur de la haine. On doit sentir dans ces orages une puissance forte seulement pour 
détruire; on doit y trouver cette incohérence, ce désordre, cette sorte d'énergie du 
mal, qui a quelque chose de disproportionné et de gigantesque comme le chaos, dont 
elle tire son origine. 

1 La magie des aDciens différait en ceci de la nôtre , qu'elle s'opérait par les seules vertus des plantes 
et des philtres, tandis que parmi nous elle découle d'une puissance surnaturelle, quelquefois bonne, mais 
presque toujours môclianle. On sent qu'il n'est pas question ici de la partie historique et philosophique de 
la magie considérée comm^ Vart des mages. 
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CHAPITRE Vn. — DES SAINTS 



Il est eertain que les poètes n'ont pas su tirer du merveilleux chrétien toat ce qu'il 
peut fournir aux muses. On se nioque des saints et des anges ; mais les anciens eux- 
mAiues n'avaient-ils pas leurs demi-dieux? Pythagore, Platon, Socrate^ recomman- 
dent le culte de ces hommes qu'ils appellent des héros. Honore les héros pleins de 
bonté et de lumière, dit le premier dans ses Vers dorés. Et, pour qu'on ne se méprenne 
pas à ce nom de héros, Hiéroclès rinterpxète exactement comme le christianisme 
explique le nom de saint. « Ces héros pleins de bonté et de lumière pensent toujours 
c i leur Créateur, et sont tout éclatants de la lumière qui rejaillit de la félicité dont 
« ils jouissent en lui. » — Et plus loin : « Héros vient d'un mot grec qui signifie 
c amour, pour marquer que, pleins d'amour pour Dieu, les héros ne cherchent qu'i 
« noua aider à passer de cette vie terrestre à une vie divine, et à devenir citoyens du 
« ciel. » (HicaoGL., Comm. m Pyth.) Les Pères de 1 Église appellent à leur tour les 
saints des héroM : c'est ainsi qu'ils disent que le bap:ème est le sacer<1oce des laïques^ 
et qu'il bât de tous les chrétiens des rois et des prêtres de Dieu, (Hiekon.^ DiaL c. 

iMCif.) 

Et, sans douta, ce sont des héros , ces martyrs qui^ domptant les passions de leurs 
cœurs 61 bravant la méchanceté des hommes y ont mérité par ces travaux de monter 
au rang des puissances célestes. Sous le polythéisme, des sophistes ont paru quelque- 
fois plus moraux que la religion de leur patrie; mais^ parmi nous, jamais un philo- 
sophe, si sage qu'il ait été, n'a pu s'élever au-dessus de la morale chrétienne. Tandis 
que Socrate honorait la mémoire des justt>s, le paganisme offrait à la vénération des 
peuples des brigands dont la force corporelle était la seule vertu, et qui s'étaient souil- 
lés de tous les crimes. Si quelquefois on accordait l'apothéose aux bons rois, Tibère 
et Néron avaient aussi leurs prêtres et leurs temples. Sacrés mortels que l'Église'de 
JésQi- Christ nous commande d'honorer, vous n'étiez ni des forts ni des puissants 
entre les hommes! Nés souvent daus la cabane du pauvre , vous n*avez étalé aux yeux 
du monde que d'humbles jours et d'obscurs malheurs ! N'enteodra-t-on jamais que 
des blasphèmes contre une religion qui, déifiant rindigeuce, l'infortune, la simpli- 
cité et la vertu, a fait tomber à leurs pieds la richesse, le bonheur, la grandeur et le 
vice? • 

Et qu'ont donc de si odieux à la poésie ces solitaires de la Thébaîde, avec leur 
bâton blanc et leur habit de feuilles de palmier? Les oiseaux du ciel les nourrissent * , 
les lions portent leurs messages * ou creusent leurs tombeaux * ; en commerce familier 
avec les anges, ils remplissent de miracles les déserts où fut Memphis^. lloieb et 
SÎDiî, le Carmel et le Uban, le torrent de Cédron et U vallée de Josaphat redisent 
encore la gloire de l'habitant de la cellule et de raoachorète du rocher. Les Mu>es 
aiment i rêver dans ces mooastères remplis de^ ombres d'Antoine, de Pacôme, de 
Benolt^de Bisile. Les premiers apfttres prêchant rÉvangiie aux premiers fidèle» daus 
les catacombes ou sous le dattier de Uéihanie, n'ont pas paru à Michel- Ange et à 
lUphaôl des sujets si peu favorables au génie. 

Nous tairons à présent, parce que nous en parlerons dans la suite, ces bienfaiteurs 
de l'humanité qui fondèrent les hôpitaux et se vouèrent à la pauvreté, i la peste, à 
resclavage, pour secourir des hommes ; nous nous renfermerons dans les seules Écri- 
tores, de peur de nous égarer dans un sujet si vaste et si intéressant. Josué, Ëlie, 

' lilEBON., in Vit, PauL — ^TuEOD., HiU, «W.,cap. vi. — 3 HlERON., in Vtt. l*auL 
^ Noua ptaseruni* inpidemcui »ur ce» Dulitains , i>arcc que nou;} en parleruns •illcun. 
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Isaïe, Jérémiey Daniel^ toua ces prophètes enfin qui vivent d'une éternelle vie ne 
pourraient-ils pas faire entendre dans un poëme leurs sublimes lamentations? L'urne 
de Jérusalem ne se peut-elle encore remplir de leurs larmes? N'y a-t-il plus de saules 
de Babylone pour y suspendre les harpes détendues? Pour nous, qui à la vérité ne 
sommes pas poëte , il nous semble que ces enfants de la vision feraient d'assez beaux 
groupes sur les nuées ; nous les peindrions avec une tète flamboyante; une barbe ar- 
gentée descendrait sur leur poitrine immortelle , et l'esprit divin éclaterait dans leurs 
regards. 

Mais quel essaim de vénérables ombres , à la voix d'une muse chrétienne , se ré- 
veille dans la caverne de Mambré? Abraham , Isaac, Jacob, Rebecca, et vous tons, 
enfants de l'Orient, rois^ patriarches , aïeux de Jésus-Christ, chantez l'antique alliance 
de Dieu et des honmies 1 Redites-nous cette histoire chère au ciel » l'histoire de Joseph 
et de ses frères. Le chœur des saints rois , David à leur tète ; l'armée des confesseurs 
et des martyrs vêtus de robes éclatantes nous offriraient aussi leur merveilleux. Ces 
derniers présentent au pinceau le genre tragique dans sa plus grande élévation : 
après la peinture de leurs tourments, nous dirions ce que Dieu fit pour ces victimes, 
et le don des miracles dont il honora leurs tombeaux * 

Nous placerions auprès de ces illustres chœurs les chœurs des vierges célestes, les 
Geneviève de Brabant, les Pulchérie, les Rosalie, les Cécile, les Lucile, les Isabelle, 
les Ëulalie. Le merveilleux du christianisme est plein de concordances ou de contrastes 
gracieux. On sait comment Neptune, 

S'élevant sur la mer, 

D*un mot calme les flots 

Nos dogmes fournissent un autre genre de poésie. Un vaisseau est prêt à périr : 
l'aumAnier, par des paroles qui délient les ftmes , remet i chacun la peine de ses 
fautes; il adresse au ciel la prière qui, dans un tourbillon, envoie l'esprit du nau- 
fragé au Dieu des orages. Déjà TOcéan se creuse pour engloutir les matelots; déjà les 
vagues, élevant leur triste voix entre les rochers, semblent commencer les chants 
funèbres ; tout à coup un trait de lumière perce la tempête : Y Étoile des mers, Marie, 
patronne des mariniers, paraît au milieu de la nue. Elle tient son enfant dans ses 
bras, et calme les flots par un sourire : charmante religion, qui oppose i ce que la 
nature a de plus terrible ce que le ciel a de plus doux ! aux tempêtes de l'Océan on 
petit enfant et une tendre mère I 

CHAPITRE Vin. — DES ANGES 

Tel est le merveilleux qu'on peut tirer de nos saints, sans parler des diverses his- 
toires de leur vie. On découvre ensuite dans la hiérarchie des anges, doctrine aussi 
ancienne que le monde, mille tableaux pour le poète. Non -seulement les messagers 
du Très-Haut portent ses décrets d'un bout de Tunivers à l'autre ; non-seulement ils 
sont les invisibles gardiens des hommes , ou prennent pour se manifester à eux les 
formes les plus aimables , mais encore la religion nous permet d'attacher des anges 
protecteurs à la belle nature ainsi qu'aux sentiments vertueux. Quelle innombrable 
troupe de divinités vient donc tout à coup peupler les mondes ! 

Chez les Grecs, le ciel finissait au sommet de l*Olympe, et leurs dieux ne s'élevaient 
pas plus haut que les vapeurs de la terre. Le merveilleux chrétien , d'accord avec la 
raison, les sciences et l'expansion de notre ftme, s'enfonce de monde en monde, d'uni- 
vers en univers, dans des espaces où l'imagination, effrayée, frissonne et recule. En 
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vain les télescopes fouillent tous les coins du ciel, en vain ils poursuivent la comète 
au delà de notre système. La comète enfin leur échappe; mais elle n'échappe pas à 
Yarchangef qui la roule à son pôle inconnu, et qui^ au siècle marqué, la ramènera 
par des voies mystérieuses jusque dans le foyer de notre soleil. 

Le poète chrétien est le seul initié au secret de ces merveilles. De globes en globes, 
de soleils en soleils, avec les Séraphins ^ les Trônes ^ les Ardeurs qui gouvernent les 
mondes^ l'imagination fatiguée redescend enfin sur la terre comme un fleuve qui, par 
nnê cascade magnifique, épanche ses flots d*or à Taspect d'un couchant radieux. On 
passe alors de la grandeur à la douceur des images : sous Tombrage des forAts on par- 
court Vampire de Y Ange de la solitude; on retrouve dans la clarté de la lune le Génie 
des rizeries du cœur; on entend ses soupirs dans le frémissement des bois et dans les 
plaintes de Philomèle. Les roses de l'aurore ne sont que la chevelure de VA nge du ma- 
tin. VAnge de lanuit repose au milieu des cieux, où il ressemble à la lune endormie 
sur un nuage; ses yeux sont couverts d'un bandeau d'étoiles; ses talons et son front 
sont un peu rougis de la pourpre de l'aurore et de celle du crépuscule; r.lyi^e du silence 
le précède, et celui du mystère le suit. Ne faisons pas l'injure aux pcëies de penser 
qu'ils regardent l'Ange des mers, VAnge des tempêtes, VAnge du temps, Y Ange de la 
mort, comme des génies désagréables aux muses. C'est VAnge des saintes amours qui 
donne aux vierges un regard céleste, et c'est VAnge des harmonies qui leur fait présent 
des grâces : l'honnête homme doit son cœur à VAnge de la vertu, et ses lèvres à celui 
de la persuasion. Rien n'empêche d'accorder à ces esprits bienfaisants des marques 
distinctives de leurs pouvoirs et de leurs offices : VAnge de l'amitié, par exemple, 
pourrait porter une écharpe merveilleuse où l'on verrait fondus, par un travail divin, 
les consolations de l'âme, les dévouements sublimes, les paroles secrètes du cœur, les 
joies innocentes, les chastes enibrassements , la religion, le charme des tombeaux et 
rimmortelle espérance. 

CHAPITRE IX. — APPLICATION DES PRINCIPES ÉTABLIS DANS LES CHAPITRES 

PRÉCÉDENTS. — CARACTÈRE DE SATAN 

Des préceptes passons aux exemples. En reprenant ce que nous avons dit dans les 
précédents chapitres, nous commencerons par le caractère attribué aux mauvais anges, 
et nous dieroDs le Satan de Milton. 

Avant le poète anglais , le Dante et le Tasse avaient peint le monarque de l'enfer. 
L'imagioation du Dante, épuisée par neuf cercles de tortures, n'a fait de Satan 
enclavé au centre de la terre qu*un monstre odieux; le Tasse, en lui donnant des 
cornes, l'a presque rendu ridicule. Entraîné par ces autoiités, Blilton a eu un mo- 
ment le mauvais goût de mesurer son Satan ; mais il se relève bientôt d'une manière 
sublime. Écoulez le prince des ténèbres s*éctier, du haut de la montagne d'où il con- 
temple pour la première fois son empire : 

Adieu, champs fortunés qu'habitent les joies éternelles ! Horreurs, je vous salue I je vous 
salue, monde infernal! Abimc, reçois ton nouveau monarque. 11 t'apporte un esprit que ni 
temps ni lieux ne chargeront jamais. Du moins ici nous serons libres, ici nous régnerons : 
régner même aux enfers est digne de mon ambition. [Varad, lost., b. i, v. 49.) 

Quelle manière de prendre possession des gouffres de l'enfer! 

Le conseil infernal étant assemblé, le poëte présente Satan au milieu de son bénat : 

Ses formes conservaient une partie de leur primitive splendeur; ce n'était rien moins 
encore qu'un archange tombé, une gloire un peu obscurcie : comme lorsque le (oleil le- 

11 
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vaoty dépouillé de ses rayons, jette un regard horizontal à travers les brouillards du matin; 
ou tel que, dans une éclipse^ cet astre, caché derrière la lune, répand sur une moitié des 
peuples un crépuscule funeste, et tourmente les rois par la frayeur des révolutions. Ainsi 
paraissait l'archange obscurci, mais encore brillant, au-dessus des compagnons de sa chute : 
toutefois son visage était labouré par les cicatrices de la foudre, et les chagrins veillaient sur 
ses joues décolorées. (B. i, v, 591.) 

Achevons de connaître le caractère de Satan. Échappé de Tenfer, et parvenu sur la 
terre, il est saisi de désespoir en contemplant lesmerfeilles de l'univers; il apostrophe 
le soleil : 

toi qui, couronné d'une gloire iumiense, laisses du haut de ta domination solitaire 
tomber tes regards comme le Dieu de ce nouvel univers; toi, devant qui les étoiles cicheat 
leurs télés humiliées, j*élève une voix vers toi, mais non pas une voix amie : je ne prononce 
ton nom, ô soleil! que pour te dire combien je hais tes rayons. Ah! ils me rappellent de 
quelle hauteur je suis tombé, et combien jadis je brillais glorieux au-dessus de ta sphère! 
L'orgueil et l'ambition m'ont précipité. J'osai, dans le ciel même, déclarer la guerre au 
Roi du ciel. 11 ne méritait pas un pareil retour, lui qui m'avait fait ce que j'étais dans un 
rang éminent... Élevé si haut, je dédaignai d'obéir; je crus qu*un p^ de plus me por- 
terait au rang suprême, et me déchargerait en un moment de la dette immense d'une 
reconnaissance étei'nelle. . . Oh! pourquoi sa volonté toute-puissante ne me créa-t-elle au 
rang de quelque ange inférieur! je serais encore heureux, mon ambition n'eût point. été 
nourrie par une espérance illimitée... Misérable! où fuir une colère inûnie, un dése^poir 
infini? L'enfer est partout où je suis; moi-même je suis l'enfer... Dieu! ralentis tes 
coups! N'est-il aucune voie laissée au repentir, aucune à la miséricorde, hors l'obéissance? 
L* obéissance ! l'orgueil me défend ce mot. Quelle honte pour moi devant les esprits de 
l'abime! Ce n'était pas par des promesses de soumission que je les séduisis, lorsque je me 
vantais de subjuguer le Tout-Puissant. Ah! tandis qu'ils m'adorent sur le trône des enfers, 
ils savent peu combien je paie cher ces paroles superbes, combien je gémis intérieurement 
sous le fardeau de mes douleurs... Mais si je me repentais, si, pai* un acte de la grâce 
divine, je remontais à ma première place?... Un rang élevé rappellerait bientôt des pensées 
ambitieuses; les serments d'une feinte soumission seraient bientôt démentis! Le tyran le 
sait; il e^t aussi loin de m'accorder la paix que je suis loin de demander grâce. Adieu 
donc, espérance, et avec toi, adieu, crainte et remords; tout est perdu pour moi. Mal, 
sois mon unique bien 1 Par toi du moins avec le Roi du ciel je partagerai l'empire : peut- 
être même régnerai -je sur plus d'une moitié de l'univers, comme l'honmie et ce monde 
nouveau l'apprendront en peu de temps. (B. iv, v. 33-415.) 

Quelle que soit notre admiration pour Homère, nous sommes obligé de oonveoir 
qu'il n'a rien de comparable à ce passage de Milton. Lorsque, avec la grandeur du 
sujet, la beauté de la poésie, l'élévation naturelle des personnages, on montre une 
connaissance aussi profonde des passions, il ne faut rien demander de plos au génie. 
Satan se repentant à la vue de la lumière, qu'il hait parce qu'elle lui rappelle combien 
il fut élevé au-dessus d'elle, souhaitant ensuite d'avoir été â:éé dans un rang inférieur, 
puis s'endturcissant dans le crime par orgueil, par honte, par méfiance même de son 
caractère ambitieux; enfin, pour tout fruit de ses réflexions et conmie pour expier un 
moment de remords, se chargeant de l'empire du mal pendant toute une éternité : 
voilà certes, si nous ne nous trompons, une des conceptions les plus sublimes et les 
plus pathétiques qui soient jamais sorties du cerveau d'un poëte. 

Nous sommes frappé dans ce moment d'une idée que nous ne pouvons taire. Qui- 
conque a quelque critique et \m bon sens pour l'histoire pourra reconnaître que Milton 
a fait entrer dans le caractère de son Satan les perversités de ces hommes qui, vers le 
commencement du xvu* siècle, couvrirent l'Angleterre de deuil : on j sent la même 
obstination, le même enthousiasme, le même orgueil, le même esprit de rébellion et 
d'indépendance : on trouve dans le monarque infernal ces fameux niveleurs qui , se 
séparant de la religion de leur pays, avaient secoué le joug de tout gouvernement 1^- 
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timê, et s'étaieat révoltés à la fois contre Dieu et contre les hommes. Milton lui-même 
avait partagé cet esprit de perdition; et pour imaginer un Satan aussi détestable, il 
fallait que le poète en eût vu l'image dans, ces réprouvés qui firent si longtemps de 
leur patrie la vrai séjour des démons. 

CHAPITRE X. — MACHINES lH}Fnri(jUES. — Vl'NUS DANS LES BOIS DE 
CARTHAGE. — RAPHAËL AU HEIICEAU D4ÏDEN 

Venons aux exemples des machines poétiques. Vénus se montrant i Ëoée dans les 
bois daCartbage est un morceau achevé dans le genre gracieux. Cui mater média, etc. 
« A travers la iorèt, sa mère, suivant le même sentier, s'avance au-devant de lui. 
a Elle avait Tair et le visage d'une vierge^ et elle était armée à la manière des lilles 
c de Sparte, etc. a 

Cette poésie est délicieuse ; mais le chantre d'Ëden en a beaucoup approché lors- 
qa'il a peint l'arrivée de l'ange Raphaël au bocage de nos premiers pères. 

Pour ombrager ses formes divines , le Stîraphin porte six ailes. Deux attacht^es à ses 
épaules sont ramenées sur sou sein, comme les pans d'un manteau royal ; celles du milieu 
se roulent autour de lui comme une écharpe étoik'o...; les deux dernières, teintes d*azur, 
battent à ses talons rapides. Il secoue ses plumes, qui répandent des odeurs célestes. 

11 s*avance dans le jardin du bonheur, au travers des bocages de ni\rtes et des nuages 
de nard et d'encens, solitudes de parfums où la nature dans sa jeunesse se livre à tous ses 
eaprices. Adam , assis à la porte de son berceau , aperçut le divin messager. Aussitôt il 
s'écrie : « Eve, accours ! viens voir ce qui est digne de ton admiration ! Hcgarde vers l'orient, 
parmi ces arbres. Aperçois- tu cette forme glorieuse qui semble se diriger veh» notre ber- 
ceau? On la prendrait pour une autre aurore qui se lève au milieu du jour... » 

Ici Milton, presque aussi gracieux que Virgile, l'emporte sur lui par la sainteté et 
la grandeur. Riphaél est plus beau que Vénus, Éien plus enchanté que les bois de 
Carthage, et Énée est un froid et triste personnage auprès du majestueux Adam. 

Voici un ange mystique de Klopstock : 

.... Dann eil et dcr Thronen. (tfessias.) 

Soudain le premier-né des Trônes descend vers Gabriel pour le conduire vers le Très- 
Haut. L'Étemel le nomme £/u, et le ciel Èloa. Plus parfait que tous les êtres créés, il 
occupe la première place près de l'Être infini. Une de ses pensées est belle comme l'Âme 
entière de l'homme, lorsque, digne de son immortalité, elle médite profondément. Son 
regard est plus beau que le matin d'un printemps, plus doux que la clarté des étoiles, 
lorsque^ brillantes de jeunesse, elles se balancèrent près du trône céleste avec tous leurs 
flots de lumière. Dieu le créa le premier. 11 puisa dans une gloire céleste son corps aérien. 
Lorsqu'il naquit, tout un ciel de nuages flottait autour de lui; Dieu lui-même le souleva 
dans ses bras, et lui dit en le bénissant : Créature, me voici. 

Raphaël est l'ange extérieur; Ëloa , l'ange intérieur : les Mercure et les Apollon de 
la mythologie nous semblent moins divins que ces génies du christianisme. 

Plnsienrs fois les dieux en viennent aux mains dans Homère ; mais , comme nous 
Pavons déjà remarqué, on ne trouve rien dans V Iliade qui soit supérieur au combat 
que Satan s'apprête i livrer i Michel dans le paradis terrestre, ni à la déroute des 
légions foudroyées par Emmanuel : plusieurs fois les divinités païennes sauvent leurs 
héroe favoris en les couvrant d'une nuée; mais cette machine a été très-heureuse- 
meot transportée par le Tasse à la poésie chrétienne, lorsqu'il introduit Soliman dans 
Jérusalem. Ce cb^u: enveloppé de vapeurs, ce voyage invisible d'un enchanteur et 
d*im héros au travers du camp des dirétiens, cette porte secrète d'Hérode, ces sou- 
veoirs des temps antiquee jetés au milieu d'une narration rapide, ce guerrier qui 
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• 

asaiste i on conseil sans être vu, et qui se moatre seulement pour déterminer Solyme 
atfi combats, tout ce merveilleux^ quoique* du genre magique, est d'une excellence 
singulière. 

On objectera peut-être que dans les peintures voluptueuses le paganisme doit au 
moins avoir la préférence. Et que ferons-nous donc d'Armide? dirons-nous qu'elle 
est sans charme, lorsque, penchée sur le front de Renaud endormi, le poignard échappe 
à sa main, et que sa haine se change en amour 1 Préférerons-nous Ascagne caché par 
Vénus dans les bois de Cythère au jeuoe héros du Tasse enchatoé avec des fleurs, et 
transporté sur un nuage aux lies Fortunées? Ces jardins, dontle seul défaut est d*6tre 
trop enchantés; ces amours, qui ne manquent que d'un voile, ne sont pas assurément 
des tableaux si sévères. On retrouve dans cet épisode jusqu'à la ceinture de Vénus, 
tant et si justement regrettée. Au surplus, si des critiques chagrins youlaient abeolu- 
meot bannir la magie, les aoges des ténèbres pourraient exécuter eux-mêmes ce qu'Ar- 
mide fait par leur moyeu. On y est autorisé par l'histoire de quelques-uns de nos 
saints, et le démon des voluptés a toujours été regardé comme un des plus dangereux 
et des plus puissants de Tabime. 

CHAPITRE XI. — SUITE DES MACHINES POÉTIQUES. — SONGE D'ÉNÉE 

SONGE D'ATHAUE 

Il ne nous reste plus qu'à parler de deux machines poétiques : les voyages des dieux 
et ks songes. 

En commeaçant par les derniers nous choisirons le songe d'Ënée dans la nuit fatale 
de Troie; le héros le raconte lui-même à Didon. 

C'était l'heure où, du jour adoucissant les peines. 

Le sommeil, grâce aux dieux, se glisse dans nos veines; 

Tout à coup le front pâle et chargé de douleurs , 

Hector près de mon lit a paru tout en pleurs. 

Et tel qu'après son char la victoire inhumaine. 

Noir de poudre et de sang, le traîna sur l'arène. 

Je vois ses pieds encore et meurtris et percés 

Des indignes liens qui les ont traversés. 

Hélas ! qu'en cet état de lui-même il diffère ! 

Ce n'est plus cet Hector, ce guerrier tutéiaire. 

Qui, des armes d* Achille orgueilleux ravisseur. 

Dans les murs paternels revenait eu vainqueur. 

Ou, courant assiéger les vingt rois de la Grèce, 

Lançait sur leurs vaisseaux la flanune vengeresse. 

Combien il est changé ! Le sang de toutes parts 

Souillait sa barbe épaisse et ses cheveux épars; 

Et son sein étalait à ma vue aUendrie 

Tous les coups qu*il reçut autour de sa patrie. 

Moi-même il me semblait qu'au plus grand des héros. 

L'œil de larmes noyé, je parlais en ces mots : 

« des enfants d'iius la gloire et l'espérance ! 

Quels lieux ont si longtemps prolongé ton absence? 

Oh! qu'on t'a souhaité! Mais, pour nous secourir. 

Est-ce ainsi qu'à nos yeux Hector devait s'offrir. 

Quand à ses longs travaux Troie entière succombe ! 

Quand presque tous les tiens sont plongés dans la tombe ! 

Pourquoi ce sombre ^ispect, ces traits défigurés, 

Ces blessures sans nombre et ces flancs dâhirés? » 

Hector ne répond rien ; mais du fond de son âme 
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Tirant un long soupir : « Fuis les Grecs et la flamme. 
Fils de Vénus , dit-il , le destin t'a vaincu ; 
Fuis 9 hâte- toi : Priam et Pergame ont vécu. 
Jusqu'en leurs fondements nos murs vont disparaître ; 
Ce bras nous eût sauvés si nous avions pu Tètre. 
Cher Énée! ah! du moins, dans ses derniers adieux, 
Pergame à ton amour recommande ses dieux ! 
Porte au delà des mers leur image chérie , 
Et fixe-toi près d'eux dans une autre patrie. » 
n dit, et dans ses bras emporte à mes regards 
La puissante Vesta qui gardait nos remparts. 
Et ses bandeaux sacrés, et la flamme immortelle 
Qui veillait dans son temple et brûlait devant elle * . 

Ce soDge est une espèce d'abrégé du génie de Virgile : Ton y trouve dans un cadre 
étroit tons les genres de beautés qui lui sont propres. 

Obeenrei d'abord le contraste entre cet effroyable songe et l'heure paisible où les 
dieox renvoient i Énée. Personne n'a su marquer les temps et les lieu d'une manière 
plus toncbante que le poète de Mantoue. Ici c*est un tombeau, là une aventure atten- 
drissântSi qui déterminent la limite d'un pays ; une ville nouvelle porte une appellation 
antique ; nn ruisseau étranger prend le nom d'un fleuve de la patrie. Quant aux 
beuTes, Virgile a presque toujours fait briller la plus douce sur l'événement le plus 
malbeurenx. De ce contraste plein de tristesse résulte cette vérité, que la nature 
aooompUt ses lois sans être troublée par les faibles révolutions des hommes. 

De li nous passons à la peinture de l'ombre d'Hector. Ce fantôme qui regarde Énée 
en nlence, ces larges pleurs, ces pieds enfles, sont les petites circonstances que choisit 
toujours le grand peintre pour mettre l'objet sous les yeux. Le cri d^née, quantum 
mutatus ab îllo/eat le cri d'un héros, qui relève la dignité d'Hector. Squalentem bar- 
tem et conerttoi sanguine crines. Voilà le spectre. Mais Virgile fait soudain un retour à 
sa manière. Vulnera.,. circum plurima muros accepit patrios. Tout est là dedans: 
éloge d'Hector, sonvenir de ses malheurs et de ceux de la patrie pour laquelle il reçut 
tant de Neaures. Ces locutions, o lux Dardaniœ! Spes o fidissima Teucrum! sont 
pleines de chalenr ; antant elles remuent le cœur, autant elles rendent déchirantes les 
paroles qnisniveDt: Ut te post multa tuorum funera... odspicimus! Hélas! c'est lliis- 
Urin dp eenx qui ont quitté leur patrie ; à leur retour, on peut dire comme Énée à 
Hector: Faut-il vous revoir après les funérailles de vos proches/ Enfin, le silence 
d'Hector, son soupir, suivi du fuge, eripe flammis, font dresser les cheveux sur la 
tète. Le dernier trait du tableau mêle la double poésie du songe et de la vision ; en 
emportant dans ses bras la statue de Vesta et le feu sacré , on croit voir le spectre 
emporter Troie de la terre. 

Ce soDge offre d'ailleurs une beauté prise dans la nature même de la chose. Ënée 
se réjouit d'abord de voir Hectof, qu'il croit vivant; ensuite il parle des malheurs de 
Troie arrivés depuis la mort même du héros. L'état où il le revoit ne peut lui rappeler 
sa destinée; il demande au fils de Priam d'où lui viennent ses blessures, et il vous a 
dit qu'on Ta vu ainsi le jour qu'il fut (rainé autour d /lion. Telle est l'incohérence des 
pensées, des sentiments et des images d'un songe. 

n noQS est singulièrement agréable de trouver parmi les poètes chrétiens quelque 
chose qui balance et qui peut-être surpasse ce songe: poésie, religion, intérêt dra-* 
mtlqne, tout est égal dans l'une et l'autre peinture, et Virgile s'est encore une fois 
reproduit dans Racine. 

t Noos devons estia beOe traduction à M. de Fontanei. 
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Athalie, sous le portique du temple de Jérusalem, raconte son rêve à Abner et i 

Mathan : 

C* était pendant Thorreur d'une profonde nuit : 
Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée » 
Comme au jour de sa mort, pompeusement parée ; 
Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté. 
Même elle avait encor cet éclat emprunté 
Dont elle eut soin de peindre et d*orner son Tisage^ 
Pour réparer des ans l'irréparable outrage. 
a Tremble! m*at-eile dit, fille digne de moi. 
Le cruel Dieu des Juifs remporte aussi sur toi : 
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 
Ma fille ! » En achevant ces mots épouvantables. 
Son ombre vers mon lit a paru se baisser; 
Et moi, je lui tendais les mains pour Tembrasser; 
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange 
D'os et de chairs meurtris et traînés dans la fange. 
Des lambeaux pleins de sang, et des membres aiflreui 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 

Il serait malaisé de décider ici entre Virgile et Racine. Les deux songes sont pris 
Clément à la source des différentes religions des deux poëtes : Virgile est pins 
triste, Racine plus terrible : le dernier aurait manqué son but, et aurait mal connu le 
génie sombre des dogmes hébreux, si, à l'exemple du premier, il eût amené le rêve 
d'Atbalie dans une heure pacifique : comme il va tenir beaucoup, il promet beaucoup 
par ce vers : 

C'était pendant Thorreur d'une profonde nuit. 

Dans Racine il 7 a concordance, et dans Virgile contraste d'images. 

Sa scène annoncée "par Tapparition d'Hector, c'est-à-dire la nuit latde d*UQ grand 
peuple et la fondation de Tempire romain , serait plus magnifique que la chute d'une 
seule reine, si Joas, en rallumant le flambeau de David, ne nous mon|rait dans le 
lointain le Messie et la révolution de toute la terre. 

La même perfection se remarque dans les vers des deux poètes : toutefois la poésie 
de Racine nous semble plus belle. Tel Hector parait au premier moment devantËnée, 
tel il se montre à la fin : mais la pompe, mais Véclat emprunté de Jézabel^ 

Pour réparer des ans l'irréparable outrage; 

suivi tout à coup, non d'une forme entière, mais 

Des membres afi'reux 

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux, 

est une sorte de changement d'état, de péripétie, qui donne au songe de Racine une 
beauté qui manque à celui de Virgile. Enfin cette bmbre d'une mère qui ae baisse 
vers le lit de sa fille, comnie pour s'y cacher, et qui se transforme tout à coup en os 
et en chair meurtris, est une de ces beautés vagues, de ces circonstances effrayanlesde 
la vraie nature du fantôme. 

CHAPITRE XII. — SUITE DES MACHINES POÉTIQUES 

VOYAGES DES DIEUX HOMÉRTOUES. — SATAN ALLANT A LA DÉCOUVERTE DE LA GHÉATtON 

Nous touchons à la dernière des machines poétiques, c'est-i-dire aux voyages des 
êtres surnaturels. C'est une des parties du merveilleux dans laquelle Homère s'est 
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montré le plus sublime. Tantôt il raconte que le char du dieu vole comme la pensée 
d'nn Yoytgeur qui se rappelle un iustant les lieux qu'il a parcourus; tantôt il dit : 

Autant qu'un homme assis au rivage des mers 

Voit, d'un roc élevé, d'espace dans les airs. 

Autant des immortels les coursiers intrépides 

En franchissent d'un saut. (Boileau^ dans Longin, chap. vu.) 

Quoi qu'il en soit du génie d*Homère et de la majesté de ses dieuXi son merveilleux 
et sa grandeur vont encore s'éclipser devant le merveilleux du christianisme. 

Satan, arrivé aux portes de Teufer, que le Péché et la Mort lui ont ouvertes^ se 
prépare à aller à la découverte de la création . 

Like a furnace mouth. 

Tiie sudden view 

or ail this world at once 

Les portes de l'enfer s'ouvrent..., vomissant, comme la bouche d'une fournaise, des 
flocons de fumée et des flammes rouges. Soudain aux regards de Satan se dévoilent les secrets 
de l'antique abime, océan sombre et sans bornes , où les temps, les dimensions et les lieux 
viennent se perdre, où l'ancienne Nuit et le Cliaos, aïeux de la Nature, maintiennent une 
étemelle anarchie au milieu d'une éternelle guerre, et régnent par la confusion. Satan, 
arrêté sur le seuil de l'enfer, regarde dans le vaste gouffre, berceau et peut-être tombeau 
de la Nature; il pèse en lui-même les dangers du voyage. Bientôt, déployant ses ailes, et 
repoussant du pied le seuil fatal, il s'i^lève dans des tourbillons de fumée. Porté sur ce siège 
nébuleux, longtemps il monte avec audace ; mais la vapeur, graduellenient dissipée, l'aban- 
donne au milieu du vide. Surpris, il redouble enfln le mouvement de ses ailes, et, comme 
un poids mort, il tombe. 

L*instant où je chante verrait encore sa chute, si l'explosion d'un nuage tumultueux 
rempli de soufre et de flamme ne l'eût chance à des hauteurs égales aux profondeurs où il 
était deKendu. Jeté sur des terres molles et tremblantes, à travers les éléments épais ou 
subtils..., il marche, il vole, il nage, il rampe. A l'aide de ses bras, de ses pieds, de ses 
ailes, il franchit les syrtes, les détroits, les niontugncs. Enfin une universelle rumeur, des 
voix et des sons confus viennent avec violence assaillir son oreille. Il tourne aussitôt son 
vol de ca côté, résolu d'aborJer rE!>prit inconnu de l'abime, qui réside dans ce bruit, et 
d'apprendre de lui le chemin de la lumière. 

Bientôt il aperçoit le trône du Chaos, dont le sombre pavillon s'étend au loin sur le gouffre 
immense. La Nuit, revêtue d'une robe noire, est assise à ses côtés : fille ainée des êtres, elle 
est l'épouse du ( Jiaos. Le Hasard , le Tumulte, la Confusiun , la Discorde aux mille bouches, 
sont les ministres de ces divinités ténébreuses. Satan parait devant eux sans crainte. 

« Esprits de l'abime, leur dit-il, Chaos, et vous, antique Nuit, je ne viens point pour 
épier les secrets de \os royaumes... Apprenez-moi le chemin de la lumière, etc. » 

L.e vieux Chaos répond en mugissant : a Je te connais, ô étraii^^er!... Un monde nouveau 
pend au-dessus de mon empire, du côté où tes légions tombèrent. Vole, et hùte-toi d'ac- 
complir tes desseins. Ravages, dépouilles, ruines, 'ous êtes les espérances du Chaos! » 

11 dit; Satan, plein de joie..., s'élève avec une nouvelle vi^'ueur; il perce, comme une 
pyramide de feu, l'atmosphère ténébreuse... Enfin ritifluence sacrée de la lumière com- 
mence à se faire sentir. Parti des murailles du ciel, un ra\on pousse au loin dans le sein 
des ombres une douteuse et tremblante aurore; ici la nature commence, et le Chaos se 
retire. Guidé par ces nobles blancheurs, S;itan, comme un \aisseau longtemps battu de 
la tempête, reconnaît le port avec joie, et glisse plus doucement sur les vagues calmées. 
A mesure qu'il avance vers le jour, l'empyrée, avec ses tours d'opale et ses portes de 
vivants saphirs, se découvre à sa vue. 

Enfln il aperçoit au loin une haute structure, dont les marches magnifiques s'élèvent 
jusqu'aux remparts du ciel... Perpendiculairement au pied des degrés mystiques s'ouvre 
un passage vers la terre... Satan s'élance sur la dernière marche, et, plongeant tout à 
coup ses regards dans les profondeurs au-dessous de lui, il découvre avec un immense 
étonnement tout l'univers à la fois. 



168 LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 

Pour fout homme impartial, uae religioQ qui a fouroi un tel merveilleux, et qui de 
plus a donné l'idée des amours d'Adam et d'Eve , n'est pas une religion antipoétique. 
Qu'est-ce que Junon allant aux homes de la terre en Ethiopie, auprès de Satan re- 
montant du fond du chaos jusqu'aux frontières de la nature? Il y a même dans l'ori- 
ginal un effet singulier que nous n'avons pu rendre, et qui tient, pour ainsi dire, aç 
défaut général du morceau : les longueurs que nous avons retranchées semblent 
allonger la course du prince des ténèbres^ et donner au lecteur un sentiment vague 
de cet infini au travers duquel il a passé. 

CHAPITRE Xin. — L'ENFER CHRÉTIEN 

Entre plusieurs différences qui distinguent l'enfer chrétien du Tartare^ une sur- 
tout est remarquable : ce sont les tourments qu'éprouvent eux-mêmes les démons. 
Pluton, les Juges, les Parques et les Furies ne souffraient point avec les coupables. 
Les douleurs de nos puissances infernales sont donc un moyen de plus pour l'ima- 
gination, et conséquemment un avantage poétique de notre enfer sur l'enfer des 
anciens. 

Dans les champs Cimmériens de V Odyssée, le vague des lieux^ les ténèbres, l'in- 
cohérence des objets, la fosse où les ombres viennent boire le sang, donnent au 
tableau quelque chose de formidable, et qui peut-être ressemble plus à l'enfer chré- 
tien que le Ténare de Virgile. Dans celui-ci on remarque les progrès des dogmes 
philosophiques de la Grèce. Les Parques, le Cocyte, le Styx, se retrouvent dans les 
ouvrages de Platon. Là commence une distribution de châtiments et de récompenses 
inconnue à Homère. Nous avons déjà fait remarquer * que le malheur, l'indignation 
et la faiblesse étaient, après le trépas, relégués par les païens dans un monde aussi 
pénible que celui-ci. La religion de Jésus-Christ n*a point ainsi sevré dos âmes. 
Nous savons qu'au sortir de ce monde de tribulations, nous autres misérables, nous 
trouverons un lieu de repos; si nous avons eu soif de la justice dans le temps, nous 
en serons rassasiés dans l'éternité. Sitiunt justitiam... ipsi saturabuntur*. 

Si la philosophie est satisfaite , il ne nous sera pas très-difBcile peut-être de con- 
vaincre les muses. A la vérité nous n'avons point d*enfer chrétien traité d'une ma- 
nière irréprochable. Ni le Dante, ni le Tasse, ni Milton, ne sont parbdts dans la 
peinture des lieux de douleur. Cependant quelques morceaux excellents, échappés à 
ces grands maîtres, prouvent que, si toutes les parties du tableau avaient été retou- 
chées avec le même soin^ nous posséderions des enfers aussi poétiques que ceux 
d'Homère et de Virgile. 

CHAPITRE XIV. — PARALLÈLE DE L'ENFER ET DU TARTARE 

ENTRÉE DE l'AVERNE. — PORTE DE L'eNFER DU DANTE. — DIDON. — FRANÇOISE DE 

RIMINI. — TOURMENTS DES COUPABLES 

L'entrée de l'Averne^ dans le sixième livre de V Enéide, offre des vers d'un travail 
achevé. 

Ibant obscuri sola sub nocte per umbram , 
Perque domos Ditis vacuas et inania regoa. 

1 Première partie , sixième livre. 

s L'injustice des dogmes infernaux était si manifeste chez les anciens , que Virgile même n'a pa s*em- 
pècber de la remarquer : 

Sorteraque animo miseratut iniquam {^En.^ lib. VI , v. 332.) 
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Pallentesque habitaDt Morbi y tristisque Senectas ; 
Et Metus, et malesuada Famés ^ et turpis Egestas, 
Terribiles visu forme; Letumque Labosque, 
Tum coQsanguineus Leti sopor, et mala mentit 
Gaudia... (Lib. VI, y. 268 et teq.) 



n safBt de sayoir lire le latin pour être frappé de TharmoDie lugubre de ces yers. 
Vous entendez d'abord mugir ]a caverne où marcbent la Sibylle et Éuée : Ihant oh- 
êcuri 9ola iub nocte per umbram; puis tout à coup tous entrez dans des espaces déserts, 
dans les royaumes du vide : Perque domos Ditis vacuas et inanîa régna. Viennent 
ensuite des syllabes sonrdes et pesantes, qui reudent admirablement les pénibles sou- 
pirs des enfers. Tristisque Senectus, et Metus. — Letumque Labosque; consonnauces 
qui prouvent que les anciens n'ignoraient pas l'espèce de beauté attachée i la rime. 
Les Latins, ainsi que les Grecs^ employaient la répétition des sons dans les peintures 
pastorales et dans les harmonies tristes. 

Le Dante , comme Énée , erre d'abord dans une forêt qui cache rentrée de son 
enfer; rien n'est plus efflrayant que cette solitude. Bientôt il arrive à la porte, où se 
Ut la fameuse inscription : 

Per jne si va nella città dolente, 
Per me si va neir etemo dolore, 
Per me si va tra la perduta gente. 



Lasciate ogni speransa, vol ch* entrate. 



Voili précisément la même sorte de beautés que dans le poète latin. Toute oreille 
sera frappée de la cadence monotone de ces rimes redoublées^ où semble retentir et 
expirer cet étemel cri de douleur qui remonte du fond de l'abîme. Dans les trois per 
me ù va ou croit entendre le glas de l'agonie du chrétien. Le lasciate ogni speranza 
est comparable au plus grand trait de l'enfer de Virgile. 

Milton, i l'exemple du poète de Mantoue, a placé la Mort à l'entrée de son enfer 
(Letum), et le Péché, qui n'est que le mala-mentis gaudia , les joies coupables du cceur; 
il décrit ainsi la première : 

L'antre forme, si l'on peut appeler de ce nom ce qui n*avait point de formes, se tenait 
debout à Tautre porte. Elle était sombre comme la nuit, hagarde comme dix furies; sa 
main brandissait un dard afTrouz, et sur cette partie qui semblait sa tête elle portait Tap- 
parenee d'une couronne. 

Jamais fantAme n'a été représenté d'une manière plus vague et plus terrible. L'ori- 
gine -de la Mort racontée par le Péché; la manière dont les échos de l'enfer répètent 
le nom redoutable lorsqu'il est prononcé pour la première fois, tout cela est une sorte 
de noir sublime^ inconnu de l'antiquité '. 

t M. Harrliy dar» son Hermès, a remarqué que le genre masculin, attribué à la mort par MUton, forme 
ici une gnndc beauté. S'il avait dit shook her dartf au lieu de fhook bis fiart, une partie du miblimc 
diqitraiaMdt. La mort «*Ht auiwi du genre masculin en grec , Odvrro; ; Hacine m^me la fait de ce genre dans 
notre Itngtie : 

La mort e«t le seul dieu qae jVwais implor<>r. 

Que penser maintenant de la cripque de Voltaire, qui n*a pas su , ou qui a feint dMgnorer que la mort, 
death en anglaia, pouvait être à volonté du genre masculin, féminin ou neutre ? car on lui peut appliquer 
éipUement les trois pronoms, her, hit et i7.t. Voltaire n'est pas pluH beun*u.\ sur le mot sin, véehé , dont 
le feure féminin le scandalise. Pourquoi ne se fàcbait-il pas aussi contre cv» vaisseaux, thips, mtn of 
«er, qui sont (ainsi qu*en latin et en vieux français) si bizarrement du genre féminin? Kn gi*nérml, tout 
•e qui a Rendue, capacité (c'est la remarque de M. Harris), tout ce qui est de nature à contenir, m met 
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Eq avançant dans les enfers, nous suivrons Ënée au champ des larmes, lugentes 
campi. Il rencontre la malheureuse Didon; il Taperçoit dans les ombres d'une forêt ^ 
comme on voit, comme on croit voir la lune nouvelle se lever à travers les nuages / 

Qualem primo qui surgere mensa 

Aut vîdet, aut vidisse putat, par nubila lunam. 

Ce morceau est d'un goût exquis ; mais le Dante est peut-être aussi touchant dans 
la peinture des campagnes des pleurs. Virgile a placé les amants au milieu des bois 
de myrtes et dans les allées solitaires; le Dante a jeté les siens dans un air vague et 
parmi des tempêtes qui les entraînent éternellement : Tun a donné pour punition à 
l'amour ses propres rêveries ; Tautre en a cherché le supplice dans Timage des désor- 
dres que cette passion fait naître. Le Dante arrête un couple malheureux au milieu 
d'un tourbillon : Françoise de Rimini , interrogée par le poète , lui raconte ses mal- 
heurs et son amour : 

Noi leggevamoj etc. 

Nous lisions un jour, dans un doux loisir, comment l'amour vainquit Lancelot. J'Aais 
seule avec mon amant , et nous étions sans défiance : plus d'une fois nos visages pâlirent, 
et nos yeux troublés se rencontrèrent; mais un seul instant |ious perdit tous deux. Lorsque 
enfin l'heureux Lancelot cueille le baiser désiré, alors celui qui ne me sera plus ravi colla 
sur ma bouche ses lèvres tremblantes, et nous laissâmes échapper le livre par qui nous fut 
révélé le mystère de l'amour. 

Quelle simplicité admirable dans le récit de Françoise I Quelle délicatesse dans le 
trait qui le termine ! Virgile n'est pas plus chaste dans le quatrième livre de V Enéide, 
lorsque Junon donne le signal, dant signum. C'e^t encore au christianisme que ce 
morceau doit une partie de son pathétique : Françoise est punie pour n^avoir pas su 
résister à son amour, et pour avoir trompé la foi conjugale : la justice inflexible de 
la religion contraste avec la pitié que l'on ressent pour une faible femme. 

Non loin du champ des larmes , Ënée voit le champ des guerriers ; il y rencontre 
Déiphobe cruellement mutilé. Son histoire est intéressante; mais le seul nom d'Ugolin 
rappelle un morceau fort supérieur. On conçoit que Voltaire n'ait vu dans les feux 
d'un enfer chrétien que des objets burlesques; cependant ne vaut-il pas mieux pour 
le poète y trouver le comte Ugolin , et matière â des vers aussi beaux ^ à des épisodes 
aussi tragiques? 

Lorsque nous passons de ces détails à une vue générale de \ Enfer et dn Tartare, 
nous voyons dans celui-ci les Titans foudroyés, (xion menacé de la chute d'un rocher, 
les Danaïdes avec leur tonneau, Tantale trompé par les ondes, etc. 

Soit que Ton commence â s'accoutumer à l'idée de ces tourments, soit qu'ils n'aient 

rien en eux-mêmes qui produise le terrible, parce qu'ils se mesurent sur des fatigues 

connues dans la vie, il est certain qu'ils font peu d'impression sur l'esprit.Mais Youlex- 

/ vous être remué; voulez- vous savoir jusqtfoù l'imagination de la douleur peut s'é- 

^ I tendre; voulez- vous connaître la poésiei^des tortures et les hymnes de la chair et du 

\ sang, descendez dans l'enfer du Dante.Jici des ombres sont ballottées par des tourbil- 

< Ions d'nne tempête ; là des sépulcres embrasés renferment les fauteurs de l'hérésie. 

Les tyrans sont plongés dans un fleuve de sang tiède; les suicides, qui ont dédaigné 

la noble nature de l'homme, ont rétrogradé vers la plante : ils sont transformés en 

arbres rachitiques qui croissent dans un sable brûlant, et dont les harpies arrachent 

en anglais au fémiDin, et' cela par une logique simple, et même touchante, car elle découle de la mater- 
nité; tout ce qui implique faiblesse ou séduction suit la même loi. De là Milton a pu et dû, en per- 
sonniflant le péché , le Taire dû genre féminin. 
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stDfl eetse des rameaux. Ces ftmea ne reprendront point leurs corps an Jour de la ré- 
inmction ; elles les traîneront dans TaéVeuse forêt pour les snspeudre aux branches 
des arbres auxquelles elles sont attachées. 

Si l'on dit qu'un auteur grec ou romain eût pu faire un Tartare aussi formidable que 
Feote du Dante , cela d'abord ne conclurait rien contre les moyens poétiques de la \ 
fébgion chrétienne; mais il suffit d'ailleurs d'avoir quelque connaissance du génie do Vf 
rantiquité pour convenir que le ton sombre de Teufer du Dante ne se trouve point / 
dans la théologie païenne , et qu'il appartient aux dogmes menaçants de notre foi. 

CHAPITRE XV. — DU PURGATOIRE 

On avouera du moins que le purgatoire ofiïe aux poètes chrétiens un genre de mer- 
veilleux inconnu à l'antiquité*. Il n'y a peut-être rien de plus favorable aux Muses 
que ce lieu de purification , placé sur les coofins de la douleur et de la joie, où vien- 
nent se réunir les sentiments confus du bonheur et de Tinfortune. La gradation des 
souffirances en raison des fautes passées , ces âmes plus ou moins heureuses, plus ou 
moins brillantes, selon qu'elles approchent plus ou moins de la double éternité des 
plaisirs ou des peines, pourrait fournir des sujets touchants au pinceau. Le purgatoire 
surpasse en poésie le ciel et l'eufer en ce qu'il présente un avenir qui manque aux 
deux premiers. 

Dans TËlysée antique le fleuve de Léthé n'avait point été inventé sans beaucoup de 
grâœ ; mais toutefois on ne saurait dire que les ombres qui renaissent i la vie sur 
ses bords présentassent la même progression poétique vers le bonheur que les âmes 
du purgatoire. Quitter les campagnes des mânes heureux pour revenir dans ce 
monde, c'était passer d'un état parfait à un état qui l'était moins; c'était rentrer dans 
le cercle, renaître pour mourir, voir ce qu'on avait vu. Toute chose dont Tesprit peut 
mesurer l'étendue est petite : le cercle, qui chez les anciens exprimait l'éternité, pou- 
vait être une image grande et vraie; cependant il nous semble qu'elle tue l'imagina- 
tion, en la forçant de tourner dans ce cerceau redoutable. La ligne droite prolongée 
sans fin serait peut-être plus belle, parce qu'elle jetterait la pensée dans un vague 
effrayant, et ferait marcher de front trois choses qui paraissent s'exclure, l'espérance, 
la mobilité et l'éternité. 

Le rapport à établir entre le châtiment et l'ofTense peut produire ensuite dans le 
purgatoire tous les charmes du sentiment. Que de peines ingénieuses réservées à une 
mère trop tendre, â une fille trop crédule, à un jeune homme trop ardent! et certes, 
puisque les vents, les feux, les glaces prêtent leurs violences aux tourments de l'enfer, 
pourquoi ne trouverait-on pas des souffrances plus douces dans les chants du rossi- 
gnol, dans les parfums des fleurs, dans le bruit des fontaines, ou dans les affections 
purement morales? Homère etOssian ont chanté les plaisirs de la douleur. 

Une autre source de poésie qui découle du purgatoire est ce dogme par qui nous 
sommes enseignés que les prières et les bonnes œuvres des mortels bâtent la déli- 
vrance des âmes. Admirable commi rce entre le hU vivant et le père décédé, entre la 
mère et la fille, entre l'époux et l'épouse, entre li vie et la mort! Que de choses 
attendrissantes dans cette doctrine! Ma vertu, à moi, chétif mortel, devient un bien 
commun pour tous les chrétiens, et de même que j'ai été atteint du péché d'Adam, 
ma justice est passée en compte aux autres. Pocies chrétiens, les prières de vos Nisus 

t On trou\'C quHqiic trace de ce do^^mc dan:) Platon et dans la doctrine de Z^non. {Vnyrz OloO. 
LaEKT.) L.es poeten pnrai^ineiit auwi en avoir eu (jueliiue idi>e. {^f^Hfùi., lit». VI.) Mai» tout cela wi \B(nM, 
suite et 8in!i but. 
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atteindront un Earyale an delà du tombeau ; vos riches pourront partager leur superflu 
avec le pauvre; pour le plaisir qu'ils auront eu i faire cette simple, cette agréable 
action , Dieu les en récompensera encore , en retirant leur père et leur mère d*un lieu 
de peines. C'est une belle chose d'avoir, par Tattrait de Tamour, forcé le cœur de 
l'homme à la vertu, et de penser que le même denier qui donne le pain du moment 
au misérable, donne peut-être à une âme délivrée une place étemelle à la table du 
Seigneur. 

CHAPITRE XVI. — LE PARADIS 

Le trait qui distingue essentiellement le Paradis de Y Elysée, c'est que dans le pre- 
mier les âmes saintes habitent le ciel avec Dieu et les anges j et que dans le dernier 
les ombres heureuses sont séparées de l'Olympe. Le système philosophique de Platon 
et de Pythagore qui divise l'âme en deux essences, le char subtil qui s'envoie au-des- 
sus de la lune, et V esprit qui remonte vers la Divinité ; ce système , disons-nous, n'est 
pas de notre compétence, et nous ne parlons que de la théologie poétique. 

Nous avons fait voir dans plusieurs endroits de cet ouvrage la difiérence qui existe 
entre la félicité des élus et celle des mânes de TÉlysée. Autre est de danser et de 
faire des festins, autre de connaître la nature des choses, de lire dans l'avenir, de voir 
les révolutions des globes, enfin d'être associé à l'omniscience, sinon à la toute-puis- 
sance de Dieu. 11 est pourtant extraordinaire qu'avec tant d'avantages les poètes chré- 
tiens aient échoué dans la peinture du ciel. Les uns ont péché par timidité, comme le 
Tasse et Milton; les autres, par fatigue, comme le Dante; par philosophie, comme 
Voltaire; ou par abondance, comme Rlopstock Ml y a donc un écueil caché dans ce 
sujet; voici quelles sont nos conjectures à cet égard. 

Il est de la nature de lliomme de ne sympathiser qu'avec les choses qui ont des rap- 
ports avec lui, et qui le saisissent par un certain côté, tel, par exemple, que le mal- 
heur. Le ciel, où règne une félicité sans bornes, est trop au-dessus de la condition 
humaine pour i|ue l'âme soit fort touchée du bonheur des élus : on ne s'intéresse 
guère â des êtres parfaitement heureux. C'est pourquoi les poètes ont mieux réussi 
dans la description des enfers ; du moins l'humanité est ici , et les tourments des 
coupables nous rappellent les chagrins de notre vie; nous nous attendrissons sur les 
infortunes des autres, comme les esclaves d'Achille, qui, en*répandant beaucoup de 
larmes sur la mort de Patrocle, pleuraient secrètement leurs propres malheurs. 

Pour éviter la froideur qui résulte de Tétemelle et toujours semblable félicité des 
justes, on pourrait essayer d'établir dans le ciel une espérance, une attente quelconque 
de plus de bonheur, ou d'une époque inconnue dans la révolution des êtres; on pour- 
rait rappeler davantage les choses humaioes, soit en tirant des compandsons, soit en 
donnant des affections et même des passions aux élus : l'Écriture nous parle des espé- 
rances et des saintes tristesses du ciel. Pourquoi donc n'y aurait-il pas dans le paradis 
des pleurs tels que les saints peuvent en répandre < ? Par ces divers moyens, on ferait 
naitre des harmonies entre notre nature bornée et une constitution plus sublime, 
entre nos fins rapides et les choses éternelles : nous serions moins portés â regarder 
comme une fiction un bonheur qui, semblable au nôtre, serait mêlé de changement 
et de larmes. 

1 C'est une chose assez bizarre que Chapelain, qui a créé des chœurs de martyre, de vierges et d'apA- 
très, ait seul placé le paradis chrétien dans son véritable jour. 

3 Milton a saisi cette idée, lorsqu'il représente les anges consternés à la nouvelle de la chute de 
rhomme, et Fénclon donne le même mouvement de pitié aux ombres heureuses. 
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D'après ces considérations sur l'usage du merveilleux chrétien dans la poésie, on 
peut du moins douter que le merveilleux du paganisme ait sur le premier un avantage 
aussi grand qu'on Ta généralement supposé. On oppose toujours Milton avec ses dé- 
fauts i Homère avec ses beautés : mais supposons que le chantre HÉden fût né en 
France sous le siècle de Louis XIV, et qu'à la grandeur naturelle de son génie il eût 
joint le goût de Racine et de Boileau ; nous demandons que fût devenu le Paradis 
perdu y et si le merveilleux de ce poënie n'eût pas égalé celui de V Iliade et de Y Odyssée? 
Si nous jugions la mythologie d'après la Pharsale, ou même d'après l'Enéide , en au- 
rionfl*nons la brillante idée que nous en a laij»sée le père des Grâces, l'inventeur de la 
ceinture de Vénus? Quand nous aurons sur un sujet chrétien un ouvrage aussi par- 
fait dans son genre que les ouvrages d'Homère, nous pourrons nous décider en faveur 
du merveilleux de la fable, ou du merveilleux de notre religion; jusqu'alors il sera 
permis de douter de la vérité de ce précepte de Boileau : 

De la foi d'un chrétien les mystères terribles 

D'ornements égayés ne sont point susceptibles. (Art, poét., ch. m.) 

Au reste, nous pouvions nous dispenser de faire lutter le christianisme avec la 
mythologie sous le seul rapport du merveilleux. Nous ne sommes entré dans cette étude 
que par sucabondance de moyens, et pour montrer les ressources de notre cause. Noua 
pouvions trancher la question d'une manière simple et péremptoire; car, fût-il cer- 
tain, comme il est douteux , que le christianisme ne pût fournir un merveilleux aussi 
riche que celui de la Fable, encore est-il vrai qu'il a une certaine poésie de l'flme, une 
sorte d'imagination du cœur, dont on ne trouve aucune trace dans la mythologie. Or 
les beautés touchantes qui émanent de cette source feraient seules une ample compen- 
sation pour les ingénieux mensonges de l'antiquité. 

' Tout est machine et ressort, tout est extérieur, tout est fait pour les yeux dans les \^ 
tableaux du paganisme; tout est sentiment et pensée, tout est intérieur, tout est créé / 
pour l'âme dans lee peinturesjie la religion chrétienne. Quel charme de méditation 1 
quelle profondeur de rêverie l[Uy a plus d'enchantement dans une de ces larmes que le v 
christianisme fait répandre auBdèle que dans toutes les riantes erreurs de la mytho- 
logVSjAvec une Notre-Dame des Douleurs, une Mère de Pitié, quelque saint obscur 
patron de l'aveugle et de l'orphelin, un auteur peut écrire une page plus attendrissante 
qu'avec tous les dieux du Panthéon. C'est bien là aussi de Idijipésief c'est bien là du 
merveilleux/ Mais voulez-vous du merveilleux plus sublime ,jcontemplez la vie et les 
douleurs du Christ, et souvenez-vous que votre Dieu s*est appSIe le Fils de l'homme l 
Nous osons le prédire : un temps viendra que l'on sera étonné d*avoir pu méconnaître 
les beautés qui existent dans les seuls noms, dans les seules expressions du christia- 
nisme; l'on aura de la peine à comprendre comment on a pu se moquer de cette 
religion, de la raison et du malheur.^ 

Ici finissent les relations directes du christianisme et des muses, puisque nous avons 
achevé de l'envisager poétiquement dans ses rapports avec les hommes, et dans ses 
rapports avec les êtres surnaturels. Nous couronnerons ce que nous avons dit sur ce 
sujet par une vue générale de l'Écriture : c'est la source où Milton, le Dante, le Tasse 
et Racine ont puisé une partie de leurs merveilles , comme les poëtes de l'antiquité 
ont emprunté leurs grands traits d'Homère. 
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v^ X 1.1VRE V. — LA BIBLE ET HOMÈRE 

CHAPITRE I. — DE L'ÉCRITURE ET DE SON EXCELLENCE 

C*est un corps d'ouvrage bien singulier que celui qui comnotence par la Genèae et 
qui fiait par T Apocalypse, qui s^anaonce par le style le plus clair, et qui se termine 
par le ton le plus figuré. Ne dirait- on pas que tout est grand et simple dans Moîie, 
comme cette création du monde et cetta innocence des hommes primitifs qa*ii nous 
peint; et que tout est terrible et hors de la nature dans le dernier prophète^ Goaune 
, ^^ ces sociétés corrompues et cette fin du monde qu'il nous représente ? 
< Les productions les plus étrangères à nos mœors , les livres sacrés des nations infi- 
yyAV^V/dèles, le Zend-Avesta des parsis, le Veidam des brahmes, le Coran des Turcs, les 
y^^ (/ Ëdda des Scandinaves, les maximes deConfucius, les poèmes sanskrits, ne nous sor- 
j^ prennent point; nous y retrouvons la chaîne ordinaire des idéM humaines ; ils ont quel- 
le h V^^ chose de commun entre eax, et dans le temps et dans la pensée. La Bible senle ne 
P ^ \3^ ressemble à rien : c'est un monument détaché des autres. Ëxpliquez-la à un.Tartare, i 

1^ ^ %^ un Cafre, à un Canadien ; mettez-la entre les mains d'un bonze et d'un dwviche : ils 
^ ^^ en seront également étonnés. Fait qui tient du minucle I vingt auteurs vivant à des 
^^ époques très-éloignées les unes des autres ont travaillé aux livres saints ; et quoiqu'ils 
P f^ "^Ov r> aient employé vingt styles divers, ces btyles, toujours inimitables, ne se rencontrent 
dans aucune composition. Le Nouveau Testament, si différent de TAncien par le ton^ 
partage néanmoins avec celui-ci cette étonnante originalité. 
^> Ce n'est pas la seule chose extraordinaire que les hommes s'accordent à trouver dans 
TÉcriture : ceux qui ne veuleot pas croire i l'authenticité de la Bible croient pourtant^ 
en dépit d!eux- mêmes, à quelque chose dans cette même Bible. Déistes et athées^ 
grandis et petits, attirés par je ne sais quoi d'inconnu, ne laissent pas de feoilletar sans 
cesse l'ouvrage que les uns admirent et que les autres dénigrent. Il n'y a pas une posi- 
tion dans la vie pour laquelle on ne puisse rencontrer dans la Bible un yerset qui 
semble dicté tout exprès. On nous persuadera difficilement que tous les événements 
possibles, heureux ou malheureux, aient été prévus avec toutes leurs conséquences 
dans un livre écrit de la main des hommes. Or il est certain qu'on trouve dans 
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^i ^ L'origine du monde et l'annonce de sa fin; 
.-^^S^:.^' La base des sciences humaines; 
\>V Les préceptes politiques depuis le gouvernement du père de famille jusqu'au despo- 

tisme, depuis rage pastoral jusqu'au siècle de corruption; 
, \ Les préceptes moraux applicables i la prospérité et i Tinfortune, aux rangs les plus 

V5 élevés conune aux rangs les plus humbles de la vie ; 

a) Enfin, toutes les sortes de styles, styles qui, formant un corps unique de cent mor- 

ceaux divers, n'ont toutefois aucune ressmblance avec les styles des honmies. 

CHAPITRE II. — QU'IL Y A TROIS STYLES PRINQPAUX DANS L'ÉCRITURE 

* 

Entre ces styles divins, trois surtout se font remarquer : 

i<> Le style historique^ tel que celui de la Genèse^ du Deutéronome^ de Job , etc. ; 
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20 La poésie sacrée, telle qu'elle existe dans les psaumes, dans les prophètes et dans 
les traités moraux , etc. ; 

3^ Le style évangélique. 

Le premier de ces trois styles, avec un charme plus grand qu'on ne peut dire, tan- 
tôt imite la narration de l'épopée, comme dans Tavenlure de Joseph ; tantôt emprunte 
des mouvements de Tode, comme après le passage de la mer Rouge ; ici soupire les 
élégies du saint Arahe, là chante avec liuth d'attendrissantes bucoliques. Ce peuple, 
dont tous les pas sont marqués par des phénomènes ; ce peuple , pour qui le soleil 
s'arrête, le rocher verse des eaux, le ciel prodigue la manne; ce peuple ne pouvait 
avoir des Castes ordinaires. Les formes connues changent i son égard : ses révolu- 
tions sont tour i tour racontées avec la trompette, la lyre et le chalumeau, et le 
style de son histoire est lui-même un continuel miracle, qui porte témoignage de la 
vérité des miradeB dont il perpétue le souvenir. 

On est merveilleusement étonné d'un bout de la Bible i l'autre. Qu'y a-t-il de com- 
parable i l'ouverture de la Genèse? Cette simplicité de langage, en raison inverse de 
la magnificence des faits, nous semble le dernier effort du génie. 

/n pnncipto creavit Deus cœlum et terrani. 

Terra autem erat tnanis et vacua, et tenebrœ erant super faciem abyssi; et Sptritus 
Dei ferebatur super aquas, 

Dixitque Deus : Fiat lux. Et facta est lux. Et vidit Deus lucem quod esset bona : 
divisit lucem a tenebris. 

On ne montre pas comment un pareil style est beau; et si quelqu'un le critiquait, 
on ne saurait que répondre. Nous nous contenterons d'observer que Dieu , qui voit la 
lumière, et qui, comme un homme content de son ouvrage, s'applaudit lui-même et 
la trouve bonne, ^t un de ces traits qui ne sont point dans l'ordre des choses hu- 
maines ; cela ne tombe point naturellement dans l'esprit. Homère et Platon , qui par- 
lent des dieux avec tant de sublimité, n'ont rien de semblable à cette naïveté impo- 
sante : c'est Dieu qui s'abaisse au langage des hommes pour leur faire comprendre 
ses merveilles, mais c'est toujours Dieu. 

Quand on songe que Moïse est le plus ancien historien du monde; quand on re- 
marque qu'il n'a mêlé aucune fable à son récit; quand on le considère comme le libé- 
rateur d'un grand peuple, comme l'auteur d'une des plus belles législations connues, 
et comme l'écrivain le plus sublime qui ait jamais existé; lorsqu'on le voit flotter dans 
son berceau sur le Nil, se cacher ensuite dans les déserts pendant plusieurs années, 
puis revenir pour entr'ouvrir la mer, faire couler les sources du rocher, s'entretenir 
avec Dieu dans la nue, et disparaître enfin sur le sonmiet d'une montagne, on entre 
dans un grand étonnement. Mais lorsque, sous les rapports chrétiens, on vient i 
penser que l'histoire dee Israélites est non-seulement l'histoire réelle des anciens jours, 
mais encore la figure des temps modernes; que chaque fait est double, et contient en 
lui-même une vérité historique et un mystère; que le peuple jjiif est un abrégé sym- 
bolique de la race humaine, représentant dans ses aventures tout ce qui est arrivé et 
tout ce qui doit arriver dans l'univers ; que Jérusalem doit toujours être prise pour une 
autre cité, Sion pour une autre montagne, la terre promise pour une autre terre, et la 
vocation d'Abraham pour une autre vocation ; lorsqu'on fait réflexion que l'homme 
moral est aussi caché sous l'homme physique dans cette histoire ; que la chute d'Adam, 
le sang d'Abel, la nudité voilée de Noé, et la malédiction de ce père sur un fils, se 
manifestent encore aujourd'hui dans l'enfantement douloureux de la femme, dans la 
misère et l'orgueil de l'homme, dans les flots de sang qui inondent le globe depuis le 
fratricide de Caïn, dans les races maudites descendues de Cham, qui habitent une 



176 LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 

des plus belles parties de la terre * ; enfin quand on volt le fils promis i David venir 
à point nommé rétablir la vraie morale et la vraie religion^ réuBir les peuples, sub- 
stituer le sacrifice de l'homme intérieur^ux holocaustes sanglants, alors on manque 
de paroles y ou l'on est prit à s'écrier avec le prophète : « Dieu est notre roi avant 
tous les temps. » Deus autem rex noster ante sœcula. 

C'est dans Job que le style historique de la Bible prend , comme nous Tavons dit, le 
ton de l'élégie. Aucun écrivain n'a poussé la tristesse de Tàme au degré où elle a été 
portée par le saint Arabe, pas même Jérémie, qui peut seul égaler les lamentations aux 
douleurs, comme parle Bossuet. Il est vrai que les images empruntées de la nature du 
Midi, les sables brûlants du désert, le palmier solitaire, la montagne stérile, convien- 
nent singulièrement au langage et au sentiment d'un cœur malheureux ; mais il y a 
dans la mélancolie de Job quelque chose de surnaturel. L'honmie individuel, si misé- 
rable qu'il soit, peut tirer de tels soupirs de son âme. Job est la figure de Y humanité 
souffrante, et l'écrivain inspiré a trouvé assez de plaintes pour la multitude des maux 
partagés entre la race humaine. De plus, comme dans l'Écriture tout a un rapport 
final avec la nouvelle alliance , on pourrait croire que les élégies de Job se préparaient 
aussi pour les jours de deuil de TÉglise de Jésus-Christ : Dieu faisait composer par 
ses prophètes des cantiques funèbres dignes des morts chrétiens , deux mille ans 
avant que ces morts sacréi^ussent conquis la vie éternelle. 

Puisse périr le jour où je suis né, et la nuit en laquelle il a été dit : Un homme a été 
conçu * I 

Étrange manière de gémir 1 il n'y a que l'Écriture qui ait jamais parlé ainsi. 

Je dormirais dans le silence, et je reposerais dans mon sommeil. (Job, ui, 13.) 

Cette expression, je reposerais dans mon sommeil, est une chose frappante : mettez 
le sommeil, tout disparait. Bossuet a dit : Dormez votre sommeil, riches de la terre: 
et demeurez dans \0TtiE poussière. (Orais. fun. du chancelier Letellier.) 

Pourquoi le jour a-t-ii été donné au misérable, et la vie à ceux qui sont dans l'amer- 
tume du cœurT (Job, m, 20.) 

Jamais les entrailles de Thomme n'ont fadt sortir de leur profondeur un cri plus 
douloureux. 

L'honmie, né de la femme, vit peu de temps, et il est rempli de beaucoup de mi- 
sères. (Job, xiv, 1.) 

Cette circonstance, né de la femme, est une redondance merveilleuse; on voit toutes 
Jes inllrmités de l'homme dans celles de sa mère. Le style le plus recherché ne pein- 
drait pas la vanité de la vie avec la même force que ce peu de mots : « Il vit peu de 
temps, et il est rempli de beaucoup de misères: » 

Au reste, tout le monde connait ce passage où Dieu daigne justifier sa puissance 
devant Job en confondant la raison de l'homme; c'est pourquoi nous n'en parlerons 
point ici. 

Le troisième caractère sous lequel il nous resterait à envisager le style historique 
de la Bible est le caractère pastoral ; mais nous aurons occasion d*en traiter avec 
quelque étendue dans les deux chapitres suivants. 

1 Les nèffres. 

2 Job, iii, 3. Nous nous servons de la traduction de Sacy, à cause des personnes qui y sont accoutu- 
mées ; cependant nous nous en éloignerons quelquefois lorsque l'bébreu , les Septante et la Vulgate nous 
donneront un sens plus fort et plus beau. 
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Quant aa second style général des saintes Lettres , à savoir la poésie sacrée , une 
foule de criti(Iues s'étant exercés sur ce sujet, il serait superflu de nbus y arrêter. 
Qui n*a lu les chœurs HEsther et à'Athalie, les odes de Rousseau et de Malherbe? Le 
traité du docteur Lowth est entre les mains de tous les littérateurs^ et la Harpe a 
donné en prose une traduction estimée du Psalmiste. 

Enfin le troisième et dernier style des livres saints est celui du Nouveau Testament. 
Cest li que la sublimité des prophètes se change en uoe tendresse non moins su- 
blime ; c'est li que parle l'amour divin; c'est li que le Verbe s'est réellement fait 
chair. Quelle onction 1 quelle simplicité 1 

Chaque évangéliste a un caractère particulier, excepté saint Marc, dont TÉvangile ne 
semble être que l'abrégé de celui de saint Matthieu. Saint Marc toutefois était disciple 
de saint Pierre^ et plusieurs ont pensé qu'il a écrit sous la dictée de ce prince des apô- 
tres. Il est digne de remarque qu'il a raconté aussi la faute de son maître. Cela nous 
semble un mystère sqblime et touchant, que Jésus-Christ ait choisi pour chef de son 
Église précisément le seul de ses disciples qui l'eût renié. Tout l'esprit du christia- 
nisme est li : saint Pierre est TAdam de la nouvelle loi; il est le père coupable et 
repentant des nouveaux Israélites ; sa chute nous enseigne en outre que la religion 
chrétienne est une religion de miséricorde , et que Jésus-Christ a établi sa loi parmi 
les hommes, sujets i l'erreur, moins encore pour l'innocence que pour le repentir. 

L'Évangile de saint Matthieu est surtout précieux pour la morale. C'est cet apôtre 
qui nous a transmis le plus grand nombre de ces préceptes en sentiments qui sor- 
taient avec tant d'abondance des entrailles de Jésus-Christ. 

Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus tendre. On reconnaît en lui le 
disciple que Jésus aimait, le disciple qu'il voulut avoir auprès de lui , au jardin des 
Oliviers y pendant son agonie. Sublime distinction sans doute 1 car il n'y a que l'ami 
de notre ime qui soit digne d'entrer dans le mystère de nos douleurs. Jean fut encore 
le seul des apôtres qui accompagna le Fils de Tbomme jusqu'i la croix. Ce fut li 
que le Sauveur lui légua sa mère. Muliery eccefilius tuus. Deinde dicit discipulo : Ecce 
mater tua. Mot céleste, parole ineffable! Le disciple bien- aimé qui avait dormi sur le 
sein de son maître, avait gardé de lui une image ioefiaçable: aussi le reconnut-il 
le premier après sa résurrection. Le cœur de Jean ne put se méprendre aux traits 
de son divin ami, et la foi lui vint de la charité. 

Au reste, l'esprit de tout l'Évaugile de saint Jean est renfermé dans cette maxime 
qu'il allait répétant dans sa vieillesse : cet apôtre, rempli de jours et de bonnes œuvres, 
ne pouvant plus faire de long discours au nouveau peuple qu'il avait enfanté i Jésus- 
Christ, se contentait de lui dire : Mes petits enfants, aimez-vous les uns les autres. 

Saint Jérôme prétend que saint Luc était médecin , profession bi noble et si belle 
dans l'antiquité, et que son Évangile est la médecine de Tâme. Le langage de cet 
apôtre est pur et élevé: on voit que c*était un homme versé dans les lettres, et qui 
connaissait les afi'aires et les hommes de son temps. 11 entre dans son récit i la ma- 
nière des anciens historiens; vous croyez entendre Hérodote: 

c i. Comme plusieurs ont entrepris d'écrire l'histoire des choses qui se sont ac- 
« compiles parmi nous; 

« 3. Suivant le rapport que nous ont fait ceux qui dès le commencement les ont 
« vues de leurs propres yeux, et qui ont été les ministres de la parole ; 

c 3. J'ai cru que je devais aussi , très-excellent Théophile, après avoir été exacte- 
c ment informé de toutes ces choses depuis le commencement, vous en écrire par 
€ ordre toute l'histoire. » 

Notre ignorance est telle aujourd'hui , qu'il y a peut-être des gens de lettres qui 

12 
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seront étonnés d'apprendre que sadnt Luc est un très-grand écrivaiOy dont l'ÉTangile 
respire le génie de l'antiquité grecque et hébraïque. Qu'y a-t-il de plus beau que tout 
le morceau qui précède la naissance de Jésus-Christ? 

(( Au temps d'Hérode, roi de Judée, il 7 avait un prêtre nommé Zacharie^ du sang 
d'Abia ; sa femme était aussi de la race d'Aaron : elle s'appelait Elisabeth. 

c Us étaient tous deux justes devant Dieu... Ils n'avaient point d'enfant, parce 
« qu'Elisabeth était stérile et qu'ils étaient tous deux avancés en âge. 

Zacharie offre un sacrifice ; un ange lui apparaît debout à côté de fautel des par- 
fums. Il lui prédit qu'il aura un fils, que ce fils s'appellera Jean, qu'il sera le précur- 
seur du Messie , et qu'il réunira le cœur des pères et des enfants. Le même ange va 
trouver ensuite une vierge qui demeurait en Israël, et lui dit: « Je vous salue, A pleine 
de grâce! le Seigneur est avec vous. » Marie s'en va dans les montagnes de Judée; elle 
rencontre Elisabeth , et l'enfant que celle-ci portait dans son sein tressaillit à la voix 
de la vierge qui devait mettre au jour le Sauveur du monde. Elisabeth, remplie tout 
à coup de l'Esprit- Saint, élève la voix et s'écrie: « Vous êtes bénie entre toutes les 
c femmes , et le fruit de votre sein sera béoi. 

c D'où me vient le bonheur que la mère de mon Sauveur vienne vers moi ? 

a Car, lorsque vous m'avez saluée, votre voix n'a pas plutôt frappé mon oreille, 
« que mon enfant a tressailli de joie dans mon sein. » 

Marie entonne alors le magnifique cantique : c mon âme , glorifie le Seigneur 1 » 

L'histoire de la crèche et des bergers vient ensuite , une troupe nombreuse de Var^ 
mée céleste chante pendant la nuit: Gloire à Dieu dans le ciel, et paix sur la terre aux 
hommes de bonne volonté! mot digne des anges, et qui est encore Tabrégé de la reli- 
gion chrétienne. 

Nous croyons un peu connaître l'antiquité, et nous osons assurer qu'on chercherait 
longtemps chez les plus beaux génies de Rome et de la Grèce avant d'y trouver rien 
qui soit à la fois aussi simple et aussi merveilleux. 

Quiconque lira l'Évangile avec un peu d'attention y découvrira à tous moments des 
choses admirables, et qui* échappent d'abord à catise de leur extrême simplicité. 
Saint Luc, par exemple, en donnant la généalogie du Christ, raconte Jusqn*à la nais- 
sance du monde. Arrivé aux premières générations, et continuant à nommer les 
races , il dit : Cainan, qui fuit Henos, qui fuit Seth , qui fuit Adam , qui fuit Du. Le 
simple mot qui fuit Dei, jeté là sans commentaire et sans réflexion pour raconter la 
création , l'origine, la nature, les fins et le mystère de l'homme, nous semble de la 
plus grande sublimité. 

La religion du fils de Marie est comme l'essence des diverses religions ou ce qu'il 
y a de plus céleste en elles. On peut peindre en quelques mots le caractère du style 
évangéÛque : c'est un ton d'autorité paternelle mêlé i je ne sais quelle indulgence 
de frère, à je ne sais quelle considération d'un Dieu qui , pour nous racheter, a dai- 
gné devenir fils et frère des hommes. 

Au reste, plus on lit les Ëpitres des apôtres, surtout celles de saint Paul, plus on 
est étonné : on ne sait quel est cet homme qui , dans une espèce de prône conmiun, 
dit familièrement des mots sublimes, jette les regards les plus profonds sur le cœur 
humain, explique la nature du souverain Être, et prédit l'avenir. 
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CHAPITRE XIII. — PARALLÈLE DE LA BIBLE ET D'HOxMÈRE 

TERXES DE G0MPAIUUâO5 

On a tant écrit sur la Bible , on Ta tant de fois commentée , que le seul moyen qui 
reste peut-être aujourd'hui d'en faire sentir les beautés, c'est de la rapprocher des 
poèmes d'Homère. Consacrés par les siècles, ces poënaes ont reçu du temps une espèce 
de sainteté qui justifie le parallèle et écarte toute idée de profanation. Si Jacob et 
Nestor ne sont pas de la même famille, ils sont du moins Tunet l'autre des premiers 
jours du monde « et Ton sent qu'il n'y a qu'un pas des palais de Pylos aux tentes 
d'Ismaêl. 

Comment la Bible est plus belle qu'Homère; quelles sont les ressemblances et les 
difEirences qni existent entre elle et les ouvrages de ce poëte : voilà ce que nous nous 
proposons de rechercher dans ces chapitres. Considérons ces deux monuments qui , 
comme deux colonnes solitaires , sont placés i la porte du temple du Génie , et en 
forment le simple péristyle. 

Et d'abord c*est une chose assez curieuse de voir lutter de front les deux langues les 
ploi anciennes dn monde, langues dans lesquelles Moise et Lycurgue ont publié leurs 
lois, et Pindare et David chanté leurs hymnes. 

L'hébreu y concis, énergique, presque sans inflexion dans ses verbes, exprimant 
vingt nuances de la pensée par la seule apposition d'une lettre, annonce l'idiome d'un 
peupla qni, par une alliance remarquable^ unit i la simplicité primitive une connais- 
sance approfondie des hommes. 

Le grec montre dans ses conjugaisons perplexes, dans ses inflexions, dans sa difi'use 
éloquence , une nation d'un génie imitatif et sociable, une nation gracieuse et vaine, 
mélodienae et prodigue de paroles. 

L'hébrea veut-il composer un verbe , il n'a besoin que de connaître les trois lettres 
radlcake qui forment au singulier la troisième personne du prétérit. U a à l'instant 
même tous les temps et tous les modes, en ajoutant quelques lettres servîtes avant, 
•près ^ ou entre les trois lettres radicales. 

Bien plus embarrassée est la marche du grec. U faut distinguer la caractéristique, 
la terminaison, Vaugment et la pénultième decertaines/^rsonnef des temps des verbes: 
choses d'autant plus difficiles à connaître, que la caractéristique se perd, se transporte 
on se charge d'une lettre inconnue, selon la lettre même devant laquelle elle se trouve 
placée. 

Cet deux conjugaisons hébraïque et grecque , Tune si simple et si courte , l'autre si 
compoiée et si longue, semblent porter l'empreinte de l'esprit et desmœurs des peuples 
qui les ont fermées : la première retrace le langage concis du patriarche qui va seul 
visiter son voisin au puits du palmier; la seconde rappelle la prolixe éloquence du 
Pélasge qni se présente à la porte de son hôte. 

Si vous prenez an hasard quelque substantif grec ou hébreu^ vous découvrirez encore 
mieux le génie des deux langues. Nesher,^n hébreu, signifie un oi^fe; il vientdu verbe 
shur, contempler, parce que l'aigle fixe le soleil. 

Aigle, en grec, se rend par aliT^;, vo/ rapide. 

Israël a été frappé de ce que l'aigle a de plus sublime : il l'a vu immobile sur le rocher 
de la montagne , regardant l'astre du jour i son réveil. 

Athènes n'a aperçu que le vol deTaigle, sa fuite impétueuse, et ce mouvement qui 
convenait au propre mouvement du géniedes Grecs. Telles sontprécibément cesimages 
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de 8oletb,àe feux, de montagnes, si souvent employées dans la Bible^ et ces peintures 
de bruits, de courses, de passages, si multipliées dans Homère *. 

Nos termes de comparaison seront: la simplicité^ l'antiquité des mœurs ^ la narra- 
tion, la description, les comparaisons ou les images, le 8ul)lime. 

Examinons le premier terme. 

io Simplicité. — La simplicité de la Bible est plus courte et plus grave; la simplicité 
d^omère est plus longue et plus riante. 

La première est sentencieuse, et revient aux mêmes locutions pour exprimer des 
choses nouvelles. 

La seconde aime i s'étendre en paroles , et répète souvent dans les mêmes phrases 
ce qu'elle vient déjà de dire. 

La simplicité de l'Écriture est celle d'un antique prêtre qui , plein des sciences 
divines et humaines, dicte du fond du sanctuaire les oracles précis de la sagesse. 

La simplicité du poète de Ghio est celle d'un vieux voyageur qui raconte au foyer 
de son hôte ce. qu'il « appris dans le cours d'une vie longue et traversée. 

â"» Antiquité des mœurs. — Les fils des pasteurs d'Orietit gardent les troupeaux 
comme les fils des rois d'Ilion ; mais lorsque Paris retourne i Troie, il habite un 
palais parmi des esclaves et des voluptés. 

Une tente, une table frugale, des serviteurs rustiques : voilà tout ce qui attend 
les enfants de Jacob chez leur père. 

Un hôte se présente-t-il chez un prince dans Homère, des femmes, quelquefois la 
fille même du roi, conduisent l'étranger au bain. On le parfume, on lui donne i laver 
dans des aiguières d'or et d'argent, on le revêt d'un manteau.de pourpre, on le con- 
duit dans la salle du festin, on le fait s'asseoir dans une belle chaise d'ivoire, ornée 
d'un beau marchepied. Des esclaves mêlent le vin et Teau dans les coupes, et lui pré- 
sentent les dons de Gérés dans une corbeille ; le maître du lieu lui sert le dos succu- 
lent de la victime, dont il lui fait une part cinq fois plus grande que celle des autres. 
Cependant on maoge avec une grande joie , et l'abondance a bientôt chassé la faim. 
Le repas fini, on prie l'étranger de raconter son histoire. Enfin, à son départ , on lui 
fait de riches présents , si mince qu'ait paru d'abord son équipage^ car on suppose 
que c'est un dieu qui vient, ainsi déguisé, surprendre le cœur des rois, ou un homme 
tombé dans l'infortune , et par conséquent le favori de Jupiter. 

Sous la tente d'Abraham , la réception se passe autrement. Le patriarche sort pour 
aller au-devant de son hôte, il le salue, et puis adore Dieu.Les fils du lieu emmènent 
les chameaux, et les filles leur donnent à boire. On lave les pieds du voyageur :i\ 
s'assied à terre, et prend en silence le repas de l'hospitalité. On ne lui demande point 
son histoire , on ne le questionne point ; il demeure , ou continue sa route à volonté. 
A son départ, on fait alliance avec lui, et l'on élève la pierre du témoignage. Cet autel 
doit dire aux siècles futurs que deux hommes des anciens jours se rencontrèrent dans 
le chemin de la vie ; qu^après s'être traités comme deux frères, ils se quittèrent pour 
ne se revoir jamais, et pour mettre de grandes régions entre leurs tombeaux. 

Remarquez que l'hôte inconnu est uq étranger chez Homère, et un voyageur dans 
la Bible. Quelles difiërentes vues de l'humanité 1 Le grec ne porte qu'une idée politique 
et locale , où l'hébreu attache un sentiment moral et universel. 

Chez Homère, les œuvres civiles se font avec fracas et parade : un juge , assis au 

1 AUto; paraît tenir à Thébreu HAIT, s'élancer avec fureur, à moins qu'on ne le dérive d*ATE, devin; 
ATH , prodige : on retrouverait ainsi l'art de la divination dans une étymologie. Vaquila des Latins vient 
manifestement de l'hébreu aouik, animal à serres. L'a n'est qu'une terminaison latine; u se doit pro- 
iK)nccr ou. Quant à la transposition du k et son changement en q, c'est peu de chose. 
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milieu de la place publique, proDonce à haute voix ses sentences ; Nestor, au bord de la 
mer, fait des sacrifices ou harangue les peuples. Une noce a des flambeaux, des épitha- 
lames, des couronnes suspendues aux portes; une armée, un peuple entier assistent 
aux funérailles d'un roi ; un serment se fait au nom des Furies, avec des imprécations 
terribles, etc. 

Jacob , sous un palmier , i l'entrée de sa tente, distribue la justice à ses pasteurs. 
« Mettez la main sur ma cuisse * , dit Abraham à son serviteur , et jurez d'aller en 
Mésopotamie. • Deux mots suffisent pour conclure un mariage au bord de la fontaine. 
Le domestique amène l'accordée au fils de son maître , ou le fils du maître s'engage 
i garder pendant sept ans les troupeaux de son beau-père , pour obtenir sa fille. Un 
patriarche est porté par ses fils , après sa mort , i la cave de ses pères , dans le champ 
d'Éphron. Ces mœurs-là sont plus vieilles encore que les mœurs homériques , parce 
qu'elles sont plus simples ; elles ont aussi un calme et une gravité qui manquent aux 
premières. 

30 La, narration. — La narration d'Homère est coupée par des digressions, des dis- 
courSides descriptions de vases, de vêtements, d'armes et de sceptres; par des généa- 
logies d'hommes ou de choses. Les noms propres 7 sont hérissés d'épithètes ; un héros 
manque rarement d'être divin, semblable aux immortels, ou honoré des peuples comme 
un dieu. Une princesse a toujours de beaux bras; elle est toujours comme la tige du 
palmier de Délos, et elle doit sa chevelure à la plus jeune des Grâces. 

La narration de la Bible est rapide, sans digression, sans discours : elle est semée de 
sentences, et les personnages y sont nommés sans flatterie. Les noms reviennent sans 
fin , et rarement le pronom les remplace, circonstance qui, jointe au retour fréquent 
de la Goqjonction et^ annonce, par cette simplicité, une société bien plus près de l'état 
de nature que la société peinte par Homère. Les amours -propres sont déjà éveillés 
dans les hommes de l'Odyssée; ils dorment encore chez les hommes de la Genèse. 

A^ Description. — Les descriptions d'Homère sont longues , soit qu'elles tiennent 
du caractère tendre ou terrible, ou triste, ou gracieux, ou fort, ou sublime. 

La Bible, dans tous ses genres, n'a ordinairement qu'un seul trait; mais ce trait 
est frappant, et met l'objet sous les yeux. 

5* Les comparaisons. — Les comparaisons homériques sont prolongées par des 
droonstances incidentes : ce sont de petits tableaux suspendus au pourtour d*un 
édifice , pour délasser la vue de l'élévation des dômes , en l'appelant sur des scènes 
de paysages et de mœurs champêtres. 

Les comparaisons de la Bible sont généralement exprimées en quelques mots: c'est 
un lion, nn torrent, un orage, 'un incendie qui rugit, tombe, ravage, dévore. Ton- 
tefbis elle connaît aussi les comparaisons détaillées ; mais alors elle prend un tour 
oriental, et personnifie l'objet , comme l'orgueil dans le cèdre, etc. 

6* Le sublime. — Enfin le sublime dans Homère naît ordinairement de Tensemble 
des parties, et arrive graduellement à son terme. 

Dans la Bible il est presque toiyours inattendu; il fond snr vous comme l'éclair; 
voQs restez fumant et sillonné par la foudre, avant de savoir comment elle vous a 
frappé. 

Dans Homère , le sublime se compose encore de la magnificence des mots en har- 
monie avec la majesté de la pensée. 

1 Fémur meum. Cette coutume de Jurer par la génération des hommei est une naïve image des mœurs 
des premiers jours du monde, alors que la terre avait encore d'immcoBes déserts, et que l*homme était 
pour l'homme ce qu'il y avait de plus cher et de plus grand. Les Grecs connurent aussi cet usage , comme 
on le voit dans la Vie de Crtitèn, (Diuu. LaRRT.) 
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Dans la Bible, au contraire, le plus haut sublime provient souvent d'un contraste 
entre la grandeur de l'idée et la petitesse, quelquefois même la trivialité, du mot qui 
sert à la rendre. Il en résulte un ébranlement, un^oissement incroyable pour Tâme: 
car lorsque, exalté par la pensée, l'esprit s'élance dans les plus hautes régions, soudain 
l'expression, au lieu de le soutenir, le laisse tomber du ciel en terre, et le précipite du 
sein de Dieu dans le limon de cet univers. Cette sorte de sublime, le plus impétueux 
de tous, convient singulièrement à un être immense et formidable, qui touche i la 
fois aux plus grandes et aux plus petites choses. 

CHAPITRE IV. — SUITE DU PARALLÈLE DE LA BIBLE ET D'HOMÈRE 

EXEMPLES 

Quelques exemples achèveront maintenant le développement de ce parallèle. Nous 
prendrons Tordre inverse de nos premières bases, c'est-à-dire que nous commencerons 
par les lieux d'oraison , dont on peut citer les traits courts et détachés (tels que le 
sublime et les comparaisons), pour finir par la simplicité et l'antiquité des mœurs. 

Il y a un endroit remarquable par le sublime dans Y Iliade: c'est celui où Achille, 
après la mort de Patrocle, parait désarmé sur le retranchement des Grecs, et épou- 
vante les bataillons troy eus par ses cris {lliad., liv. XVIII, v. 204). Le nuage d'or qui 
ceint le front du fils de Pelée , la flamme qui s'élève sur sa tète , la comparaison de 
cette flamme à un feu placé la nuit au haut d'une tour assiégée, les trois cris d'Achille, 
qui trois fois jettent la confusion dans l'armée troyenne : tout cela forme ce subhme 
homérique, qui, comme nous l'avons dit, se compose de la réunion de plusieurs beaux 
accidents et de la magnificence des mots. 

Voici un sublime bien difiérent; c'est le mouvement de l'ode dans son plus haut 
délire. 

Prophétie contre la vallée de Vision. 

D'où vient que tu montes ainsi sur les toits. 

Ville pleine de tumulte, ville pleine de peuple, ville triomphante. Les enfants sont tués, 
et ils ne sont point morts par i'épée; ils ne sont point tombés par la guerre... 

Le Seigneur vous couronnera d'une couronne de maux. 11 vous jettera comme une 
balle dans un champ large et spacieux. Vous mourrez là ; et c'est à quoi se réduira le char 
de votre gloire. (Is.^ xxu, i, 2, 18.) 

Dans quel monde inconnu le prophète vous jette tout à coup I Où vous transporte- 
t-il? Quel est celui qui parle, et à qui la parole est-elle adressée? Le mouvement suit 
le mouvement, et chaque verset s*étonne du verset qui l'a précédé. La ville n'est plus 
un assemblage d'édifices , c'est une femme ou plutôt un personnage mystérieux, 
car son sexe n'est pas désigné. Il monte sur les toits pour gémir; le prophète, parta- 
geant son désordre, lui dit au singulier, pourquoi montes-tu; et il ajoute, en foule, 
collectif. « Il vous jettera comme une balle, dans un champ spacieux, c'est à quoi se 
réduira le char de votre gloire: » voilà des alliances de mots et une poésie bien 
extraordinaires. 

Homère a mille façons sublimes de peindre une mort violente ; mais récriture les 
a toutes surpassées par ce seul mot : Le premier-né de la mort dévorera sa beauté. 

Le premier-né de la mort, pour dire la mort la plus affreuse, est une de ces figures 
qu'on ne trouve que dans la Bible. On ne sait pas où l'esprit humain a été chercher 
cela; les routes pour arriver i ce sublime sont inconnues ^ 

^ Job, XVIII, 13. Nous avons suivi lo sens do l'hébreu avec la Polyglotte de Ximenès, les vcreioDs de 
Sanctcs Pagnin, d'Arius Montanus, etc. La Vulgate porto : la mort ainée, primogenita mors. 
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Cert ainsi que l'Écriture appelle encore la mort, le rot de$ épouvantemenU; c'est 
ainsi qu'elle dit, en parlant du méchant: Il a conçu la douleur et enfanté l'iniquité... 
{Job, XV, 35.) 

Quand le même Job reut relever la grandeur de Dieu, il 8*écrie: L'enfer est nu 
devant ses yeux {Id., xxvi, 6) ; c'est lui qui lie les eaux dans les nuées {Id., xn, 12) : 
^ il ôte le baudrier aux rois , et ceint leurs reins d'une corde. {Id., xn, 18.) 

Le difin TéoclTmène, au festin des amants de Pénélope, est frappé des présages 
sinistres qui les menacent. 

Ahl malheureux, que vous est-il arrivé de funeste? Quelles ténèbres sont répandues 
sur vos tètes, sur votre visage et autour de vos genoux débiles ! Un hurlement se fait en- 
tendre, vos joues sont couvertes de pleurs. Les murs, les lambris sont teints de sang ; cette 
salle, ce veàibule sont pleins de larves qui descendent dans i'Ërèbe, à travers l'ombre. Le 
toleil 8*ëvanouit dans le ciel , et la nuit des enfers se lève. 

Tout formidable que soit ce sublime, il le cède encore i la vision du livre de Job. 

Dans rhorreur d*une vision de nuit, lorsque le sommeil endort le plus profondément 
les hommes , 

Je fus saisi de crainte et de tremblement, et la frayeur pénétra jusqu'à mes os, 

Un e$prit passa devant ma face, et le poil de ma c/iatr se hérissa d'horreur. 

Je vis celui dont je ne connaissais point le visage. Un spectre parut devant mes yeux , 
et j'entendis une voix comme un petit souffle ^ 

11 7 a là beaucoup moins de sang, de ténèbres, de larves que dans Homère; mais ce 
tnsage inconnu et ce petit souffle sont, en effet, beaucoup plus terribles. 

Quant à ce sublime qui résulte du choc d'une grande pensée et d'une petite image, 
nous allons en avoir un bel exemple en parlant des comparaisons. 

Si le chantre d'Ilion peint un jeune homme abattu par la lance de Menées , il le 
Gompare à un jeune olivier couvert de fleurs, planté dans un verger loin des feux du 
soleil, parmi la rosée et les zéphyrs; tout à coup un vent impétueux le renverse sur le 
sol natal, et il tombe au bord des eaux nourricières qui portaient la sève i ses racines. 
Voilà la longue comparaison homérique avec ses détails charmants. 

On croit entendre les soupirs du vent dans la tige du jeune olivier. Quum flatus 
matant omnium ventorum. 

La Bible, pour tout cela, n'a qu'un trait. « L'impie, dit-elle, se flétrira comme la 
vigne tendre, comme Tolivier qui laisse tomber sa fleur. » (Job^ xv, 33.) 

tt La terre, s*écrie Isaîe, chancellera comme un homme ivre: elle sera transportée 
comme une tente dressée pour une nuit..», {fs., xxiv, 20.) 

Voilà le sublime en contraste. Sur la phrase elle sera transportée , Tesprit demeure 
suspendu et attend quelque grande comparaison , lorsque le prophète ajoute , comme 
une tente dressée pour une nuit. On voit la terre qui nous parait si vaste, déployée dans 
les airs conune un petit pavillon, ensuite emportée avec aisance par le Dieu fort qui 
Ta tendue, et pour qui la durée des siècles est à peine comme une nuit rapide. 

La seconde espèce de comparaison, que nous avons attribuée à la Bible, c'est-à-dire 
la longue comparaison, se rencontre ainsi dans Job : • 

c Vous verriez l'impie humecté avant le lever du soleil, et réjouir sa tige dans son 
jardin. Ses racines se multiplient dans un tas de pierres et s'y affermissent; si on 
l'arrache de sa place, le lieu même où il était le renoncera, et lui dira: c Je ne t'ai 
point connu. • {Job,ym^ i6, 17, 48.) 

1 Job, nr, 13, 14, 15, iC. Les moU on Halitiiio indiquent les cndrulU od nous difTérons do ^^«cy. 11 
trtduit: Vn rsprit vint se présentrr devant moi, et Ift cheveu-r m>n thrtx^rrnt à In tête. On \-olt 
eomblcu l'hcbreu c:>t plus éiK'r(fii|uc. 
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Combien cette comparaison , ou plutôt cette figure prolongée^ est admirable I Cest 
ainsi que les méchants sont reaiés par ces cœurs stériles , par ces tas de pierres, sur 
lesquels, dans leur coupable prospérité , ils jettent follement leurs racines. Ces cail- 
loux , qui prennent la parole , offrent de plus une sorte de personnification presque 
inconnue au poëte de Tlonie *. 

Ézéehiel, prophétisant la ruine de Tyr, s'écrie : « Les vaisseaux trembleront, main- 
tenant que vous êtes saisie de frayeur ; et les lies seront épouvantées dans la mer, en 
voyant que personne ne sort de vos portes. » {Ézéch., xxvi, 48.) 

Y a-t-il rien dé plus effrayant que cette image? On croit voir cette ville, jadis si 
commerçante et si peuplée , debout encore avec ses tours et ses édifices , tandis 
qu'aucun être vivant ne se promène dans ses rues solitaires, ou ne passe sous ses portes 
désertes. 

Venons aux exemples de narration, où nous trouverons réunis le sentiment, la 
description, Vimage , la simplicité et F antiquité des moeurs. 

Les passages les plus fameux, les traits les plus connus et les plus admirés dans 
Homère, se retrouvent presque mot pour mot dans la Bible, et toujours avec une 
supériorité incontestable. 

Ulysse est assis au festin du roi Alcinoûs; Démodocus chante la guerre de Troie et 
les malheurs des Grecs. 

Ulysse , prenant dans sa forte main un pan de son superbe manteau de pourpre , le tirait 
sur sa tête pour cacher son noble visage, et pour dérober aux Phéaciens les pleurs qui lui 
tombaient des yeux. Quand le chantre divin suspendait ses vers, Ulysse essuyait ses larmes, 
et, prenant une coupe, faisait des libations aux dieux. Quand Démodocus recommençait 
ses chants, et que les anciens Texcitaient à continuer («car ils étaient charmés de ses pa- 
roles), Ulysse s'enveloppait la tête de nouveau, et recommençait à pleurer. 

(Odyss,, lib. VIII, v. 83, etc.) 

Ce sont des beautés de cette nature qui, de siècle en siècle, ont assuré i Homère la 
première j^ace entre les plus grands génies. Il n'y a point de honte à sa mémoire de 
n'avoir été vaincu dans de pareils tableaux que par des hommes écrivant sous la dictée 
du Ciel. Mais vaincu , il Test sans doute ^ et d'une manière qui ne laisse aucun 
subterfuge à la critique. 

Ceux qui ont vendu Joseph, les propres frères de cet homme puissant^ retournent 
vers lui sans le reconnaître, et lui amènent le jeune Benjamin, qu'il avait demandé. 

Joseph les salua aussi en leur faisant bon visage, et il leur demanda : Votre père, ce 
vieillard doiÂ vous parliez, vit encore, se porte-t-il bien? 

Ils lui répondirent : Notre père, votre serviteur, est encore en vie, et il se porte bien; 
et, en se baissant profondément, ils l'adorèrent. 

Joseph, levant les yeux, vit Benjamin son frère, fils de Rachel sa mère, et il leur dit : 
Est-ce là le plus jeune de vos frères, dont vousm*aviez parlé? Mon fils, ajouta-t-il, je prie 
Dieu qu'il vous soit toujours favorable. 

Et il se hâta de sortir, parce que ses entrailles avaient été émues en voyant son frère, 
et qu'il ne pouvait plus retenir ses larmes ; passant donc dans une autre chanibre , il pleura. 

Et, après s'être lavé le visage, il revint, et, se faisant violence, dit à ses serviteurs : Ser- 
vez à manger. (Gen., xuii, 27 et suiv.) 

Voilà les larmes de Joseph en opposition à celles d'Ulysse; voili des beautés sem- 
blables, et cependant quelle différence de pathétique ! Joseph pleurant à la vue de ses 
frères ingrats, et du jeune et innocent Benjamin; cette manière de demander des 
nouvelles d'un père, cette adorable simplicité, ce mélange d'amertume et de douceur, 

1 Homère a fait pleurer le rivîige de l'Hellesponl. 
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sont des choses ineffables ; les larmes en YienDent aux yeux , et Ton se sent prêt à 
pleurer comme Joseph. 

Uljsse, caché chez Eumée, se fait reconnaître à Télémaque ; il, sort de la maison 
du pasteor, dépouille ses haillons, et, reprenant sa beauté par un coup de la baguette 
de Minerre y il entre pompeusement vêtu. 

Son fils bien-aimë Tadmire et se hâte de détourner sa Tue, dans la crainte que ce ne 
toit un dieu. Faisant un eiïoripour parler, il lui adresse rapidement ces mots : Étranger, 
tu me parais bien différent de ce que tu étais avant d*avoir ces habits , et tu n'es plus sem- 
blable à toi-même. Certes, tu es quelqu'un des dieux habitants du secret Olympe ; mais sois- 
nous faTorable, nous t'offrirons des victimes sacrées et des ouvrages d'or merveilleusement 
travaillés. 

Le divin Ulysse, pardonnant à son fils, répondit : Je ne suis point un dieu. Pourquoi 
me compare8*tu aux dieux? Je su%$ ton père, pour qui tu supportes mille maux et les vio- 
lences des hommes. Il dit, et il embrasse son fils, et les larmes qui coulent le long de ses 
joues Tiennent mouiller la terre ; jusqu'alors il avait eu la force de les retenir. 

(Ody$8., lib. XVI, v. i78 et suiv.) 

Noos reriendrons sur cette reconnaissance ; il faut auparavant voir celle de Joseph 
et de ses frères. 

Joseph , apr^ avoir fait mettre une coupe dans le sac de Benjamin , ordonne d'ar- 
rêter les enfonts de Jacob; ceux-ci sont consternés ; Joseph feint de vouloir retenir le 
coupable; Juda s'offre en otage pour Benjamin; il raconte à Joseph ce que Jacob lui 
avait dit avant de partir pour l^gypte : 

Vous savex que j'ai eu deux fils de Racbel ma femme. L*un d'eux étant allé aux champs, 
vous m'avez dit qu'une béte l'avait dévoré; il ne paraît point jusqu'à cette heure. 

Si vous emmenez encore celui-ci, et qu'il lui arrive quelque accident dans le chemin, 
vous accablerez ma vieillesse d'une a£Qiction qui la conduira au tombeau. 

Joseph ne pouvait plus se retenir, et parce qu'il était environné de plusieurs personnes^ 
il commanda que l'on fit sortir tout le monde, afin que nul étranger ne fût présent lors- 
qu'il se ferait reconnaître de ses frères. 

Alors, les larmes lui tombant des yeux, il éleva fortement sa voix, qui fut entendue des 
Égyptiens et de toute la maison de Pharaon. 

Il dit à ses frères : Je suis Joseph : mon père vit-il encore? Mais ses frères ne purent lui 
répondre, tant ils étaient saisis de frayeur. 

Il leur parla avec douceur, et leur dit : Approchez-vous de moi ; et s'étant approchés de 
lui, il ajouta : Je suis Joseph votre frère, que vous avez vendu pour l'Egypte. 

Ne craignez point. Ce n'est point par votre conseil que j'ai été envoyé ici , mais par la 
volonté de Dieu. Hâtez- vous d'aller trouver mon père. 

...Et, s'étant jeté au cou de Benjamin son frère, Q pleura, et Benjamin pleura aussi en 
le tenant embraMë. 

Joseph embrassa aussi tous ses frères, et il pleura sur chacun d'eux. {Gen., xliv, 27 et 
suiv.; XLV, i et suiv.) 

La voill cette histoire de Joseph , et ce n'est point dans Touvrage d'un sophiste 
qu'on la trouve (car rien de ce qni est fait avec le cœur et des larmes n'appartient i 
des sophistes); on la trouve , cette histoire, dans un livre qui sert de base à une reli- 
gion dédaignée des esprits forts, et qui serait bien en droit de leur rendre mépris pour 
mépris. Voyons comment la reconnaissance de Joseph et de ses frères l'emporte sur 
celle d'Ulysse et de Télémaque. 

Homère , ce nous semble , est d'abord tombé dans une erreur en employant le 
tnerveiUeux. Dans les scènes dramatiques, lorsque les passions sont émues, et que 
tous les miracles doivent sortir de Time, l'intervention d'une divinité refroidit Tac- 
tion, donne aux sentiments l'&ir de la fable, et décèle le mensonge dn poète, où Ton 
ne pensait trouver que la vérité. Ulysse se taisant reconnaître sous ses haillons i 
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quelque marque naturelle eût été plus touchant. C'est ce qu'Homère lui-même avait 
senti , puisque le roi d'itbaque se découvre à sa nourrice Euryclée par une ancienne 
cicatrice ; et à Laërte par la circonstance des treize poiriers que le vieillard avait 
donnés à Ulysse enfant. On aime à voir que les entrailles du destructeur des villes sont 
formées comme celles du commun des hommes, et que les affections simples en com- 
posent le fond. 

La reconnaissance est mieux amenée dans la Genèse: une coupe est mise, par la 
plus innocente vengeance, dans le sac d'un jeune frère innocent ; des frères coupables 
se désolent , en pensant i l'affliction de leur père ; l'image de la douleur de Jacob 
brise tout à coup le cœur de Joseph, et le force i se découvrir plus tôt qu'il ne l'avait 
résolu. Quant au mot fameux. Je suis Joseph, on sait qu'il faisait pleurer d'admira- 
tion Voltaire lui-même. Le Xla-rijp Teîx; £îfx(, Je suts tonpère, est bien inférieur à V£go 
sum Joseph. Ulysse retrouve dans Télémaque un fils soumis et fidèle. Joseph parle i 
des frères qui l'on^ vendu ; il ne leur dit pas , Je suis votre frère: il leur dit seulement, 
Je suis Joseph , et tout est pour eux dans ce nom de Joseph. Comme Télémaque , ils 
sont troublés ; mais ce n'est pas la majesté du ministre de Pharaon qui les étonne , 
c'est quelque chose au fond de leur conscience. 

Ulysse fait à Télémaque un long raisonnement pour lui prouver qu'il est son père: 
Joseph n'a pas besoin de tant de paroles avec les fils de Jacob. Il ks appelle auprès de 
lui: car s'il a élevé la voix assez haut pour être entendu de toute la maison de Pharaon, 
lorsqu'il a dit. Je suis Joseph, ses frères doivent être maintenant les seuls à entendre 
l'explication qu'il va ajouter à voix basse: Ego sum Joseph, frater vkster, quem 
vENDiBisTis m iEoTFnjM ; c'est la délicatesse , la générosité et la simplicité poussées 
au plus haut degré. 

N'oublions pas de remarquer avec quelle bonté Joseph console ses frères, les excuses 
qu'il leur fournit en leur disant que , loin de l'avoir rendu misérable, ilssont, au con- 
traire, la cause de sa grandeur. C'est à quoi TÉcriture ne manque jamais de placer la 
Providence dans la perspective de ses tableaux. Ce grand conseil de Dieu, qui conduit 
les affaires humaines, alors qu'elles semblent le plus abandonnées aux lois du hasard, 
surprend merveilleusement l'esprit. On aime cette main cachée dans la nue, qui tra- 
vaille incessamment les hommes; on aime à se croire quelque chose dans les projets 
de la Sagesse, et à sentir que le moment de notre vie est un dessein de l'éternité. 

Tout est grand avec Dieu, tout est petit sans Dieu : cela s'étend jusque sur les sen- 
timents. Supposez que tout se passe dans l'histoire de Joseph comme il est marqué 
dans la Genèse ; admettez que le fils de Jacob soit aussi bon, aussi sensible qu'il l'est, 
mais qu'il soit philosophe; et qu'ainsi, au lieu de dire, Je suis ici par la volonté du 
Seigneur, il dise-, La fortune nia été favorable, les objets diminuent , le cercle se 
rétiécit, et le pathétique s'en va avec les larmes. 

Enfin Joseph embrasse ses frères, conmie Ulysse embrasse Télémaque; mais il 
commence par Benjamin. Un auteur moderne n'eût pas manqué de le faire se jeter 
de préférence au cou du frère le plus coupable, afin que son héros fût un vrai person- 
nage de tragédie. La Bible a mieux connu le cœur humain : elle a su comment appré- 
cier cette exagération de sentiment , par qui un homme a toujours l'air de s'efforcer 
d'atteindre à ce qu'il croit une grande chose , ou de dire ce qu'il pense un grand mot. 
Au reste, la comparaison qu'Homère a faite des sanglots de Télémaque et d'Ulysse 
aux cris d'un aigle et de ses aiglons (comparaison que nous avons supprimée) nous 
semble encore de trop dans ce lieu. Et , s'étantjeté au cou de Benjamin pour l'em- 
brasser, il pleura; et Benjamin pleura aussi, en le tenant embrassé: c'est là la seule 
luagnilicence de style convenable en de telles occasions. 
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Nooi trouverions dans l^Écritore plusieurs autres morceaux de narration delà même 
excellence que celui de Joseph ; mais le lecteur peut aisément en faire la comparaison 
avec des passages dHomère. Il comparera^ par exemple, le livre de Ruth etlelivre de 
la réception d'Ulysse chez Eomée. Tobie offre des ressemblances touchantes avec 
quelques scènes de Y Iliade et de Y Odyssée: Priam est conduit par Mercui;.e , sous la 
forme d'un jeune homme, comme le fils de Tobie l'est par un ange, sous le même dé- 
guisement. Il ne faut pas oublier le chien qui court annoncer A de vieux parents le 
retour d'un fils chéri ; et cet autre chien qui, resté fidèle parmi des serviteurs iograts, 
accomplit ses destinées dès qu'il a reconnu son maître sous les lambeaux de l'infor- 
tune. Nausicaaetla fille de Pharaon vont laver leurs robes aux fleuves : Tuney trouve 
Ulysse, et Tautre Moïse. 

Il y a surtout dans la Bible de certaines façons de s'exprimer plus touchantes» selon 
nous, que toute la poésie d'Homère. Si celui-ci veut peindre la vieillesse, il dit : 

Nestor, cet orateur des Pyliens', cette bouche éloquente dont les paroles étalent plus 
douces que le miel, se lera au milieu de l'assemblée. Déjà il avait charmé par ses discours 
deux gënératioos d'hommes, entre lesquelles il avait vécu dans la grande Pylos, et il ré- 
gnait maintenant sur la troisième. 

Cette phrase est de la plus belle antiquité, comme de la plus douce mélodie. Le 
second vers imite la douceur du miel et l'éloquence onctueuse d'un vieillard. 
Pharaon ayant interrogé Jacob sur son âge, le patriarche répond : 

n V a cent trente ans que je suis voyageur. Mes jours ont été courts et mauvais, et ils 
D*ont point égalé ceux de mes pères. (Gen., xlvii, 9.) 

Voilà deux sortes d'antiquité bien différentes : l'une est en images , l'autre en sen- 
timents; Tune réveille des idées riantes, l'autre des pensées tristes; l'une, représen- 
tant le chef d'un peuple, ne montre le vieillard que relativement à une position de la 
vie, l'autre le considère individuellement et tout entier; en général Homère fait plus 
réfléchir sur les honunes , et la Bible sur l'homme. 

Homère a souvent parlé des joies des deux époux; mais l'a-t-il fait de cette sorte? 

Isaac fit entrer Rebecca dans la tente de Sara sa mère, et il la prit pour épouse; et il 
eut tant de joie en elle, que la douleur qu'il avait ressentie de la mort de sa mère fut tem- 
pérée. (Gen., XXIV, 67.) 

Nous terminerons ce parallèle et notre poétique chrétienne par un essai qui fera 
comprendre dans un instant la différence qui existe entre le style de la Bible et celui 
d'Homère; nous prendrons un morceau delà première pour la peindre des couleurs 
du second. Ruth parle ainsi à Noémi : 

Ne vous opposez point à moi , en me forçant à vous quitter et à m'en aller : en quelque 
lieu que vous aUiez, j*irai avec vous. Je mourrai où vous mourrez ; votre peuple sera mon 
peuple, et votre Dieu sera mon Dieu. [Ruth, i, 6.) 

Tâchons de traduire ce verset en langue homérique. 

La belle Ruth répondit à la sage Noémi, honorée des peuples comme une déesse : 
Cesses de vous opposer à ce qu'une divinité m'inspire, je vous dirai la vérité telle que je la 
tais et sans déguibeinent. Je suis résolue de vous suivre. Je demeurerai avec vous, soit que 
vous restiez chez les Moabites, habiles à lancer le javelot, soit que vous retourniez au pays 
de Juda, si fertile en oliviers. Je demanderai avec vous rho>pitalité aux peuples qui respec- 
tent les suppliants. Nos cendres seront mêlées dans la mùme urne, et je ferai ua Dieu qui 
vous accompagne toujours des sacriûces agréables. 

Elle dit : et comme, lorsque le violent zéphyr amène une pluie tiède du côté de l'occi- 
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dent, les laboureurs préparent le froment et Torge, et font des corbeilles 'de jonc très-pro- 
prement entrelacées, car ils prévoient que cette ondée va amollir la glèbe et la rendre 
propre à recevoir les dons précieux de Gérés, ainsi les paroles de Ruth, comme une pluie 
féconde, attendrirent le cœur de Noémi. 

Autant que nos faibles talents nous ont permis d'imiter Homère , voilà peut-être 
Tombre du style de cet immortel génie. Mais le verset de Ruth, ainsi délayé, n'a-t-il 
pas perdu ce charme original qu'il a dans TÉcriture? Quelle poésie peut jamais valoir 
ce seul tour: Populus tutispopulus meus, Deus tuus Deus meus. Il sera aisé mainte 
nant de prendre un passage d'Homère, d'en effacer les couleurs, et de n'en laisser 
que le fond à la manière de la Bible. 

Par là nous espérons (du moins aussi loin que s'étendent nos lumières) avoir fait 
connaître aux lecteurs quelques-unes des innombrables beautés des livres saints: 
heureux si nous avons réussi à leur faire admirer cette grande et sublime pierre qui 
porte l'Église de Jésus-Christ I 

« Si l'Écriture, dit saint Grégoire le Grand , renferme des mystères capables d'exei^ 
cer les plus éclairés, elle contient aussi des vérités simples, propres à nonrrir les plus 
humbles et les moins savants : elle porte à Textérieur de quoi allaiter les enfants, et 
dans ses plus secrets replis de quoi saisir d'admiration les esprits les plus sublimes. 
Semblable à un fleuve dont les eaux sont si basses en certains endroits, qu'un agneau 
pourrait y passer, et en d'autres si profondes , qu'un éléphant y nagerait. » 
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LIVRE I. — BEAUX-ARTS 



CHAPITRE I. — MUSIQUE. — DE L'INFLUENCE DU CHRISTIANISME 

DANS LA MUSIQUE 

Frères de la poésie, les beaux -arts vont être maintenant Tobjet de nos études : 
attachés aux pas de la religion chrétienne , ils la reconnurent pour leur mère aussitôt 
qu'elle parut au monde ; ils lui prêtèrent leurs charmes terrestres, elle leur donna sa 
diyinité ; la musique nota ses chants, la peinture la représenta dans ses douloureux 
triomphes, la sculpture se plut à rêver avec elle sur les tombeaux , et Tarchitecture 
lui bâtit des temples sublimes et mystérieux comme sa pensée. 

Platon a menreilleusement défini la nature de la musique: « On ne doit pas, dit- 
il , juger de la musique par le plaisir, ni rechercher celle qui n'aurait d*autre objet 
que le plaisir, mais celle qui contient en soi la ressemblance du beau. » 

En effet, la musique, considérée comme art, est une imitation de la nature; sa per 
fection est donc de représenter la plus belle nature poutble. Or le plaisir est une chose 
d'opinion, qui varie selon les temps , les mœurs et les peuples , et qui ne peut être le 
beau, puisque le beau est un, et existe absolument. DÏe li toute institution qui sert 
A purifier Tâme , à en écarter les troubles et les dissonances , A y faire naître la vertif^ 
est, par cette qualité même, propice à la plus belle musique, ou A l'imitation la plus 
parfaite du beau... Mais si cette institution est en outre de nature religieuse, elle pos- 
sède alors les deux conditions essentielles A l'harmonie , le beau et le mystérieux. Ld 
chant nous vient des anges , et la source des concerts est dans le ciel. 

C'est la religion qui fait gémir au milieu de la nuit la vestale sous ses dômes tran- 
quilles ; c'est la religion qui chante si doucement au bord du lit de l'infortuné. Jéré- 
mie lui dut ses lamentations, et David ses pénitences sublimes. Plus fière sous l'an- 
denne alliance , elle ne peignit que des douleurs de monarques et de prophètes : plus 
modeste, et non moins royale sous la nouvelle loi, ses soupirs conviennent également 
aux puissants et aux fadbles, parce qu'elle a trouvé dans Jésus-Christ l'humilité unie 
A la grandeur. 

Ajoutons que la religion chrétienne est essentiellement mélodieuse, par la seule rai-, 
son qu'elle aime la solitude. Ce n'est pas qu*elle soit ennemie du monde : elle s'y 
montre, au contrarire, très-aimable ; mais cette céleste Philomèle préfère les retraites 
ignorées. Elle est un peu étrangère sous les toits des hommes; die aime mieux les 
forêts , qui sont les palais de son père et son ancienne patrie. C'est lA qu'elle élève la 
voix vers le firmament, au milieu des concerts de la nature : la nature publie sans/ 
cesse les louanges du Créateur, et il n'y a rien de plus religieux que les cantique^ 
que chantent, avec les vents, les chênes et les roseaux du désert. 
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Ainsi le musicien qui veut suivre la religion dans tous ses rapports est obligé d'ap- 
prendre l'imitation des harmonies de la solitude. Il fant qu'il connaisse les sons que 
rendent les arbres et les eaux ; il faut qu'il ait entendu le bruit du vent dans les 
cloîtres , et ses murmures qui régnent dans les temples gothiques , dans Therbe des 
cimetières, et dans les souterifains des morts. 

Le christianisme a^inventé l'orgue et donné des soupirs à l'airain même. Il a sauvé 
la musique dans les siçcles barbares ; là où il a placé son trône , là s'est formé un 
peuple qui chante naturellement comme les oiseaux. Quand il a civilisé les sauvages , 
ce n'a été que par des cantiques; et Tlroquois, qui n'avait point cédé à ses dogmes, a 
cédé à ses concerts. Religion de paixl vous n'avez pas, comme les autres cultes, dicté 
aux hommes des préceptes de haine et de discorde ; vous leur avez seulement ensei- 
gné l'amour et l'harmonie. 



CHAPITRE n. — DU CHANT GRÉGORIEN 

Si l'histoire ne prouvait pas que le chant grégorien est le reste de cette musique 
antique dont on raconte tant de miracles ^ il suffirait d'examiner son échelle pour se 
convaincre de sa haute origine. Avant Gui-Arétin, elle ne s'élevait pas au-dessus de 
la quinte , et commençait par Yut, ré^ mi, fa, sol. Ces cinq tons sont la gamme natu- 
relle de la voix , et donnent une phrase musicale pleine et agréable. 

M. Burette nous a conservé quelques airs grecs. En les comparant au plain-chaut, 
on y reconnaît le même système. La plupart des psaumes sont sublimes de gravité , 
particulièrement leDixitDominus Domino meo^ le Confitebor tibi, et le Laudatepueri. 
Vin exitu, arrangé par Rameau, est d'un caractère moins ancien ; il est peut-être du 
temps de Y Ut queant Iaxis, c'est-à-dire du siècle de Charlemagne. 

Le christianisme est sérieux conmie l'homme , et son sourire même est grave. Rien 
n'est beau comme les soupirs que nos maux arrachent à la religion. L'office des 
morts est un chef-d'œuvre ; on croit entendre les sourds retentissements du tombeau. 
Si Ton en croit une ancienne tradition^ le chant qui délivre les morts, comme l'ap- 
pelle un de nos meilleurs poètes , est celui-là même que Ton chantait aux pompes 
funèbres des Athéniens vers le temps de Périclès. 

Dans l'office de la semaine sainte on remarque la passion de saint Matthieu. Le 
récitatif de l'historien, les cris de la populace j uive, la noblesse des réponses de Jésus, 
forment un drame pathétique. 

Pergolèse a déployé dans le Stabat mater la richesse de son art ; mais a-t-il sur- 
passé le simple chant de l'Église? lia varié la musique sur chaque strophe; et pour- 
tant le caractère essentiel de la tristesse consiste dans la répétition du même senti- 
ment, et, pour ainsi dire, dans la monotonie de la douleur. Diverses raisons peuvent 
Caire couler les larmes; mais les larmes ont toujours une semblable amertume: d'ail- 
leurs il est rare qu'on pleure à la fois pour une foule de maux ; et quand les blessures 
sont multipliées, il y en a toujours une plus cuisante que les autres, qui finit par ab- 
sorber les moindres peines. Telle est la raison du charme de nos vieilles romances 
françaises. Ce chant pareil, qui revient à chaque couplet sur des paroles variées , 
imite parfaitement la nature: l'homme qui soufite promène ainsi ses pensées snr 
différentes images, tandis que le fond de ses chagrins reste le même. 

Pergolèse a donc méconnu cette vérité, qui tient à la théorie des passions, lorsqu'il 
a voulu que pas un soupir de l'àme ne ressemblât au soupir qui l'avait précédé. Par- 
toQt où il y a variété , il y a distraction ; et partout où il y a distraction, il n'y a plus 
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de tristesse : tant l'unité est nécessaire an sentiment! tant l'homme est faible dans 
cette partie même où git toute sa force, nous voulons dire dans la douleur ! 

La leçon des lAmentations de Jérémie porte un caractère particulier : elle peut avoir 
été retouchée par les modernes, mais le fond nous en parait hébraïque ; car il ne res- 
semble point aux airs grecs du plain-chant. Le Pentateuque se chantait A Jérusalem, 
comme des boeoliquesi sur un mode plein et doui ; les prophéties se disaient d'un ton 
rude et pathétique ; et les psaumes avaient un mode extatique qui leur était particu- 
lièrement consacré*. Ici nous retombons dans ces grands souvenirs que le culte ca- 
tholique rappelle de toutes parts. Moïse et Homère, le Liban et le CyUiéron, Solyme 
et Rome, Babylone et Athènes, ont laissé leurs dépouilles à nos autels. 

Enfin c'est l'enthousiasme même qui inspira le Te Deum. Lorsque, arrêtée sur les 
plaines de Lens on de Pontenoy, au milieu des foudres et du sang fumant encore, aux 
fanfares des dairons et des trompettes, une armée française, sillonnée des feux de la 
guerre, fléchissait le genon et entonnait l'hymne an Dieu des batailles; ou bien, lors- 
qu'aa milieu des lampes, des masses d*or, des flambeaux, des parfums, aux soupirs 
de l'orgue, au balancement des cloches , au frémissement des serpents et des basses, 
cet hynme faisait résonner les vitraux , les souterrains et les dAmes d'une basilique , 
dlon il n'y avait point d'homme qui ne se sentit transporté , point d'homme qui 
n'éprouvât quelque mouvement de ce délire que faisait éclater Pindaie aux bois 
d'Olympie, ou David au torrent de Cédron. 

An reste , en ne parlant que des chants grecs de l'Église , on sent que nous n'em- 
ployons pas tous nos moyens, puisque nous pourrions montrer les Ambroise, les Da- 
mase, les Léon, les Grégoire, travaillant eux-mêmes au rétablissement de l'art musi- 
cal: nous pourrions citer ces diefs-d'œuvre de la musique moderne, composés pour 
les ffttes chrétiennes ; les Vind , les Léo, les Basse , les Galuppi , les Durante , élevés , 
f(vmés ou protégés par les oratoires de Venise , de Naples , de Rome, et à la eour des 
souverains pontifes. 

CHAPITRE III. — PARTIE HISTORIQUE DE LA PEINTURE 

CHEZ LES MODERNES 

La Grèce raconte qn*une jeune fille, apercevant l'ombre de son amant sur un mur, 
dessina les contours de cette ombre. Ainsi, selon Fantiquité, une passion volage pro- 
duisit l'art des plus parfaites illusions. 

L'école chrétienne a cherché un autre maître ; elle le reconnaît dans cet artiste qui, 
pétrissant un peu de limon entre see mains puissantes , prononça ces paroles : Fat- 
imi r homme à notre image. Donc, pour nous, le premier trait du dessin a existé dans 
l'idée éternelle de Dieu, et la première statue qui vit le monde fut cette fameuse argile 
animée du souffle du Créateur. 

n y a une force d'erreur qui oontramt au silence, comme la force de vérité: l'une 
et l'autre, poussées au dernier degré, emportent conviction, la première négative- 
ment, la seconde afibmativement. Ainsi, lorsqu'on en entend soutenir que le christia- 
nisme est l'ennemi des arts, on demeure muet d'étonnement; car, à l'instant même, 
on ne peut s'empêcher de se rappeler Michel- Ange , Raphaël, Carrache , Dominique, 
le Sueur, Poussin, Coustou, et tant d'atitres artistes dont les seuls noms rempliraient 
des volumes. 

Vers le milieu du w siècle, l'empire romain, envahi par les barbares et déchiré par 

1 BoKNET, Histoire de la muH^ et de ie$ t/M*> 
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rhérésie ^ tomba en ruines de toutes parts. Les arts ne trouvèrent plus de retraites 
qu'auprès des chrétiens et des empereurs orthodoxes. Théodose , par une loi spéciale 
de Excusatione artïficum , déchargea les peintres et leurs familles de tout tribut et 
du logement d*hommes de guerre. Les Pères de TÉglise ne tarissent point sur les 
éloges qu'ils donnent à la peinture. Saint Grégoire s'exprime d'une manière remar- 
quable : Vidt sœpius tnscriptionù imaginem et sine lacrymis tramire non potui , cum 
tant efficaciter ob oculos poneret historiam {Deuxième Conc. de Nie,, act. xl) ; c'était 
un tableau représentant le sacrifice d'Abraham. Saint Basile va plus loin ; car il assure 
que les peintres font autant par leurs tableaux que les auteurs par leur éloquence 
(Ham. xx). Un moine nonmié Méthodius peignit dans le xviii* siècle ce Jugement der- 
nier qui convertit Bogoris, roi des Bulgares (Curopal., Cebren., Zonar., Maimb., 
Hist, des IconocL). Les prêtres avaient rassemblé au collège de l'Orthodoxie , à Con- 
stantinople, la plus belle bibliothèque du monde et les chefs-d'œuvre des arts: on 
y voyait en particulier la Vénus de Praxitèle (Cedren.^ Zonar., Constant, it Haimb., 
Hist. des IconocL, etc.), ce qui prouve au moins que les fondateurs du culte catho- 
lique n'étaient pas des barbares sans goût, des moines bigots, livrés A une absurde 
superstition. 

Ce collège fut dévasté par les empereurs iconoclastes. Les professeurs furent brûlés 
vifs, et ce ne fut qu'au péril de leurs jours que des chrétiens parvinrent à sauver la 
peau de dragon , de cent vingt pieds de longueur, où les œuvres i* Homère étaient 
écrites en lettres d'or. On livra aux flammes les tableaux des églises. De stupides et 
furieux hérésiarques, assez semblables aux puritains deCromwell, hachèrent a coups 
de sabre les mosaïques de l'église Notre-Dame de Constantinople et du palais iea^Bla- 
quemes. Les persécutions furent poussées si loin , qu'elles enveloppèrent les peintres 
eux-mêmes : on leur défendit , sous peine de mort , de continuer leurs études. Le 
moine Lazare eut le courage d'être le martyr de son art. Ce fut en vain que Théophile 
lui fit brûler les mains pour l'empêcher de tenir le pinceau. Caché dans le souter- 
rain de l'église Saint- Jean-Baptiste , le religieux peignit avec ses doigts mutilés le 
grand saint dont il était le suppliant (Maimb., Hist. des IconocL; Cedren., Curo- 
PAL.), digne sans doute de devenir le patron des peintres et d'être reconnu de cette 
famille sublime que le souffle de l'esprit ravit au-dessus des hommes. 

Sous l'empire des Goths et des Lombards, le christianisme continua de tendre une 
main secourable aux talents. Ces efibrts se remarquent surtout dans les églises bâties 
par Théodoric, Luitprand et Didier. Le même esprit de religion inspira Charlemagne; 
et l'église des Apôtres, élevée par ce grand prince à Florence, passe encore, même 
aujourd'hui, pour un assez beau monument (Vasabi, Poem. del Vit.). 

Enfin, vers le xiii* siècle, la religion chrétienne, après avoir lutté contre mille 
obstacles, ramena en triomphe le chœur des Muses sur la terre. Tout se fit pour les 
églises, et par la protection des pontifes et des princes religieux. Bouchet, Grec d'ori- 
gine, fut le premier architecte , Nicolas le premier sculpteur, et Cimabuê le premier 
peintre, qui tirèrent le goût antique des ruines de Rome et de la Grèce. Depuis ce 
temps les arts , entre diverses mains et divers génies, parvinrent jusqu'à ce siècle de 
Léon X , où éclatèrent comme des soleils Raphaël et Michel- Ange. /^ 

On sent qu'il n'est pas de notre sujet de faire l'histoire complète de rart.(Toat ce 
que nous devons montrer, c'est en quoi le christianisme est plus favorable i la pein- 
ture qu'une autre religion. Or il est aisé de prouver trois choses : i<^ que la religion 
chrétienne, étant d'une nature spirituelle et mystique , fournit à la peinture un beau 
idéal plus parfait et plus divin que celui qui naît d'un culte matériel ; â^" que , corri- 
geant la laideur des passions ou les combattant avec force, elle donne des tons plus 
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sublimes à la figure humaine, et fait mieux sentir l'&me dans les muscles et les liens 
de la matière; 3^ enfin ^ qu'elle a fourni aux arts des sujets plus beaux, plus riches, 
plus dramatiques , plus touchants que les sujets mythologiq ues. _ J 

Les deux premières propositions ont été amplement développées dans notre examen 
de la poésie : nous ne nous occuperons donc que ^ la troisième. 

CHAPITRE rv. — DES SUJETS DE TABLEAUX 

Vérités fondamentales. 

10 Les sujets antiques sont restés sous la main des peintres modernes : ainsi, avec 
les scènes mythologiques, ils ont de plus les scènes chrétiennes. 

3* Ce qui prouyé que le christianiame parle plus au génie que la Fable, c'est qu'en 
général nos grands peintres ont mieux réussi dans les fonds sacrés que dans les fonds 
profanes. 

3* Les costumes modernes conyiennent peu aux arts d'imitation : mais le culle 
catholique a fourni à la peinture des costumes aussi nobles que ceux de l'antiquité *. 

Çausanias (liy. V), Pline (lib. XXXV, cap. yiii, ix) et Plutarque {In Bipp., Pomp., 
LucuU.y etc. ) nous ont conservé la description des tableaux de l'école grecque. Zeuxis 
avait pris pour sujet de ses trois principaux ouvrages Pénélope, Hélène et T Amour. 
Polygnote ayait figuré sur les murs du temple de Delphes le sac de Troie et la descente 
dHJlysse aux enfers. Euphanor peignit les douze dieux, Thésée donnant des lois, et 
les batailles de Cadmée, de Leuctres et de Mantinée; Apelles représenta Vénus Ana- 
dyomène sous les traits de Campaspe; iEtion, les noces d'Alexandre et de Roxane; 
et Timante, le sacrifice d'Iphigénie. 

Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens, et yous en sentirez Tinfériorité. Le sa- 
crifice d'Abraham, par exemple, est aussi touchant, et d'un goût plus simple que celui 
d'Iphigénie : il n'y a li ni soldats, ni groupe, ni tumulte, ni ce mouvemëat qui sert i 
distraire de la scène. Cest le sommet d'une montagne; c'est un patriarche qui compte 
ses années par siècle; c'est on couteau levé sur un fils unique; c'est le bras de Dieu 
arrêtant le bras paternel. Les histoires de l'Ancien Testament ont rempli nos temples 
de pareils tableaux, et Ton sait combien les mœurs patriarcales, les costumes de 
l'Orient, la grande nature des animaux et des solitudes de l'Asie sont favorables au 
pinceau. 

Le Nouveau Testament change le génie de la peinture. Sans lui rien 6fer de la 
sublimité, il lui donne plus de tendresse. Qui n'a cent fois admiré les Nativités, les 

Vierges et t Enfant ^ les Fuites dans le désert ^ les Couronnements d'épines, les Sacre- ^v 
ments, les Missions des apfttres, les Descentes de croix, les Femmes au saint sépulcrekTy \ \i^ 
Des bacchanales, des fêtes de Vénus, des rapts, des métamorphoses peuvent -ilt^^ t' 
toucher le cœur comme les tableaux tirés de l'Écriture? Le christianisme nous montre 
partout la vertu et l'infortune, et le polythéisme est un culte de crimes et de prospé- 
rité. Notre religion à nous, c'est notre histoire; c'est pour nous que tant de spectacles 
iragiques ont été donnés au monde : nous sonmies parties dans les scènes que le pin- 
ceau nous étale, et les accords les plus moraux et les plus touchants se reproduisent 
dans les si^ets chrétiens. Soyez à jamais glorifiée, religion de^ésus-Christ, vous qui 

ft Et oca coetomes des Pères et des premiers chrétiens , costumes qui sont passés à nos religieux , ne , 
toot autre que la robe det» anciens pliilosopbcs grecs, appelée yaliium. Ce fut même un sujet de jierséeu- 
tioD pour les Sdèles; lorsque les Romains et les Juifo les aperce\'aient ainsi vêtus, ils s'écriaient : Cim^ 
potteur prfc/(HiF.R., ep. TL,ad Furiam.) On peut \'oir Koktholt, de Morib. Christ., cap. ni; et 
Bai., tnn. lvi , n« 2. Tertulukn a écrit nn livre entier {de Patlio) sur ce st^et 
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aviez représenté au Louvre le Roi des rois crucifié, le Jugement dernier au plafond de 
la salle de nos juges, une Résurrection à ThApital général, et la Naissance du Sauveur 
à la maison de ces orphelins délaissés de leurs pères et de leurs mères I 

Au reste, nous pouvons dire ici des sujets de tableaux ce que nous avons dit ailleurs 
des sujets de poèmes : le christiaiûsme a fait naître pour le peintre une partie drama- 
tique très- supérieure à celle de la mythologie. C'est aussi la religion qui nous a donné 
les Claude le Lorrain, comme elle nous a fourni les Delille et les Saint-Lambert. Mais 
tant de raisonnements sont inutiles; parcourez la galerie du Louvre, et dites encore, 
si vous le pouvez, que le génie du christianisme est peu favorable aux beaux-arts. 

CHAPITRE V. — SCULPTURE 

A quelques différences près, qui tiennent à la partie technique de Tart^ ce que 
nous avons dit de la peinture s'applique également à la sculpture. 

La statue de Moïse, par Michel-Ange, à Rome; Adam et.Ë?e, par Baccio, à Flo- 
rence; le groupe du Vœu de Louis XIII, par Coustou, i Paris; le saint Denis, du 
même ; le tombeau du cardinal de Richelieu , ouvrage du double génie de le Brun et 
de Girardon; le monument de Colbert, exécuté d'après le dessin de le Brun^ par 
Coyzevox et Tuby; le Christ, la Mère de pitié, les huit apôtres de Bouchardon, et 
plusieurs autres statues du genre pieux, montrent que le christianisme ne saurait 
pas moins animer le marbre que la toile. 

Cependant il est à désirer que les sculpteurs bannissent à l'avenir de leurs compo- 
sitions funèbres ces squelettes qu'ils ont placés au monument : ce n'est point là le 
génie du christianisme, qui peint le trépas si beau pour le juste. 

Il faut également éviter de représenter des cadavres ^ (quel que soit d'ailleurs le 
mérite de l'exécution), ou l'humanité succombant sous de longues infirmités'. Un 
guerrier expirant au champ d'hoimeur dans la force de l'âge peut être supœbe; mais 
un corps usé de maladies est une image que les arts repoussent, i moins qu'il ne s'y 
mêle un miracle, comme dans le tableau de Saint Charles Borramée*. Qu'on place 
donc au monument d'un chrétien, d'un côté, les pleurs de la Camille et les regrets des 
hommes; de l'autre, le sourire de l'espérance et les joies célestes : un tel sépulcre, 
des deux bords duquel on verrait ainsi les scènes du temps et de l'éternité^ serait 
admirable. La mort pourrait y paraître , mais sous les traits d'un ange à la fois doux 
et sévère; car le tombeau du juste doit toujours faire s'écrier avec saint Paul : morti 
oh est ta victoire? quas-tu fait de ton aiguillon? (I Cor., xv, 55.) 

CHAPITRE VI. — ARCHITECTURE. — HOTEL DES INVALIDES 

En traitant de l'influence du christianisme dans les arts, il n'est besoin ni de sub* 
tilité ni d'éloquence; les monuments sont là pour répondre aux détracteurs du culte 
évangélique. Il suffit, par exemple, de nommer Saint-Pierre de Rome, Sainte-Sophie 
de Constantinople, et Saint-Paul de Londres, pour prouver qu'on est redevable i It 
religion des trois chefs-d'œuvre de l'architecture moderne. 

Le christianisme a rétabli dans Tarchitecture, comme dans les autres arts, les véri* 
tables proportions. Nos temples^ moins petits que ceux d'Athènes, et moins gigan- 

1 Comme aux mausolées de François l" cKl'Ânne de Bretagne, 
s Comme au tombeau du duc d'ilarcourt. 

3 La peintui-e souiïre plus facilement la représentation du cadavTe que la sculpture, parce que dans 
celle-ci le marbre, ofTrant des formes palpables et glacées, ressemble trop à la vérité. 



LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 195 

tesquM que ceux de Memphii^ se tiennent dans ce sage milieu où régnent le beau et 
le goût par excellence. Au moyen du dôme y inconnu des anciens , la religion a fait un 
heureux mélange de ce que Tordre gothique a de hardi, et de ce que les ordres grecs 
ont de simple et de gracieux. 

Ce dûmei qui se change en clocher dans la plupart de nos églises, donne à nos ha- 
meaux et à nos villes un caractère moral que ne pouvaient avoir les cités antiques. 
Les yeux du voyageur viennent d'abord s'attacher sur cette flèche religieuse dont l'as- 
pect réveille une foule de sentiments et de souvenirs : c'est la pyramide funèbre autour 
de laquelle dorment les aïeux; c'est le monument de joie où l'airain sacré annonce la 
vie du fidèle; c'est là que les époux s'unissent; c'est là que les chrétiens se prosternent 
au pied des autels, le faible pour prier le Dieu de force, lé coupable pour implorer le 
Dieu de miséricorde, l'innocent pour chanter le Dieu de bonté. Un paysage parait-il 
nu, triste, désert, placez-y un clocher champêtre : à l'instant tout va s'animer : les 
douces idées de pasteur et de troupeau ^ d'asile pour le voyageur, d'aumône pour le 
pèlerin, d'hospitalité et de fraternité chrétiennes, vont naître de toutes parts.- 

Plus les âges qui ont élevé nos monuments ont eu de piété et de foi, plus ces mo- 
numents ont été frappants par la grandeur et la noblesse de leur caractère. On en 
voit un exemple remarquable dans l'hôtel des Invalides et dans l'École militaire : on 
dirait que le premier a fait monter ses voûtes dans le ciel à la voix du siècle reli- 
gieux, et que le second s'est abaissé vers la terre à la parole d'un siècle athée. 

Trois corps de logis, formant avec l'église un carré long, composent l'édifice des 
Invalides. Mais quel goût dans cette simplicité 1 quelle beauté dans cette cour qui n'est 
pourtant qu'un cloître militaire où l'art a mêlé des idées guerrières aux idées reli- 
gieusee, et marié l'image d'un camp de vieux soldats aux souvenirs attendrissants 
d'an hospice ! C'est à la fois le monument du Dieu des armées et du Dieu de r Évan- 
gile. La rouille des siècles qui commence à le couvrir lui donne de nobles rapports 
avec ces vétérans, ruines animées, qui se promènent sous ses vieux portiques. Dans 
les avant-cours, tout retrace l'idée des combats : fossés, glacis, remparts, canons, 
tentes, sentinelles. Pénétrez-vous plus avant, le bruit s'affaiblit par degrés, et va se 
perdre à l'église, où règne un profond silence. Ce bâtiment religieux est placé derrière 
les bâtiments militaires, comme l'image du repos et de l'espérance au fond d'une vie 
pleine de troubles et de périls. 

Le siècle de Louis XIY est peut-être le seul qui ait bien connu ces convenances 
morales, et qui ait toujours fait dans les arts ce qu'il fallait faire, rien de moins, rien 
de plus. L'or du commerce a élevé les fastueuses colonnades de l'hôpital de Green- 
wickf en Angleterre; mais il y a quelque chose de plus fier et de plus imposant dans 
la niasse des Invalides, On sent qu'une nation qui bâtit de tels palais pour la vieil- 
lene de ses armées a reçu la puissance du glaive ainsi que le sceptre des arts. 

CHAPITRE VU. — VERSAILLES 

La peinture, l'architecture, la poésie et la grande éloquence ont toujours dégénéré 
dans les siècles philosophiques. C'est que l'esprit raisonneur, en détruisant l'imagi-^N 
nation, sape les fondements des beaux-arts. Ou croit être plus habile parce qu'on / • 
redresse quelques erreurs de physique (qu'on remplace par toutes les erreurs de \àl 
raison); et l'on rétrograde en effet, puisqu'on perd une des plus belles facultés de 
l'esprit. 

C'est dans Versailles que les pompes de l'âge religieux de la France s'étaient réunies. 
Un siècle s'est à peina écoulé, et ces bosquets, qui retentissaient du bruit des fêtes, 
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ne sont plus animés que par la voix de la cigale et dn rossignol. Ce palais, qoi loi seul 
est comme une grande ville, ces escaliers de marbre qui semblent monter dans les 
nues, ces statues, ces bassins, ces bois sont maintenant ou croulants, ou couverts de 
mousse, ou desséchés, ou abattus; et pourtant cette demeure des rois n'a jamais paru 
ni plus pompeuse ni moins solitaire. Tout était vide autrefois en ces lieux ; It peti- 
tesse de la dernière cour (avant que cette cour eût pour elle la grandeur de son infor- 
tune) semblait trop à Taise dans les vastes réduits de Louis XIV. 

Quand le temps a porté un coup aux empires, quelque grand nom s'attache à leurs 
débris et les couvre. Si la noble misère du guerrier succède aujourd'hui dans Versailles 
à la magnificence des cours, si des tableaux de miracles et de martyres y remplacent 
de profanes peintures, pourquoi Tombre de Louis XIV s'en ofienserait-dle? D rendit 
illustres la religion, les arts et Tarmée; il est beau que les ruines de son palais servent 
d'abri aux ruines de l'armée , des arts et de la religion. 

CHAPITRE Vffl. — DES ÉGLISES GOTHIQUES 

Chaque chose doit être mise en son lieu, vérité triviale à force d'être répétée, mais 
sans laquelle, après tout, il ne peut y avoir rien de parfait. Les Grecs n'auraient pas 
plus aimé un temple égyptien à Athèaes que les Égyptiens un temple grec à Memphis. 
Ces deux monuments, diangés de place, auraient perdu leur principale beauté, c'est-i- 
dire leurs rapports avec les institutions et les habitudes des peuples. Cette réflexion 
s'applique pour nous aux anciens monuments du christianisme. 11 est même curieux 
de remarquer que dans ce siècle incrédule les poètes et les romanciers, par un retour 
naturel vers les mœurs de nos aïeux , se plaisent à introduire dans leurs fictions des 
souterrains, des fantômes, des châteaux, des temples gothiques : tant ont de charme 
les souvenirs qui se lient à la religion et A l'histoire de la patrie ! Les nations ne jettent 
pas à l'écart leurs antiques mœurs comme on se dépouille d'un vieil habit. On leur 
en peut arracher quelques parties ; mais il en reste des lambeaux qui forment avec 
les nouveaul vêtements une efiroyable bigarrure. 

On aura beau bâtir des temples grecs bien élégants, bien éclairés, pour rassembler 
le bon peuple de saint Louis, et lui faire adorer un Dieu métaphysique; il regrettera 
toujours ces Notre-Dame de Reims et de Paris, ces basiliques toutes moussues, toutes 
remplies des générations des décédés et des âmes de ses pères; il regrettera toujours 
la tombe de quelques messieurs de Montmorency, sur laquelle il voulait se mettre à 
genoux durant la messe, sans oublier les sacrées fontaines où il fut porté i sa nais- 
sance. C'est que tout cela est essentiellement lié â nos mœurs; c'est qu'un monument 
n*est vénérable qu'autant qu'une longue histoire du passé est, pour ainsi dire, em- 
preinte sous ses voûtes toutes noires de siècles. Voilà pourquoi Û n'y a rien de mer- 
veilleux dans un temple qu'on a vu bâtir, et dont les échos et les dômes se sont formés 
sous nos yeux. Dieu est là loi éternelle; son origine et tout ce qui. tient à son culte 
doit se perdre dans la nuit des temps. 

On ne pouvait entrer daùs une église gothique sans éprouver une sorte de frisson- 
nement et un sentiment vague de la Divinité. On se trouvait tout à coup reporté à ces 
temps où les cénobites, après avoir médité dans les bois de leurs monastères, se 
> venaient prosterner à l'autel, et chanter les louanges du Seigneur dans le calme et le 
silence de la nuit. L'ancienne France semblait revivre : on croyait voir ces costumes 
singuliers, ce peuple si différent de ce qu'il est aujourd'hui ; on se rappelait et les 
révolutions de ce peuple, et ses travaux et ses arts. Plus ces temps étaient éloignés 
de nous , plus ils nous paraissaient magiques, plus ils nous remplissaient de ces pen- 



LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 197 

sées qui finissent toujours par une réflexion sor le néant de lliomine et la rapidité de 
layie. 

L'ordre gothique, au milien de ses proportions barbares, a toutefois une beauté qui 
lui est particulière ^ 

Les forêts ont été les premiers temples de la Diyinité, et les hommes ont pris dans 
les forêts la première idée de Tarchitecture. Cet art a donc dû varier selon les climats. 
Les Grecs ont tourné Télégante colonne corinthienne avec son chapiteau de feuilles 
sur le modèle du palmier '. Les énormes piliers du Tieuz style égyptien rei^ésentent 
le sycomore, le figuier oriental, le bananier et la plupart des arbres gigantesques de 
l'Afrique et de 1* Asie. 

Les forêts des Gaules ont passé à leur tour dans les temples de nos pères, et nos 
bois de chênes ont ainsi maintenu leur origine sacrée. Ces voûtes ciselées en feuil- 
lages, ces jambages, qui appuient les murs et finissent brusquement comme des troncs 
brisés, la fraîcheur des voûtes, les ténèbres du sanctuaire, les ailes obscures, les pas- 
sages secrets, les portes abaissées, tout retrace les labyrinthes des bois dans l'église 
gothique; tout en fait sentir la religieuse horreur, les mystères et la divinité. Les deux 
tours hautaines plantées A l'entrée de l'édifice surmontent les ormes et les ifs du cime- 
tière, et font un efi*et pittoresque sur Tatur du ciel. Tantôt le jour naissant illumine 
leurs têtes jumelles, tantôt elles paraissent couronnées d'un chapiteau de nuages, ou 
gronies dans une atmosphère vaporeuse. Les oiseaux eux-mêmes semblent s'y mé- 
prendre et les adopter pour les arbres de leurs forêts : des corneilles voltigent autour 
de leurs faites et se perchent sur leurs galeries. Mais tout A coup des rumeurs confuses 
s'échappent de la cime de ces tours et en chassent les oiseaux efflrayés. L'architecte 
chrétien, non cqntent de bâtir des forêts, a voulu, pour ainsi dire, en imiter les mur- 
mures, et au moyen de l'orgue et du brooze suspendu il a attaché au temple gothique 
jusqu'au bruit des vents et des tonnerres , qui roule dans la profondeur des bois. Les 
siècles, évoqués par ces sons religieux, font sortir leurs antiques voix du sein des 
pierres , et soupirent dans la vaste basilique : le sanctuaire mugit conune l'antre de 
Tandenne Sibylle; et, tandis que l'airain se balance avec fracas sur votre tête, les 
souterrains voûtés de la mort se taisent profondément sous vos pieds. 



LIVRE II. — PHILOSOPHIE 



CHAPITRE L — ASTRONOMIE ET MATHÉMATIQUES 

Considérons maintenant les efiets du christianisme dans la Uttérature en général. 
On peut la classer sous ces trois chefs principaux : philosophie, histoire, éloquence. 

1 On peme aa*il nous Tient des Artbes, ainsi que la aculpture du même style. Son affinité avec iea mo- 
nmneDlt de TEgypte noua porterait plutôt à croire qu'il nous a été tniucnb par les premiera chrétiena 
d'Orient ; mab nous aimous mieux encore rapporter son ori^^nc à la nature. 

S Vitruve raconte autrement l'invention du cliapitcau ; mais cela ne détruit pas ce principe général , 
qoe l'architecture est née dana les buis. On peut seulement s*étonner qu'on n'ait pas, d'après la variété 
dea arbres, mis plus de variété dana la colonne. Nous concevons, par exemple, une colonne qu'on pour- 
rait appeler paimtMte, et qui aérait la représentation naturelle du palmier. Un orbe de feuillea un peu re- 
courbées, et sculptées au haut d'un léger fût de marbre, ferait, ce noua semlile, un eflèt charmant dana 
uo portique. 



198 LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 

PàT philosophie , nous entendons ici l'étude de toute espèœ de sciences. 
Oq verra qu'en défendant la religion, nous n'attaquons point la sagesse; nous sommes 
loin de confondre la morgue sophistique avec les saines connaissances de Tesprit et du 
cœur. La vraie philosophie est l'innocence de la vieillesse des peuples, lorsqu'ils ont 
cessé d'avoir des vertus par instinct , et qu'ils n'en ont plus que par raison : cette se- 
conde innocence est moins sûre que la première; mais, lorsqu'on y peut atteindre, 
elle est plus sublime. 

De quelque côté qu'on envisage le culte évangélique, on voit qu'il agrandit la pen- 
sée, et qu'il est propre à l'expansion des sentiments. Dans les sciences, ses dogmes 
ne s'opposent à aucune vérité naturelle ; sa doctrine ne défend aucune étude. Chez 
les anciens, un philosophe rencontrait toujours quelque divinité sur sa route; il était, 
sous peine de mort ou d'exil, condamné par les prêtres d'Apollon ou de Jupiter i être 
absurde toute sa vie. Mais comme le Dieu des chrétiens ne s'est pas logé i Tétroit dins 
un soleil, il a livré les astres aux vaines recherches des savants; tl a jeté le monde 
devant eux, comme une pâture pour leurs disputes. (Eccl., m. 3.) Le physicien peut 
peser l'air dans son tube , sans craindre d'offenser Junon. Ce n*eat pas des éléments 
de notre corps, mais des vertus de notre àme, que le souverain Juge nous demandera 
compte un jour. 

Nous savons qu'on ne manquera pas de rappeler quelques bulles du saiot-aiége, ou 
quelques décrets de la Sorbonne, qui condamnent telle ou telle découverte philoso- 
phique; mais aussi combien ne pourrait-on pas citer d'arrêts de la cour de Rome en 
faveur de ces mêmes découvertes 1 Qu'est-ce donc à dire ^ sinon que les prêtres , qui 
sont hommes comme nous, se sont montrés plus ou moins éclairés, selon le cours na- 
turel des siècles? Il suffit que le christianisme lui-même ne prononce rien contre les 
sciences pour que nous soyons fondé i soutenir notre première assertion. 

Au reste, remarquons que l'Église a presque toujours protégé les arts, quoiqu'elle 
ait découragé quelquefois les études abstraites : en cela elle a montré sa sagesse accou- 
tumée. Les hommes ont beau se tourmenter, ils n'entendront jamais rieiTi la nature, 
parce que ce ne sont pas eux qui ont dit à la mer : Vous viendrez jtuque-'là , vota ne 
passerez pas plus loin, et vous briserez ici l'orgueil de vos flots. (Job, xxxvn, 2.) Les 
systèmes succéderont éternellement aux systèmes, et la vérité restera toujours incon- 
nue. Que ne plaît-il un jour à la nature, s'écrie Montaigne, denotis ouvrir s<m sein? 
Dieu/ quels abus, quels mécomptes nous trouverions en notre pauvre science I {Es^ 
sais, liv. II, chap. xii.) 

Les anciens législateurs , d'accord sur ce point comme sur beaucoup d'autres avec 
les principes de la religion chrétienne , s'opposaient aux philosophes *- , et comblaient 
d'honneurs les artistes^. Ces prétendues persécutions du christianisme contre les 
sciences doivent donc être aussi reprochées aux anciens, à qui toutefois nous recon- 
naissons tant de sagesse. L'an de Rome 591, le sénat rendit un décret pour bannir les 
philosophes de la ville; et, six ans après, Caton se hâta de faire renvoyer Caméade, 
ambassadeur des Athéniens, c de peur, disait-il, que la jeunesse, en prenant du goût 
pour les subtilités des Grecs , ne perdit la simplicité des mœurs antiques. » Si le sys- 
tème de Copernic fut méconnu de la cour de Rome , n'éprouva*t-il pas un pareil sort 
chez les Grecs? « Aristarchus, dit Plutarque, estimoit que les Grecs debvoient mettre 
eu justice Gléanthe le Samien, et le condamner de blasphesme encontre les dieux, 
comme remuant le foyer du monde ; d'autant que cest homme, taschant à sauver les 
apparences, supposoit que le ciel demeuroit immobile, et que c'étoit la terre qui se 

i Xkxoph., Hist. Grœc; Plut., Mor.; Plat., m Phœri.; in Repubi. 

î* Les Grecs pousscpcnl celle haiiie des philosophes jusqu'au crime, puisqu'ils firent mourir Socrate. 
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mouYoit par le cercla oblique da zodiaque, tournant à l'en tour Ile son aixieu*. n 

Encore est-il vrai que Rome moderne se montra plus sage, puisque le même tribu- 
nal ecclésiastique qui condamna d'abord le système de Copernic permit^ six ans après, 
de renseigner comme hypothèse. D'ailleurs pouvait- on attendre plus de lumières 
astronomiques d'un prêtre romain que de Tycbo-Brabé, qui continuait à nier le mou- 
vement de la terre? Enfin un pape Grégoire, réformateur du calendrier; un moine 
Bacon, peut-être inventeur du télescope; un cardinal Cuza, un prêtre Gassendi, n'ont* 
ils pas été ou les protecteurs ou les lumières de l'astronomie? 

Platon , ce génie si amoureux des bailles sciences, dit formellement, dans un de ses 
plus beaux ouvrages, que les hautes études ne sont pas utiles à tous, mais seulement à un 
petit notnhre : et il ajoute cette réflexion, confirmée par l'expérience, qu'une igno- 
rance absolue n'est ni le mal le plus grand ni le plus à craindre, et qu'un amas de con- 
naissances mal digérées est bien pis encore. » {De Leg., lib. VII.) 

Ainsi, si la religion avait besoin d'être justifiée à ce sujet, nous ne manquerions pas 
d'autorités chez les anciens, ni même chez les modernes. Hobbes a écrit plusieurs 
traités' contre l'incertitude de la science la plus certaine de toutes, celle des mathé- 
matîqiies. Dans celui qui a pour titre : Contra Geotnetras, sive contra phastum profes- 
torum, il reprend une i une les définitions d'Euclide, et montre ce qu'elles ont de 
faux , de vague ou d'arbitraire. La manière dont il s'énonce est remarquable : Itaque 
per hanc epiêtolam hoc ago ut ostetulam tibi non minorent esse dubitandi causam in 
êcriptii mathematicorum , quam in scriptis physicorum , ethicorum, etc. (Hobb., Opéra 
omnia; Amstel., edit. 4667.) c Je te ferai voir dans ce traité qu'il n'y a pas moins de 
sujets de doute en mathématiques qu'en physique, en morale, etc. » 

Bacon s'est exprimé d'une manière encore plus forte contre les sciences, même en 
paraissant en «prendre la défense. Selon ce grand homme, il est prouvé « qu'une lé- 
gère teinture de philosophie peut conduire i méconnaître Tessence première, mais 
qu'un savoir plus plein mène l'homme i Dieu n. {De Aug. Scient., lib. V.) 

Si cette idée eet véritable, qu'elle est terrible I car pour un seul génie capable d'ar- 
river i cette plénitude de savoir demandée par Bacon, et où , selon Pascal , on se ren- 
contre dans une autre ignorance, que d'esprits médiocres n'y parviendront jamais , et 
resteront dans ces nnagas de la science qui cachent la Divinité ! 

Ce qui perdra toujours la foule, c'est l'orgueil : c'est qu'on ne pourra jamais lui pw- 
suader qu'elle ne sait rien au moment où elle croit tout savoir. Les grands hommes 
peuvent seujs comprendre ce dernier point des connaissances humaines , où l'on voit 
s'évanouir les trésors qu'on avait amassés, et où l'on se retrouve dans sa pauvreté 
originelle. Cest pourquoi la plupart des sages ont pensé que les études philosophiques 
avaient un extrême danger pour la multitude. Locke emploie les trois premiers cha- 
jHtres du quatrième livre de son Essai sur Ventendement humain i montrer les bornes 
de notre connaissance, qui sont réellement effirayantes, tant elles sont rapprochées de 
nous. 

« Notre connaissance, dit-il, étant resserrée dans des bornes si étroites, comme je 
l'ai montré, pour mieux voir l'état présent de notre esprit il ne sera peut-être pas 
inutile... de prendre connaissance de notre ignorance, qui peut servir beaucoup i ter- 
miner Us disputes... si, après avoir découvert jusqu'où nous avons les idées claires..., 

1 Plut., De la Face qui apparout dedans le rrmd de la lune, chap. ix. On mU qu*n y a errpur 
dan*. If U?xtc d<? Plutsin|uu , e! qui' c'rtail , au cnntniin', Ari»«t.miiu' «k* Samov ^ur CIr;iute \oulait faire 
p(*rsocu(er [Niur son upiiiion sur \v mouvement de U tern» ; rt'la ne chaiigt> riini à ce que nouA voulooi 
pn)uvt»r. 

2 Examinatio et emendalio mathematicœ hodierNce, dial. vi, eontni ijcvmetran. 
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nous ne nous engageons pas dans cet abime de ténèbres (où nos yeux sont entièrement 
inutiles, et où nos facultés ne sauraient nous faire apercevoir quoi' que ce soit), 
entêtés de cette folle pensée, que rien nest au-dessus de notre compréhension ». » 

Enfin, on sait que Newton, dégoûté de l'étude des mathématiques, fut plusieurs 
années saus vouloir en entendre parler; et, de nos jours même, Gibbon, qui fut si 
longtemps Tapôtre des idées nonvelles, a écrit : « Les sciences exactes nous ont accou- 
tumés à dédaigner l'évidence morale, si féconde en belles sensations, et qui est faite 
pour déterminer les opinions et les actions de notre vie. » 

En effet, plusieurs per^nnes ont pensé que la science entre les mains de l'honmie 
dessèche le cœur, désenchante la nature, mène les esprits faibles i l'athéisme, et de 
Fathéisme au crime; que les beaux-arts, au contraire, rendent nos jours merveil- 
leux, attendrissent nos âmes, nous font pleins de foi envers la Divinité, et nous 
conduisent par la religion à la pratique des vertus. 

Nous ne citerons pas Rousseau , dont l'autorité pourrait être suspecte ici ; mais 
Descartes, par exemple , s'est exprimé d'une manière bien étrange sur la science qui 
a fait une partie de sa gloire. 

n ne trouvait rien efiectivement, dit le savant auteur de sa Vie, qui lui parût moins 
solide que de s'occuper de nombres tout simples et de figures imaginaires, conmoe si 
Ton devait s'en tenir à ces bagatelles, sans porter la vue au delà. 

« Il 7 voyait même quelque chose de plus qu'inutile ; il croyait qu'il était dan- 
gereux de s'appliquer trop sérieusement à ces démonstrations superficielles, que 
rindustrie et l'expérience fournissent moins souvent que le hasard^. Sa maxime était 
que cette application nous désaccoutume insensiblement de l'usage de notre raison, 
et nous expose à perdre la route que sa lumière nous trace. » 

Cette opinion de l'auteur de l'application de l'algèbre i la géométrie est une chose 
digne d'attention. 

Le père Castel, à son tour, semble se plaire à rabaisser le sujet sur lequel il a lui- 
même écrit. « En général, dit^U, on estime trop les mathématiques... La géométrie 
a des vérités hautes , des objets peu développés, des points de vue qui ne sont que 
comme.échappés. Pourquoi le dissimuler? elle a des paradoxes, des apparences de 
contradiction, des conclusions de système- et de concession, des opinions de sectes, 
des conjectures même, des paralogismes. » {MatK univ.) 

Si nous en croyons Bufibn, ce qu^on appelle vérités mathématiques se réduit d des 
identités d'idées, et na aucune réalité. {Éist, nat.^ tom. I, premier dise.) Enfin l'abbé 
de Gondillac, affectant pour les géomètres le même mépris que Hobbes, dit en parlant 
d'eux : a Quand ils sortent de leurs calculs pour entrer dans des recherches d'une 
nature différente, on ne leur trouve plus la même clarté, la même précision, ni la 
même étendue d'esprit. Nous avons quatre métaphysiciens célèbres : Descartes , Ma- 
lebranche, Leibnitz et Locke. Le dernier est le setd qui ne fût pas géomètre : et de 
combien n'est-il pas supérieur aux trois autres * ! » 

Ce jugement n'est pas exact. En métaphysique pure, Malebranche et Leibnitx ont 
été beaucoup plus loin que le philosophe anglais. Û est vrai que les esprits géométri- 
ques sont souvent faux dans le train ordinaire de la vie; mais cela vient même de leur 
extrême justesse. Ils veulent trouver partout des vérités absolues, tandis qu'en morale 
et en politique les vérités sont relatives. Il est rigoureusement vrai que deux et deux 
font quatre; mais il n'est pas de la même évidence qu'une bonne loi à Athènes soit une 

i Locke, Entend, hum., liv. IV, ch. m, art 4, tnid. de Coste. 

2 Lettres de 1638, pag. 412; Cartes., lib. de Direct, ingen. Régula, n» 5. 

3 Essai sur l'origine des connaissances humaines, t. Il, sect. ii, ch. v, p. 239, édit. Amst., 1783. 
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bonne loi i Paris. H est de fait qne la liberté est nne chose excellente : d'après cela, 
faat-il verser des torrents de sang pour l'établir chei un peuple en tel degré que ce 
peuple ne la comporte pas t 

En mathématiques on ne doit regarder que le principe, en morale que la consé- 
quence. L'une est une vérité simple, l'autre une vérité complexe. D'ailleurs rien ne 
dérange le compas du géomètre, et tout dérange le cœur du philosophe. Quand l'in- 
strument du second sera aussi sûr que celui du premier, nous pourrons espérer de 
connaître le fond des choses : jusque-là il faut compter sur des erreurs. Celui qui 
voudrait porter la rigidité géométrique dans les rapports sociaux deviendrait le plus 
stupide ou le plus méchant des hommes. 

Les mathématiques, d'ailleurs, loin de prouver l'étendue de l'esprit dans la plupart 
des hommes qui les emploient, doivent être considérées, au contraire, comme Tappui 
de leur biblessej comme le supplément de leur insuffisante capacité, comme une 
méthode d'abréviation propre à classer les résultats dans une tète incapable d'y 
arriver d'elle-même. Elles ne sont, en effet, que des signes généraux d'idées qui nous 
épargnent la peine d'en avoir, des étiquettes numériques d'un trésor que l'on n'a pas 
compté, des instruments avec lesquels on opère, et non les choses sur lesquelles on 
agit. Supposons qu'une pensée soit représentée par A , et une autre par ^ .- quelle 
prodigieuse différence n'y aura-t-il pas entre l'homme qui développera ces deux 
pensées dans leurs divers rapports moraux, politiques et religieux, et l'homme qui, 
la plume i la main, multipliera patiemment son A et son B en trouvant des combi- 
naisons curieuses, mais sans avoir autre chose devant l'esprit que les propriétés de 
deux lettres stériles? 

Mais si, exclusivement i toute autre science, vous endoctrinez un enfant dans cette 
science, qui donne peu d'idées, vous coures les risques de tarir la source des idées 
mêmes de cet enfant, de gâter le plus beau naturel, d'éteindre l'imagination la plus 
féconde, de rétrécir l'entendement le plus vaste. Vous remplissez cette jeune tète d'un 
fatras de nombres et de figures qui ne lui représentent rien du tout; vous l'accoutumez 
i se satisfaire d'une somme donnée, i ne marcher qu'à l'aide d'une théorie, à ne faire 
jamais usage de ses forces, à soulager sa mémoire et sa pensée par des opérations 
artificielles, i ne connaître, et finalement i n'aimer que ces principes rigoureux et 
ces vérités absolues qui bouleversent la société. 

On a dit que les mathématiques servent i rectifier dans la jeunesse les erreurs du 
raisonnement. Mais on a répondu très-ingénieusement et très -solidement i la fois 
que, pour classer des idées» il fidlait premièrement en avoir; que prétendre arranger 
Yeniendement d'un enfant c'était voubir arranger une chambre vide. Donnez-lui 
d'abord des notions claires de ses devoirs moraux et religieux; enseignez-lui les 
lettres humaines et divines : ensuite, quand vous aurez donné les soins nécessaires 
à l'éducation du cœur de votre élève, quand son cerveau sera suffisamment rempli 
d'objets de comparaison et de principes certains, mettez-y de l'ordre, si vous le voulez, 
avec la géométrie. 

En outre, est -il bien vrai que l'étude des mathématiques soit si nécessaire dans 
la vie t S'il faut des nugistrats, des ministres, des classes civiles et religieuses, que 
font i leur état les propriétés d'un cercle ou d'un triangle? On ne veut plus, dit-on , 
que des choses positives. Eh! grand Dieu! qu'y a-t-il de moins positif que les 
sciences dont les systèmes changent plusieurs fois par siècle? Qu'importe au labou- 
reur que l'élément de la terre ne soit pas homogène, ou au bûcheron queie bois ait 
une sutNitance pyroUgmuuJ Une page éloquente de Bossuet sur la morale est plus 
utile et plus difficile i écrire qu'un vdume d'abstractions philosophiques. 
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Mais on applique ^ dit -on, les découvertes des sciences aux arts mécaniques. Ces 
grandes découvertes ne produisent presque jamais l'effet qu'on en attend. LÀ perfec- 
tion de l'agriculture , en Angleterre , est moins le résultat de quelques expériences 
scientifiques que celui du travail patient et de l'industrie du fermier obligé de tour- 
menter sans cesse un sol ingrat. 

Nous attribuons faussement à nos sciences ce qui appartient au progrès naturel de 
la société. Les bras et les animaux rustiques se sont multipliés; les manufactures et 
les produits de la terre ont dû augmenter et s'améliorer en proportion. Qu'on ait des 
charrues plus légères, des machines plus parfaites pour les métiers , c'est un avan- 
tage ; mais croire que le génie et la sagesse humaine se renferment dans un cercle 
d'inventions mécaniques , c'est prodigieusement errer. 

Quant aux mathématiques proprement dites, il est démontré qu'on peut apprendre 
dans un temps assez court ce qu'il est utile d'en savoir pour devenir un bon ingénieur. 
Au deli de cette géométrie pratique, le reste n'est plus qu'une géométrie spéculative, 
qui a ses jeux, ses inutilités, et, pour ainsi dire, ses romans comme les autres sciences. 
« Il faut bien distinguer, dit Voltaire, entre la géométrie utile et la géométrie curieuse. . . 
Carrez des courbes tant qu'il vous plaira, vous montrerez une espèce de sagacité. Vous 
ressemblez à un arithméticien qui examine les propriétés des nombres, au lieu de 
calculer sa fortune. Lorsque Archimède trouva la pesanteur spécifique des corps , il 
rendit service au genre humain; mais de quoi vous servira de trouver trois nombres 
tels que la différence des carrés de deux , ajoutée au nombre trois , fasse toujours un 
carré, et que la somme des trois différences, ajoutée au même cube, fiisse toujours 
un carré? Nugœ difficiles. » {Quest. sur l'EncycL, Géom,) 

Toute pénible que cette vérité puisse être pour les mathématiciens, il faut cepen- 
dant le dire : la nature ne les a pas faits pour occuper le premier rang. Hors quelques 
géomètres inventeurs, elle les a condamnés à une triste obscurité; et ces génies inven- 
teurs eux-mêmes sont menacés de l'oubli, si l'historien ne se charge de les annoncer 
au monde : Archimède doit sa gloire à Polybe, et Voltaire a créé parmi nous la renom- 
mée de Newton. Platon et Pythagore vivent comme moralistes et législateurs. Leibnitz 
et Descartes comme métaphysiciens, peut-être encore plus que comme géomètres. 
D'Alembert aurait aujourd'hui le sort de Varignon et de Duhamel^ dont les ncmis, 
encore respectés de l'école , n'existent plus pour le monde quê dans les éloges aca- 
démiques , s'il n'eût mêlé la réputation de l'écrivain i celle du savant. Un poète avec 
quelques vers passe à la postérité, immortalise son siècle et porte i l'avenir les 
hommes qu'il a daigné chanter sur sa lyre : le savant, à peine connu pendant sa vie, 
est oublié le lendemain de sa mort. Ingrat malgré lui , il ne peut rien pour le grand 
homme, pour le héros qui Taura protégé. En vain il placera son nom dans un four^ 
neau de chimiste ou dans une machine de physicien : estimables efforts , dont pour- 
tant il ne sortira rien d'illustre. La Gloire est née sans ailes; il faut qu'elle emprunte 
celles des Muses quand elle veut s'envoler aux cieux. C'est Corneille, Racine, Boileau; 
ce sont les orateurs, les historiens, les artistes, qui ont immortalisé Louis XiV^ bien 
plus que les savants qui brillèrent aussi dans son siècle. Tous les temps, tons les pays 
offrent le même exemple. Que les mathématiciens cessent donc de se plaindre, si les 
peuples , par un instinct général , font marcher les lettres avant les sciences ! c'est 
qu'en effet l'homme qui a laissé un seul précepte moral , un seul sentiment touchant 
à la terre , est plus utile à la société que le géomètre qui a découvert les plus belles 
propriétés du triangle. 

Au reste, il n'est peut-être pas difBicile de mettre d'accord ceux qui déclament 
contre les mathématiques et ceux qui les préfèrent à tout. Cette différence d'opinicms 
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vient de l'erreur commone qui confond un grand avec un habile matbématiden. H 
y a une géométrie matérielle, qui se compose de lignes, de points, d'Â -f B; avec du 
temps et de la persévérance , l'esprit le plus médiocre peut y faire des prodiges. C'est 
alors une espèce de machine géométrique qui exécute d'elle-même des opérations 
compliquées, comme la machine arithmétique de Pascal. Dans les sciences, celui qui 
vient le dernier est toujours le plus instruit : voilà pourquoi tel écolier de nos jours 
est plus avancé que Newton en mathématiques ; voilà pourquoi tel qui passe pour 
savant sera traité d'ignorant par la génération future. Entêtés de leurs calculs, les 
géomètres- manœuvres ont un mépris ridicule pour les arts d*imagination : ils sou- 
rient de pitié quand on leur parle de littérature, de morale, de religion; ils eonnais- 
sent, diseuMls, la nature. N'aime-t-on pas autant l'ignorance de Platon , qui appelle 
cette même nature une ;>o^5i'e mystérieuse? 

Heureusement, il existe une autre géométrie, une géométrie intellectuelle. C'est 
celle-là qu'il fallait savoir pour outrer dans l'école des disciples de 8ocrate; elle voit 
Dieu derrière le cercle et le triangle; et elle a créé Pascal, Leibnitz, Descartes et 
Newton. En général , les géomètres inventeurs ont été religieux. 

Mais on ne peut se dissimuler que cette géométrie des grands hommes ne soit fort 
rare. Pour un seul génie qui marche par les voies subUmes de la science, combien 
d'autres se perdent dans ses inextricables sentiers I Observons ici une de ces réactions 
si communes dans les lois de la Providence : les âges irréligieux conduisent néoessai- 
rement aux sciences , et les sciences amènent nécessairement les âges irréligieux. 
Lorsque, dans un siècle impie, l'homme vient à méoonnaitre l'existence de Dieu, 
comme c'est néanmoins la seule vérité qu'il possède à fond , et qu'il a un besoin im- 
périeux des vérités positives, il cherche à s'en créer de nouvelles, et croit les trouver 
dans les abstractions des sciences. D'une autre part, il est naturel que des esprits 
communs ou des jeunes gens peu réfléchis, en rencontrant les vérités mathématiques 
dans l'univers, en les voyant dans le ciel avec Newton, dans la chimie avec Lavoisier, 
dans les minéraux avec Haûy ; il est naturel, disons-nous, qu'ils les prennent pour 
le principe même des choses, et qu'ils ne voient rien au delà. Cette simplicité de la 
nature, qui devrait leur faire supposer, comme Aristote, un premier mobile, et comme 
Platon, un étemel géomètre , ne sert qu'à les égarer : Dieu n'est bientôt plus pour eux 
que les propriétés des corps, et la chaîne même des nombres leur dérobe la grande 
Unité. 

CHAPITRE H. — CHIMIE ET HISTOIRE NATURELLE 

Ce sont ces excès qui ont donné tant d'ayantages aux ennemis des sciences, et qui 
ont fiût naître les éloquentes déclamations de Rousseau et de ses sectateurs, u Rien 
n'est plus admirable, diseut-ils, que les découvertes de 8pallanzani, de Lavoisier, de 
Lagrange; mais ce qui perd tout , ce sont les conséquences que ces esprits faux pré- 
tendent en tirer. Quoi ! parce qu'on sera parvenu à démontrer la simplicité des sucs 
digestifs, ou à déplacer ceux de la génération; parce que la chimie aura augmenté, ou, 
si l'on veut, diminué le nombre des éléments; parce que la loi de la gravitation sera 
connue du moindre écolier; parce qu'un enfant pourra barbouiller des figures de géo- 
métrie; parce que tel ou tel écrivain sera un subtil idéologue, il hudra nécessairement 
en conclure qu'il n'y a ni Dieu ni véritable religion? Quel abus de raisonnement I )> 

Une autre observation a fortifié chez les esprits timides le dégoût des études phi- 
losophiques. Ils disent : a 8i ces découvertes étaient certaines, invariables, nous 
pourrions concevoir l'orgueil qu'elles inspirent, non aux hommes estimables qui les 
ont faites, mais à la foule qui en jouit. Cependant, dans ces sciences appelées pobitives, 
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rexpérience du jour ne détruit-elle pas rexpérience de la veille? Les erreurs de Tan- 
denne physique ont leurs partisans et leurs défenseurs. Un bel ouvrage de littérature 
reste dans tous les temps ; les siècles mêmes lui ajoutent un nouveau lustre. Mais les 
sciences qui ne s'occupent que des propriétés des corps voient vieillir dans un instant 
leur système le plus fameux. En chimie , par exemple, on pensait avoir une nomen- 
clature régulière ^ ; et Ton s'aperçoit maintenant qu'on s*est trompé. Encore un cer- 
tain nombre de faits , et il faudra briser les cases de la chimie moderne. Qu'aura-t-on 
gagné à bouleverser les noms, à appeler Tair vital oxygène, etc.? Les sciences sont un 
labyrinthe où Ton s'enfonce pljis avant au moment même où Ton croyait en sortir. » 

Ces objections sont spécieuses , mais elles ne regardent pas plus la chimie que les 
autres sciences. Lui reprocher de se tromper elle-même par ses expériences, c'est 
l'accuser de sa bonne foi et de n'être pas dans le secret de l'essence des choses. Et qui 
donc est dans le secret, sinon cette intelligence première qui existe de toute éternité? 
La brièveté de notre vie , la faiblesse de nos sens, la grossièreté de nos instruments et 
de nos moyens, s'opposent à la découverte de cette formule générale, que Dieu nous 
cache à jamais. On sait que nos sciences décomposent et recomposent, mais qu'elles ne 
peuvent composer. C'est cette impuissance de créer qui découvre le côté faible et le 
néant de l'homme. Quoi qu'il fasse, il ne peut rien, tout lui résiste; il ne peut plier 
la matière à son usage, qu'elle ne se plaigne et ne gémisse : il semble attacher ses 
soupirs et son cœur tumultueux à tous ses ouvrages 1 

Dans l'œuvre du Créateur, au contraire , tout est muet , parce qu'il n'y a point 
d'effort; tout est silencieux, parce que tout est soumis : il a parlé, le chaos s'est tu, les 
globes se sont glissés sans bruit dans l'espace. Les puissances unies de la matière sont 
i une seule parole de Dieu comme rien est i tout, comme les choses créées sont i la 
nécessité. Voyez l'homme à ses travaux : quel effrayant appareil de machines 1 II 
aiguise le fer, il prépare le poison, il appelle les éléments à son secours; il fait mugir 
l'eau, il fait sifiDler l'air, ses fourneaux s'allument. Armé du feu, que va tenter ce 
nouveau Proméihée? Va-^il créer un monde? Non; il va détruire : il ne sait enfan- 
ter que la mort ! 

Soit préjugé d'éducation, soit habitude d'errer dans les déserts, et de n'apporter 
que notre cœur à l'étude de la nature, nous avouons qu'il nous fait quelque peine de 
voir l'esprit d'analyse et de classification dominer dans les sciences aimables, où l'on 
ne devrait rechercher que la beauté et la bonté de la Divinité. S'il nous est permis de 
le dire, c'est, ce nous semble, une grande pitié que de trouver aujourd'hui l'homme 
mammifère rangé, d'après le système de LinnaBus, avec les singes, les chauves-souris 
et les paresseux. Ne valait-il pas autant le laisser à la tête de la création , où l'avaient 
placé Moïse, Aristote, Buffon et la nature? Touchant de son âme aux cieux, et de son 
corps à la terre, on aimait à le voir former dans la cludne des êtres l'anneau qui lie 
le monde visible au monde invisible, le temps à l'éternité. 

<c Dans ce siècle même, dit Buffon, où les sciences paraissent être cultivées avec 
soin, je crois qu'il est aisé de s'apercevoir que la philosophie est négligée, et peut- 
être plus que dans aucun siècle ; les arts qu'on veut appeler scientifiques ont pris sa 

^ Par les terminaisons des acides en eux et en iqties : on a démontré récemment que l'acide nitrique et 
l'acide sulfurique n'étaient point le résultat d'une addiUon d'oxygène à f acide nitreux et à Vadde sulfu^ 
reux. Il y avait 
de positif en 

comme une simp ^ ^ ..^^ ».^^ .^ ^^^. .^„^, ^. „»^ ««««•.i^x/w w»«ji^«7wv. .. ^ j . «^c. »« .».• 

certain en chimie , fixé par Boerbaave , et développé par Lavoisier, savoir, que le calorique, ou la subs- 
tance qui , unie à la lumière, compose le feu , tend sans cesse à distendre les corps, ou à écarter les unes 
des autres leurs molécules constitutives. 
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place; les méthodes de calcul et de géométrie, celles de botanique et d'histoire natu- 
relle, les formules, en un mot, et les dictionnaires occupent presque tout le monde : 
on s'imagine savoir davantage parce qu'on a augmenté le nombre des expressions 
symboliques des phrases savantes , et on ne tait point attention que tous ces arts ne 
sont gue des échafaudages pour arriver i la science, et non pas la science elle-même; 
qu'il ne faut s'en servir que lorsqu'on ne peut s'en passer, et qu'on doit toujours se 
défier qu'ils ne viennent i nous manquer lorsque nous voudrons les appliquer i Tédi- 
fioe. » (BuFF., Hist. nat.) 

Ces remarques sont judicieuses; mais il nous semble qu'il y a dans les cUmifica- 
ttons un danger encore plus pressant. Ne doit-on pas craindre que cette fureur de 
ramener nos connaissances à des signes physiques , de ne voir dans les races diverses 
de la création que des doigts, des dents, des becs, ne conduise inseosiblement la jeu- 
nesse an matérialisme ? Si pourtant il est quelque science où les inconvénients de 
l'incrédulité se &ssent sentir dans leur plénitude, c'est en histoire naturelle. On flé- 
trit ce qu'on touche : les parfums, l'éclat des couleurs, l'élégance des formes, dispa- 
raissent dans les plantes pour le botaniste qui n'y attache ni moralité ni tendre^. 
Lorsqu'on n'a point de religion, le cœur est insensible, et il n'y a plus de beauté : car 
la beauté n'est point un être existant hors de nous; c'est dans le cœur de l'homme 
que sont les grâces de la nature. 

Qaant i celui qui étudie les animaux, qu'est-ce autre chose, s'il est incrédule, que 
d'étudier des cadavres? A quoi ses recherches le mènent-elles? quel peut être son but? 
Ah I c'est pour lui qu'on a formé ces cabinets, ces écoles où la Mort, la faux i la main, 
est le démonstrateur : cimetières au milieu desquels on a placé des horloges pour 
compter des minutes, et des squelettes pour marquer des heures i l'éternité I 

Cest dans ces tombeaux où le néant a rassemblé ces merveilles , où la dépouille du 
singe insulte à la dépouille de l'homme ; c'est là qu'il but chercher la raison de ce 
phénomène, un natwaliste athée : i force de se promener dans l'atmosphère des 
sépulcres, son âme a gagné la mort. 

Lorsque la science était pauvre et solitaire; lorsqu'elle errait dans la vallée et dans 
la forêt, qu'elle épiait l'oiseau portant i manger à ses petits, ou le quadrupède retour- 
nant à sa tanière, que son laboratoire était la nature, son amphithéâtre les deux et 
les champs; qu'elle était simple et merveilleuse comme les déserts où elle passait 
sa vie, alors elle était religieuse. Assise à l'ombre d'un chêne, couronnée de fleurs 
qu'elle avait cueillies sur la montagne, elle se contentait de peindre les scènes qui 
l'environnaient. Ses livres n'étaient que des catalogues de remèdes pour les infirmités 
du corps, ou des recueils de cantiques dont les paroles apaisaient les douleurs de 
l'âme. Mais quand des congrégations de savants se formèrent; quand les philosophes, 
cherchant la réputation et non la nature , voulurent parler des œuvres de Dieu sans 
les avoir aimées, l'incrédulité naquit avec l'amour- propre, et la science ne fut plus 
que le petit instrument d'une petite renommée. 

L'Église n'a jamais parlé aussi sévèrement contre les études philosophiques que les 
divers philosophes que nous avons cités dans ces chapitres. Si on l'accuse de s'être un 
peu méfiée de ces lettres qui ne guérissent de rien, comme parle Sénèque, il faut aussi 
condamner cette foule de législateurs, d'hommes d'État, de moralistes, qui se sont 
élevés beaucoup plus fortement que la religion chrétienne contre le danger, l'incerti- 
tude et l'obscurité des sciences. 

Où découvrira-t-elle la vérité? Sera* ce dans Locke, placé si haut par CondiUac? 
dans Leibnitx, qui trouvait Locke si faible en idéologie? ou dans Kant, qui a, de nos 
jours, attaqué Locke et Condillac? En croira-t-elleMinos, Lycurgue, Caton, J.-J. Rous- 
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çeau> qui chassent lei sciences de leurs républiques? ou adoptera-t-elle le sentiment 
des législateurs qui les tolèrent ? Quelles effrayantes leçons , si elle jette les yeux au- 
tour d'elle 1 Quelle ample matière de réflexions sur cette histoire de Yarbre de science 
qui produit la mort! Toujours les siècles de philosophie ont touché aux siècles de 
destruction. 

L'Église ne pouvait donc prendre, dans une question qui a partagé la terre , que le 
parti même qu'elle a pris : retenir ou Iftcher les rênes ^ selon l'esprit des choses et des 
temps , opposer la morale à l'abus que l'homme fait des lumières , et tâcher de lui 
conserver, pour son bonheur^ un cœur simple et une humble pensée. 

(Concluons que le défaut du jour est de séparer un peu trop les études abstraites des 
études littéraires. Les unes appartiennent à Tesprit^ les autres au cœur; or il se faut 
donner de garde de cultiver le premier à rexclusioû du second , et de sacrifier la 
partie qui aime à celle qui raisonne. C'est par une heureuse combinaison des con- 
naissances physiques et morales, et surtout par le concours des idées religieuses, 
qu'on parviendra à redonner à notre jeunesse cette éducation qui jadis a formé tant 
de grands hommes. Il ne faut pas croire que notre sol soit épuisé. Ce beau pays de 
France^ pour prodiguer de nouvelles moissons, n'a besoin que d'être cultivé un peu 
à la manière de nos pères : c'est une de ces terres heureuses où régnent ces génies 
protecteurs des hommes > et ce souffle divin qui^ suivant Platon, décMe les climats 
favorables i la vertu. (Plat., de Leg., lib. V.) 

CHAPFTRE m. — DES PHILOSOPHES CHRÉTIENS. — MÉTAPHYSICIENS 

Les exemples viennent à l'appui des principes; et une religion qui réclame Bacon^ 
Newton, Bayle, Clarke^ Leibnitz, Grotius, Pascal, Arnauld^ Nicole, Malebranche^ 
la Bruyère (sans parler des Pères de l'Église, ni de Bossuet, ni de Fénelon,^ de 
Massillon, ni de Bourdaloue, que nous voulons bien ne compter ici que comme ora- 
teurs), une telle religion peut se vanter d'être favorable à la philosophie. 

Bacon doit sa célébrité à son traité, On ihe advancement of koming, et à son 
Novum Organum scientiarum. Dans le premier il examine le cercle des sciences, clas- 
sant chaque objet sous sa faculté; facultés dont il reconnaît quatre : Vàm9 on la sen- 
sation, la mémoire, Y imagination ^ Y entendement. Les sdencess'y trouvent réduites à 
trois : la poésie, Y histoire, la philosophie. 

Dans le second ouvrage ^ il rejette la manière de raisonner par syllogisme, et pro- 
pose la physique expérimentale pour seul guide dans la nature. On aime encore à 
lire la profession de foi de l'illustre chancelier d'Angleterre, et la prière qu'il avait 
coutume de dire avant de se mettre au travail. Cette naïveté chrétienne, dans un 
grand homme, est bien touchante. Quand Newton et Bossuet découvraient avec sim- 
plicité leurs têtes augustes en prononçant le nom de Dieu, ils étaient peut-être plus 
admirables dans ce moment^ que lorsque le premier pesait ces mondes dont l'autre 
enseignait i mépriser la poussière. 

Clarke, dans son Traité de V existence de Dieu; Leibnitz, dans sa Théodicée; Male- 
branche, dans sa Recherche de la vérité, se sont élevés si haut en métaphysique, 
qu'ils n'ont rien laissé à faire après eux. 

Il est assez singulier que notre siècle se soit cru supérieur en métaphysique et en 
dialectique au siècle qui l'a précédé. Les faits déposent contre nous : certainement 
Condillac, qui n'a rien dit de nouveau, ne peut seul balancer Locke, Descartes, 
Malebranche et Leibnitz. Il ne fait que démembrer le premier, et il s'égare toutes les 
fois qu'il marche sans lui. Au reste la métaphysique du jour diffère de celle de Tan- 
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tiqnité^ en ce qa'elle sépare, autant qu'il est possible, l'imagination des perceptions 
abstraites. Nous avons isolé les facultés de notre entendement , réservant la pensée 
pour telle matière, le raisonnement pour telle autre, etc. D'où il résulte que nos 
ouvrages n'ont plus d'ensemble, et que notre esprit, ainsi ditisé par chapitres, offre 
les inconvénients de ces histoires où chaque sujet est traité à part. Tandis qu'on re* 
commence un nouvel article, le précédent nous échappe; nous cessons de voir les 
liaisons que les faits ont entre eux; nous retombons dans la confusion à force de mé- 
thode, et la multitude des conclusions particulières nous empêche d'arriver i la con- 
clusion générale. 

Quand il s'agit, comme dans l'oavrage de Clarke, d'attaquer des hommes qui se 
piquent de raisonnement , et auxquels il est nécessaire de prouver qu'on raisonne 
aussi bien qu'eux , on fait merveilleusement d'employer la manière ferme et serrée 
du docteur anglais; mais, dans tout autre cas, pourquoi préférer cette sécheresse i 
un style clair, quoique animé? Pourquoi ne pas mettre son cœur dans un ouvrage 
sérieux, comme dans un livre purement agréable? On lit encore la métaphysique de 
Platon , parce qu'elle est colorée par une imagination brillante. Nos derniers idéologues 
sont tonibés dans une grande erreur en séparant l'histoire de l'esprit humain de l'his- 
toire des choses divines, en soutenant que la dernière ne mène i rien de positif, et 
qa'il n'y a que la première qui soit d'un usage immédiat. Où est donc la nécessité de 
connaître les opérations de la pensée de l'homme, si ce n'est pour les rapporter à Dieu? 
Que me revient-il de savoir que je reçois ou non mes idées par les sens? Condillac 
s'écrie : « Les métaphysiciens mes devanciers se sont perdus dans les mondes chimé- 
riques , moi seul j'ai trouvé le vrai ; ma science est de la plus grande utilité. Je vais 
vous dire ce que c'est que la conscience, l'attention, la réminiscence. » Et à quoi 
cela me conduira -t- il? Une chose n'est bonne, une chose n'est positive qu'autant 
qu'elle renferme une intention morale ; or toute métaphysique qui n'est pas théologie, 
conune celle des anciens et des chrétiens, toute métaphysique qui creuse un abime 
entre l'homme et Dieu , qui prétend que le dernier n'étant que ténèbres, on ne doit 
pas s'en occuper, cette métaphysique est futile et dangereuse, parce qu'elle manque 
début. 

L'autre, an contraire, en m'associant i la Divinité, en me donnant une noble idée 
de ma grandeur et de la perfection de mon être, me dispose i bien penser et i bien 
agir. Les fins morales viennent par cet anneau se rattacher i cette métaphysique, qui 
n'est alors qu'un chemin plus sublime pour arriver i la vertu. C'est ce que Platon 
appelait par excellence la science des dieux, et Pythagore la géométrie divine. Hors 
de là la métaphysique n'est qu'un microscope qui nous découvre curieusement quel- 
ques petits objets que n'aurait pu saisir la vue simple, mais qu'on peut ignorer ou 
connaître , sans qu'ils forment ou qu'ils remplissent un vide dians l'existence. 

aiAPITRE IV. — SUITE DES PHILOSOPHES CUHÉTIENS. — PUBLICISTES 

Nous avons fait, dans ces derniers temps, un grand bruit de notre science en po- 
litique ; on dirait qu'avant nous le monde moderne n'avait jamais entendu parler de 
liberté ni des différentes formes sociales ; c'est apparemment pour cela que nous les 
avons essayées les unes après les autres avec tant d'habileté et de bonheur. Cependant 
Machiavel 9 Thomas Morus, Mariana, Bodin, Grotius, Puffendorf et Locke, philo- 
sophes chrétiens, s'étaient occupé de la nature des gouvernements bien avant Mabl y 
et Rousseau. 

Nous ne ferons point l'analyse des ouvrages de ces publicistes, dont il nous suffit de 
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rappeler les noms pour prooyer que tous les genres de gloire littéraire appartiennent 
au christianisme, nous montrerons ailleurs ce que la liberté du genre humain doit i 
cette même religion qu'on accuse de prêcher l'esclavage. 

Il serait bien à désirer, si Ton s'occupe encore d'écrits de politique (ce qu'à Dieu ne 
plaise), qu'on retrouvât pour ces sortes d'ouvrages, les grâces que leur, prêtaient les 
anciens. La Cyropédie de Xénophon , la République et les Lots de Platon sont à la fois 
de graves traités et des livres pleins de charmes. Platon excelle à donner un tour 
merveilleux aux discussions les plus stériles; il sait mettre de l'agrément jusque dans 
l'énoncé d'une loi. Ici ce sont trois vieillards qui discourent en allant de Gnosae à 
l'antre de Jupiter, et qui se reposent sous des cyprès et dans de riantes prairies ; U 
c'est le meurtrier involontaire qui, un pied dans la mer, fait des libations à Neptune; 
plus loin un poète étranger est reçu avec des chants et des parfums : on l'appelle un 
homme divin, on le couronne de lauriers, et on le conduit, chargé d'henneurs, hors 
du territoire de la république. Ainsi Platon a cent manières ingénieuses de proposer 
ses idées; il adoucit jusqu'aux sentences les plus sévères, en considérant les délits 
sous un jour religieux. 

Remarquons que les publicistes modernes ont vanté le gouvernement républicain, 
tandis que les écrivains politiques de la Grèce ont généralement donné la préférence 
à la monarchie. Pourquoi cela? parce que les uns et les autres haïssaient ce qu'ils 
avaient, et aimaient ce qu'ils n'avaient pas : c'est l'histoire de tous les hommes. 

Au reste, les sages de la Grèce envisageaient la société sous les rapports moraux; 
nos derniers philosophes l'ont considérée sous les rapports politiques. Les premiers 
voulaient que le gouvernement découlât des mœurs; les seconds, que les mœurs déri- 
vassent du gouvernement. La philosophie des uns s'appuyait sur la religion, la phi- 
losophie des autres sur l'athéisme. Platon et Socrate criaient aux peuples : a Soyez 
vertueux, vous serez libres; » nous leur avons dit : « Soyez libres, vous serez ver- 
tueux. D La Grèce, avec de tels sentiments, fut heureuse. Qu'obtiendrons-nous avec 
les principes opposés ? 

CHAPITRE V. — MORALISTES, — LA BRUYÈRE 

Les écrivains du même siècle, quelque différents qu'ils soient par 1er génie, ont 
cependant quelque chose de conmiun entre eux. On reconnaît ceux du bel âge de la 
France â la fermeté de leur style, au peu de recherche de leurs expressions, â la sim- 
plicité de leurs tours, et pourtant â une certaine construction de phrase grecque et 
latine qui , sans nuire au génie de la langue française, annonce les modèles dont ces 
hommes s'étaient nourris. 

De plus, les littérateurs se divisent, pour ainsi dire, en partis qui suivent tel ou tel 
maître, telle ou telle école. Ainsi les écrivains de Port-Royal se distinguent des écri- 
vains de la Société; ainsi Fénelon, Massilion et Fléchier se touchent par quelques 
points, et Pascal, Bossuet et la Bruyère, par quelques autres. Ces derniers sont remar- 
quables par une sorte de brusquerie de pensée et de style qui leur est particulière. 
Mais il faut convenir que la Bruyère, qui imite volontiers Pascal « , affaiblit quelque- 
fois les preuves et la manière de ce grand génie. Quand l'auteur des Caractères, 
voulant démontrer la petitesse de l'homme, dit : « Vous êtes placé, ô Lucile, quelque 
part sur cet atome, etc., i il reste bien loin de ce mordeau de l'auteur des Pensées : 
« Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini ? qui le peut comprendre! » 

^ Surtout dans le chapilrc des Esprits forts. 
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La Bruyère dit encore : « Il n'y a pour Thomine qae trois éténements : naître, Tiyre 
et mourir ; il ne se sent pas naitre, il souffre i mourir , et il oublie de vivre. » Pascal 
fait mieux sentir notre néant: a Le dernier acte est toujours sanglant , quelque belle 
^ que soit la comédie en tout le reste. On jette en6n de la terre sur la tète, et en voilà 
pour jamais. » Comme ce dernier mot est effrayant I On voit d'abord la com^(/i>y et 
pnis la terre, et puis Y éternité. La négligence avec laquelle la pbrase est jetée montre 
tout le peu de videur de la vie. Quelle amère indifférence dans cette courte et froide 
histoire de Tliomme > I ^ 

Quoi qu'il en soit, la Bruyère est un des beaux écrivains du siècle de Louis XIV. 
Aucun homme n'a su donner plus de variété i son style , plus de formes diverses à 
sa langue^ plus de mouvement i sa pensée. Il descend de la haute éloquence à la fa- 
miliarité, et passe de la plaisanterie au raisonnement, sans jamais blesser le goût ni 
le lecteur. L'ironie est son arme favorite : aussi philosophe que Théophraste, son coup 
d'œil embrasse un plus grand nombre d'objets, et ses remarques sont plus originales 
et plus profondes. Théophraste conjecture, la Rochefoucauld devine, et la Bruyère 
montre ce qui se passe an fond des cœurs. 

C'est un grand triomphe pour la religion que de compter parmi ses philosophes un 
Pascal et un la Bruyère. Il faudra peut-être, d'après ces exemples, être un peu moins 
prompt à avancer qu'il n'y a que de petits esprits qui puissent être cbrétiens. 

c Si ma religion était fausse , dit l'auteur des Caractères, je Tavoue, voilà le piège 
le mieux dressé qu'il soit possible d'imaginer : il était inévitable de ne pas donner tout 
au travers et de n'y être pas pris. Quelle majesté ! quel éclat de mystères ! quelle suite 
et quel enchaînement de toute doctrine ! quelle raison éminente 1 quelle candeur ! 
quelle innocence de mœurs ! quelle force invincible et accablante de témoignages 
rendus successivement et pendant trois siècles entiers par des millions de personnes 
les plus sages, les plus modérées qui fussent alors sur la terre, et que le sentiment 
d'une même vérité soutient dans Texil , dans les fers , contre la vue de la mort et du 
dernier supplice! » 

Si la Bruyère revenait au monde, il serait bien étonné de voir cette religion, dont 
les grands hommes de son siècle confessaient la beauté et l'excellence, traitée d'm- 
fàme , de ridicule , à' absurde. 11 croirait sans doute que les esprits forts sont des 
hommes très-supérieurs aux écrivains qui les ont précédés, et que devant eux Pascal, 
Bossuet, Fénelon, Racine sont des auteurs sans génie. Il ouvrirait leursouvrages avec 
un respect mêlé de frayeur. Nous croyons le voir s'attendant à trouver à chaque ligne 
quelque grande découverte de l'esprit humain, quelque haute pensée, peut-être 
même quelque fait historique, auparavant inconnu, qui prouve invinciblement la 
fausseté du christianisme. Que dirait -il, que penserait- il dans son second étonne- 
ment, qui ne tarderait pas à suivre le premier? 

La Bruyère nous manque, la révolution a renouvelé le fond des caractères. L'ava- 
rice, rignorance, l'amour-propre se montrent sous un jour nouveau. Ces vices, dans 
le siècle de Louis XIV, se composaient avec la religion et la politesse ; maintenant ib 
se mêlent à l'impiété et à la rudesse des formes: ils devaient donc avoir , dans le 

< CotU* pensée est supprimée dam U petite édition de Pascal avec les notes ; Ich éditeurH n*ont pas 
apparemment trouvé que cela fût d'un beau »tyle. Nous avons entendu critiquer la pro!>o du siècle do 
Louid XIV, comme manquant d'harmonie, d'élégance et de Justesse dans TeiprCHsion. Nous a von» en- 
tendu dire : « Si UoMiuet et IHMcal rcveiMient , iU n'écriraient plus comme cela. » C'i*st nous , prétend-on, 
qui somnieH k*s écriv-ains en prose par excellence , et qui sommes bien plus habiles dans l'art d'arrinfcer 
des mots. Ne serait-ce point que nous exprimons des pensées communes en style recherché, tandis que 
les écrivains du siècle de Loula XIV disaient lout simplement de grandes cboaes? 

14 



210 LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 

xvii* siècle, des teintes plus fines, des nuances plus délicates; ils pouTaient être ridi- 
cules alors : ils sont odieux aujourd'hui. 

CHAPITRE VI. — SUITE DES MORALISTES 

Il y avait un homme qui, à douze ans, avec des barres et des ronds, avait créé les 
mathématiques; qui^ à seize, avait fait le plus savant traité des coniques qu'on eût vu 
depuis l'antiquité; qui, à dix -neuf, réduisit en machine une science qui existe 
tout entière dans l'entendement; qui, à vingt- treis ans, démontra les phénomènes 
de la pesanteur de l'air, et détruisit une des grandes erreurs de l'aneienne physique; 
qui, à cet âge où les autres hommes commencent i peine de naître, ayant achevé de 
parcourir le cercle des sciences humaines, s'aperçut de leur néants et tourna ses pen- 
sées vers la religion; qui, depuis ce moment jusqu'à sa mort, arrivée dans sa trente- 
neuvième année, toujours infirme et souffhint, fixa la langue que parlèrent Bossuet 
et Racine , donna le modèle de la plus parfaite plaisanterie comme du raisonnement 
le plus fort; enfin, qui, dans le court intervalle de ses maux, résolut par abstrac- 
tion un des plus beaux problèmes de géométrie , et jeta sur le papier des pensées qui 
tiennent autant du dieu que de l'homme : cet efihiyant génie se nommait Biaise 

Pascal. 

Il est difficile de ne pas rester confondu d'étonnement, lorsqu'on ouvrant les Pen- 
sées du philosophe chrétien on tombe sur les six chapitres où il traite de la nature de 
l'homme. Les sentiments de Pascal sont remarquables surtout par la profondeur de 
leur tristesse et par je ne sais quelle immensité : on est suspendu au milieu de ces 
sentiments comme dans l'infini. Les métaphysiciens parlent de cette pensée abstraite 
qui n'a aucune propriété de la matière, qui touche à tout sans se déplacer, qui vit 
d'elle-même, qui ne peut périr parce qu'elle est invisible, et qui prouve péremptoire- 
ment l'immortalité de l'ftme: cette définition de la pensée senible avoir été suggérée 
aux métaphysiciens par les pensées de Pascal. 

n y a un monument curieux entre la philosophie chrétienne et la philosophie du 
jour : ce sont les Pensées de Pascal, commentées par les éditeurs. On croit voir les 
ruines de Paimyre , restes superbes du génie et du temps, au pied desquelles rArabe 
du désert a bâti sa misérable hutte. 

Voltaire adit: c Pascal, fou sublime, né un siècle trop tôt. » 

On entend ce que signifie ce siècle trop tôt. Une seule observation suffira pour fidre 
voir combien Pascal sophiste eût été inférieur à Pascal chrétien; 

Dans quelle partie de ses écrits le solitaire de Port-Royal s'est-il élevé au-dessus 
des plus grands génies? Dans ses six chapitres sur l'homme. Or ces six chapitres, 
qui roulent entièrement sur la chute originelle, n'existeraient pas si Pascal eût été 
incrédule. 

U faut placer id une observation importante. Parmi les personnes qui ontembrassé 

les opinions philosophiques, les unes ne cessent de décrier le siècle de Louis XIV ; las 

.autres, se piquant d'impartialité, accordent à ce siècle les dons de fimagmation, et 

lui refusent les facultés de la pensée. C'est le xviii« siècle, s'écrie-t-on, qui est le siècle 

penseur par excellence. 

Un homme impartial qui lira attentivement les écrivains du siècle de Louis XIV 
s'apercevra bientôt que rien na échappé à leur vue, mais que> contemplant les oljets 
de plus haut que nous, ils ont dédaigné les routes où nous sommes entrés^ et au bout 
desquelles leur œil perçant avait découvert un abime. 

Nous pouvons appuyer cette assertion de mille preuves. Est-ce fiiute d'avoir connu 
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les objections contre la religion que tant de grands hommes ont été religieux? Ooblie- 
t-on que Bayle publiait i cette époque même ses doutes et ses sopbismes? Ne sait-on 
plus que Clarke et Leibnitz n'étaient occupés qu'i combattre Tincrédulité; que Pascal 
voulait (/ef/endre la religion ; que la Bruyère faisait son chapitre des Esprits forts ^ et 
Massillon son sermon de la Vérité cTun avenir; que Bossuet enfin lançait ces paroles 
foudroyantes sur les athées : a Qu*ont-ils tu, ces rares génies, qu'ont-ils vu /^/ca que 
les autres? Quelle ignorance est la leur, et qu'il serait aisé de les confondre, si, faibles 
et présomptueux, ils ne craignaient point d'être instruits! car pensent-ils avoir vu 
mieux les difficultés i cause qu'ils y succombent, et que les autres qui les ort virxs 
les ont méprisées? Ils n'ont rien vu, ils n'entendent rien, ils n'ont pas même de quoi 
établir le néant auquel ils espèrent après cette vie , et ce misérable partage ne leur 
est pu assuré. » 

Et quels rapports moraux^ politiques ou religieux se sont dérobés à Pascal? quel 
côté des choses n'a-t-il point saisi? S'il considère la nature humaine en général, il 
en bit cette peinture si connue et si étonnante : c La première chose qui s'effare à 
l'honmie quand il se regarde , c'est son corps , etc. n Et ailleurs : c L'homme n'est 
qa'oii roseau pensant, etc. » Nous demandons si dans tout cela Pascal s'est montré 
tàtKÎbls penseur. 

Les éôivaJns modernes se sont fort étendus sur la puissance de l'opinion , et c'est 
Pascal qui le premier l'avait observée. Une des choses les plus fortes que Rousseau 
ait hasûdées en politique se lit dans le Discours sur t inégalité des conditions. « Le 
premier^ dit-il^ qui, ayant dos un terrain, s'avisa de dire : Ceci est à moi, fut le 
vrai fondateur de la société civile. » Or c'est presque mot pour mot Teffrayante idée 
que le solitaire de Port-Royal exprime avec une tout autre énergie : c Ce chien est 
à moi^ disaient ces pauvres enfants; c'est ma place an soleil : voilà le commencement 
et l'image de l'usurpation de toute la terre. » 

" Et voilà une de ces pensées qui font trembler pour Pascal. Quel ne fût point devenu 
ce grand homme, s'il n'avait été chrétien ! Quel frein adorable que cette religion qui, 
sans nous empêcher de jeter de vastes regards autour de nous , nous empêche de 
nous précipiter dans le gouffrel 

C'est le même Pascal qui a dit encore : a Trois degrés d'élévation du pAle renver- 
sent toute la jurisprudence. Un méridien décide de la vérité , ou de peu d'années de 
possession. Les lois fondamentales changent, le droit a ses époques; plaisante justice 
qu'une rivière on une montagne home; vérité au deçà des Pyrénées, erreur au delà. • 
Certes, le penseur le plus hardi de ce siècle, l'écrivain le plus déterminé à généraliser 
les idées pour bouleverser le monde, n'a rien dit d'aussi fort contre la j ustice des gou- 
vernements et les préjugés des nations. 

Ces insultes que nous avons prodiguées par philosophie à la nature humaine ont été 
plus ou moins puisées dans les écrits de Pascal. Mais, en dérobant à ce rare génie la 
misère de l'homme, nous n'avons pas su comme lui en apercevoir la grandeur. Bos- 
suet et Péndon, le premier dans son Histoire universelle, dans ses Avertissements et 
àUïÈU Politique tirée de t Écriture sainte, le second dans son Télémaque, ont dit sur 
les gouvernements toutes les choses essentielles. Montesquieului-mêmen'asouventfait 
que développer les principes de l'évêque de Meaux, comme on l'a très-bien remarqué. 
On pourrait faire des volumes des divers passages favorables à la Uberté et à l'amour 
de la patrie qui se trouvent dans les auteurs du xvir siècle. 

Et que n'a-t-on pas tenté daps ce siècle? L'égalité des poids et mesures , l'abolition 
des coalnmes provinciales, la réformation dn code dvil el crimind , la répartilKm 
^ale de l'impôt : tous ces projets dont nous nous vantons ont été proposés^ examinés» 



212 LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 

exécutés même quand les avantages de la réforme en ont paru balancer les iDconyé- 
nients. Bossuet n'a-t-il pas été jusqu'à vouloir réunir l'Église protestante à TÉglise 
romaine? Quand on songe que Bagnoli , le Maitve^ Ârnauld, Nicole, Pascal, s'étaient 
consacrés à l'éducation de la jeunesse, on aura de la peine à croire sans doute que 
cette éducation est plus belle et plus savante de nos jours. Les meilleurs livres clas- 
siques que nous ayons sont encore ceux de Port-Royal, et nous ne faisons que les ré- 
péter , souvent en cachant nos larcins , dans nos ouvrages élémentaires. 

Notre supériorité se réduit donc à quelques progrès dans les études naturelles; pro- 
grès qui appartiennent à la marche du temps, et qui ne compensent pas, à beaucoup 
près, là perte de l'imagination qui en est la suite. La pensée est la même dans tous les 
siècles, mais elle est accompagnée plus particulièrement ou des arts ondes sciences: 
elle n'a toute sa grandeur poétique et toute sa beauté morale qu'avec les premiers. 

Mais si le siècle de Louis XIV a conçu les idées libérales ', pourquoi donc n'en a-t-il 
pas fait le même usage que nous? Certes , ne nous vantons pas de notre essai. Pascal, 
Bossuet, Fénelon, ont vu plus loin que nous, puisque en connaissant comme nous, et 
mieux que nous, la nature des choses, ils ont senti le danger des innovations. Quand 
leurs ouvrages ne prouveraient pas qu'ils ont eu des idées philosophiques, pourrait- 
on croire que ces grands hommes n*ont pas été frappés des abus qui se glissent par- 
tout, et qu'ils ne connaissaient pas le faible et le fort des affaires humaines? Mais tel 
était leur principe, qu'il ne faut pas faire un petit mal, même pour obtenir un grand 
bien *; à plus forte raison pour les systèmes dont le résultat est presque toujours ef- 
froyable. Ce n'était pas par défaut de génie sans doute que Pascal , qui , comme 
nous l'avons montré, connaissait si bien le vice des lois dans le sens absolu^ disait dans 
le sens relatif-, u Que Ton a bien fait de distinguer les hommes par les qualités exté- 
rieures! Qui passera de nous deux? Qui cédera la place à l'autre? le moins habile? 
Mais je suis aussi habile que lui; il faudra se battre pour cela. Il a quatre laquais, et je 
n'en ai qu'un ; cela est visible, il n'y a qu'à compter : c'est à moi à céder, et je suis un 
sot si je le conteste. » 

Cela répond à des volumes de sophismes. L'auteur des Pensées^ se soumettant aux 
quatre valets^ est bien autrement philosophe que ces penseurs que ces quatre laquais 
ont révoltés. 

En un mot, le siècle de Louis XIV est resté paisible , non parce qu'il n*a point 
aperçu telle ou telle chose, mais parce qu'en la voyant il Ta pénétrée jusqu'au fond; 
parce qu'il en a considéré toutes les faces et connu tous les périls. S'il ne s'est point 
plongé dans les idées du jour, c'est qu'il leur a été supérieur: nous prenons sa puis- 
sance pour sa faiblesse; son secret et le nôtre sont renfermés dans cette pensée de 
Pascal : 

« Les sciences ont deux extrémités qui se touchent : la première est la pure igno- 
rance naturelle où se trouvent les hommes en naissant ; l'autre extrémité est celle où 
arrivent les grandes âmes qui , ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent sa- 
voir, trouvent qu'ils ne savent rien, et se rencontrent dans cette même ignorance 
d'où ils sont partis; mais c'est une ignorance savante qui se connaît. Ceux d'entre eux 
qui sont sortis de l'ignorance naturelle, et n'ont pu arriver à l'autre, ont quelque tein- 
ture de cette science suffisante, et font les entendus. Ceux-là troublent le monde, et 
jugent plus mal que tous les autres. Le peuple et les habiles composent pour l'ordi- 
naire le train du monde; les autres le méprisent, ou en sont méprisés. » 

1 Barbarisme que la philosophie a emprunté des Anglais. Comment se fait -il que notre prodigieux 
amour de la patrie aille toujours cfiercber ses mots dans un dictionnaire étranger ? 
a Hist. de Port-Royal, 
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NooB ne poavons nous empêcher de faire ici un triste retour sur nous-mème. 
Pascal avait entrepris de donner au monde Touvrage dont nous publions aujourd'hui 
une si petite et si faible partie. Quel chef-d'œuvre ne serait point sorti des mains d'un 
tel maître ! Si Dieu ne lui a pas permis d'exécuter son dessein , c'est qu'apparemment 
il n*est pas bon que certains doutes sur la foi soient éclaircis, afin qu'il reste matière 
i ces tentations et à ces épreuves qui font les saints et les martyrs. 



LIVRE IIL — HISTOIRE 



CHAPITRE I. — DU CBRISTIANISME DANS LA MANIÈRE D'ÉCRIRE L'HISTOIRE 

Si le christianisme a fait faire tant de progrès aux idées philosophiques , il doit être 
nécessairement favorable au génie de l'histoire, puisque celle-ci n'est qu'une branche 
de la philosophie morale et politique. Quiconque rejette les notions sublimes que la 
religion nous donne de la nature et de son auteur se prive volontairement d'un moyen 
fécond d'images et de pensées. 

En effet, celui-là connaîtra mieux les hommes^ qui aura longtemps médité les des- 
seins de la Providence; celui-là pourra démasquer la sagesse humaine, qui aura pé- 
nétré les ruses de la sagesse divine. Les desseins des rois, les abominations des cités , 
les voix uniques et détournées de la politique, le remuement des cœurs par le fil secret 
des passions, ces inquiétudes qui saisissent parfois les peuples, ces transmutations de 
puissance du roi au sujet, du noble au plébéien, du riche au pauvre : tous ces ressorts 
resteront inexplicables pour vous, si vous n*avez, pour ainsi dire, assisté au conseil du 
Très-Haut, avec ces divers esprits de force, de prudence, de faiblesse et d'erreur 
qu'il envoie aux nations qu'il veut sauver ou perdre. 

Mettons donc l'éternité au fond de l'histoire des temps, rapportons tout à Dieu, 
Gonmie à la cause universelle. Qu'on vante tant qu'où voudra celui qui , démêlant 
les secrets de nos cœurs , fait sortir les plus grands événements des sources les plus 
misérables: Dieu attentif aux royaumes des hommes; Timpiété, c'est-à-dire l'absence 
des vertus morales , devenant la raison immédiate des malheurs des peuples , voilà , 
ee nous semble, une base historique bien plus noble et aussi bien plus certaine que 
la première. 

Et pour en montrer un exemple dans notre révolution, qu'on nous dise si ce furent 
des causes ordinaires qui, dans le cours de quelques années, dénaturèrent nos afiisc- 
tions et afiectèrent parmi nous la simplicité et la grandeur particulière au cœur de 
l'homme. L'esprit de Dieu s'étant retiré du milieu du peuple, il ne resta de forcé que 
dans la tache originelle, qui reprit son empire, comme aux jours de Ciïn et de sa 
race. Quiconque voulait être raisonnable sentait en lui je ne sais quelle impuissance 
du bien ; quiconque étendait une main pacifique voyait cette main subitement séchée; 
le drapeau rouge flotte aux remparts des cités; la guerre est déclarée aux nations: 
alors s'accomplissent les paroles du prophète: Les os dei rois de Juda, les as des 
prêtres, ks os des habitants de JérusaUtn seront jetés hors de leurs sépulcres. (Je- 
rem. vm, i.) Coupable envers les souverains, on foule aux pieds les institutions an- 
tiques; coupable envers les espérances, on ne fonde rien pour la pcstérité: les tom- 
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beaux et les enfants sont également profanés. Dans cette ligne de yie qui nous fat 
transmise par nos ancêtres , et que nous devons prolonger au deli de nous^ on ne 
saisit que le point présent ; et chacun se consacrant à sa propre corruption , comme 
à un sacerdoce abominable , vit tel que si rien ne l'eût précédé , et que rien ne le dût 
suivre. 

Tandis que cet esprit déporte dévore intérieurement la France^ un esprit de salut 
la défend au dehors. Elle n'a de prudence et de grandeur que sur sa frontière ; au de- 
dans tout est abattu ; à l'extérieur tout triomphe. La patrie n'est plus dans ses foyers, 
elle est dans un camp sur le Rhin, comme au temps de la race de Mérovée; on^croit 
voir le peuple juif chassé de la terre de Gessen et domptant les nations barbares dans 
le désert. 

Une telle combinaison des choses n'a point de principe naturel dans les événements 
humains. L'écrivain religieux peut découvrir ici un profond conseil du Très-Haut: si 
les puissances coalisées n'avaient voulu que faire cesser les violences de larévolution, 
et laisser ensuite la France réparer ses maux et ses erreurs , peut-être eussent-elles 
réussi. Mais Dieu vit l'iolquité des cours, et il dit au soldat étranger: Je briserai le 
glaive dans ta main, et tu ne détruiras point le peuple de saint Louis. 

Ainsi la religion semble conduire à l'explication des faits les plus incompréhen- 
sibles de l'histoire. De plus^ il y a dans le nom de Dieu quelque chose de superbe^ 
qui sert à donner au style une certaine emphase merveilleuse^ en sorte queTécrivain 
le plus religieux est presque toujours le plus éloquent. Sans religion on peut avoir de 
l'esprit; mais il est difScile d'avoir du génie. Ajoutez qu'on sent dans l'historien de 
foi un ton y nous dirions presque un goût d'honnête homme, qui &it qu'on est dis- 
posé à croire ce qu'il raconte. On se défie, au contraire , de l'historien sophiste ; car^ 
représentant presque toujours la société sous un jour odieux, on est incliné à le 
regarder lui-même comme un méchant et un trompeur. 

CHAPITRE n. — CAUSES GÉNÉRALES 
QUI ONT EMPÊCHÉ LES ÉCRIVAINS MODERNES DE RÉUSSIR DANS L'HISTOIRE 

PREMIÈRE CAUSE l BEAUTÉS DES SUJETS ANTIQUES 

Il se présente ici une objection : si le christianisme est favohible au génie de l'his- 
toire, pourquoi donc les écrivains modernes sont -ils généralement inférieurs aux 
anciens dans cette profonde et importante partie des lettres? 

D'abord le fait supposé par cette objection n'est pas d'une vérité rigoureuse, puii- 
qu'un des plus beaux monuments historiques qui existent chez les hommes, le 
Discours sur l'histoire universelle, a été dicté par l'esprit du christianisme. Mais, en 
écartant un moment cet ouvrage, les causes de notre infériorité en histoire, si cette 
infériorité existe , méritent d'être recherchées. 

Elles nous semblent être de deux espèces: les unes tiennent kV histoire, les autres 
à Yhistorien. 

L'histoire ancienne ofire un tableau que les temps modernes n'ont point reproduit 
Les Grecs ont surtout été remarquables par la grandeur des hommes , les Romains 
par la grandeur des choses. Rome et Athènes, parties de l'état de nature pour arriver 
au dernier degré de la civilisation, parcourent l'échelle entière des vertus et des vices, 
de l'ignorance et des arts. On voit croître l'homme et sa pensée: d'abord enfant, en- 
suite attaqué par les passions de la jeunesse, fort et sage dans son &ge mûr^ fidble et 
corrompu dans sa vieillesse. L'État soit l'homme, passant du gouvernement rojal ou 
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paternel aa gouvernement républicain , et tombant dans le despotisme avec Tâge de 
la décrépitude. 

Bien que les peuples modernes présentent, comme nous le dirons bientôt, quelques 
époques intéressantes, quelques r^nes fameux, quelques portraits brillants, quelques 
actions éclatantes, cependant il faut convenir qu'ils ne fournissent pas à l'historien 
cet ensemble de choses, cette hauteur de leçons qui font de lliistoire ancienne un tout 
complet et une peinture achevée. Ils n'ont point commencé par le premier pas; ils ne 
se sont point formés eux-mêmes par degrés: ils ont été transportés du fond des forêts 
et de l'état sauvage au milieu des cités et de l'état civil; ce ne sont que de jeunes 
branches entées sur un vieux tronc. Aussi tout est ténèbres dans leur origine : vous 
y voyex i la fois de grands vices et de grandes vertus , une grossière ignorance et des 
coups de lumière, des notions vagues de justice et de gouveroement, un mélange con- 
fus de mœurs et de langage: ces peuples n*ont passé ni par cet état où les bonnes 
mœurs font les lois^ ni par cet autre où les bonnes lois font les mœurs. 

Quand ces nations viennent à se rasseoir sur les débris du monde antique, un autre 
phénomène arrête l'historien : tout parait subitement réglé, tout prend une face uni- 
forme; des monarchies partout; à peine de petites républiques qui se changent elleih 
mêmes en principautés, oa qui sont absorbées par des royaumes voisins. En même 
temps les arts et ks sciences se développent, mais tranquillement, mais dans les 
ombres. Us se séparent, pour ainsi dire, des destinées humaines; ils n'influent plus 
sur le sort des empires. Relégués chez une classe de citoyens, ils deviennent plutôt 
un objet de luxe et de curiosité qu'un sens de plus chez les nations. 

Ainsi les gouvernements se consolident à la fois. Une balance religieuse et politique 
tient de niveau les diverses parties de l'Europe. Rien ne s'y détruit plus; le plus petit 
État moderne peut se vanter d'une durée égale i celle des empires des Cyrus et des 
Césars. Le christianisme a été Tancre qui a fixé tant de nations flottantes : il a retenu 
dans le port ces États qui se briseront peut -être s'ils viennent i rompre l'anneaa 
commun où la religion les tient attachés. 

Or, en répandant sur les peuples cette uniformité , et , pour ainsi dire , cette mono- 
tonie de mœurs que les lois donnaient à l'Egypte, et donnent encore aujourd'hui aux 
Indes et i la Chine, le christianisme a rendu nécessairement les couleurs de l'histoire 
moins vives. Ces vertus générales, telles que l'humanité, la pudeur, la charité, qu il a 
substituées aux douteuses vertus politiques; ces vertus, disons-nous, ont aussi un jeu 
moins grand sur le théâtre du monde. Comme elles sont véritablement des vertus , 
elles évitent la lumière et le bruit : il y a chez les peuples modernes un certain silence 
des afiiadres qui déconcerte l'historien. Donnons*nous de garde de nous en plaindre; 
l'homme moral parmi nous est bien supérieur i l'homme moral des anciens. Notre 
raison n'est pas pervertie par un culte abominable; nous n'adorons pu des monstres; 
Fimpudicité ne marche pas le front levé chez les chrétiens ; nous n'avons ni gladia- 
teurs ni esclaves. Il n'y a pas encore bien longtemps que le sang nous faisait horreur. 
Ah 1 n'envions pas aux Romains leur Tacite, s'il faut l'acheter par leur Tibère I 

CHAPITRE III. — SUITE DU PRÉCÉDENT 

SECONDE OâUSE 
LES ANCtBlfS Oirr ÉPaiSÉ T008 LES OEHEEJ D'HISTOnS, HOES LE GENEE GHEÉTIEN 

A cette première cause de l'infériorité de nos historiens » tirée du fond même des 
sujets, il en faut joindre une seconde, qui tient à la manière dont kt aneieDS ont écrit 
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l'histoire ; ils ont épuisé toutes les couleurs , et si le christianisme n'avait pas fourni 
un caractère nouveau de réflexions et de pensées^ l'histoire demeurerait à jamais 
fermée aux modernes. 

Jeune et brillante sous Hérodote^ elle étala aux yeux de la Grèce la peinture de la 
naissance de la société et des mœurs primitives des hommes. On avait alors l'avantage 
d'écrire les Annales de la Fable en écrivant celles de la vérité. On n'était obligé qu'à 
peindre, et non pas à réfléchir; les vices et les vertus des nations n'en étaient encore 
qu'à leur âge poétique. 

Autre temps, autres mœurs. Thucydide fut privé de ces tableaux du berceau du 
monde; mais il entra dans un champ encore inculte de l'histoire. Il retraça avec sévé- 
rité les maux causés par les dissensions politiques, laissant à la postérité des exemples 
dont elle ne profite jamais. 

Xénophon découvrit à son tour une route nouvelle. Sans s'appesantir, et sans rien 
perdre de l'éloquence attique, il jeta des regards pieux sur le cœur humain, et devint 
le père de l'histoire morale. 

Placé sur un plus grand théâtre, et dans le seul pays où Ton connût deux sortes 
d'éloquences, celle du barreau et celle du Forum, Tite-Live les transporta dans ses 
récits: il fut l'orateur de l'histoire, comme Hérodote en est le poôte. 

Enfin la corruption des hommes, les règnes de Tibère et de Néron, firent naître le 
dernier genre de l'histoire : le genre philosophique. Les causes des événements qu'Hé- 
rodote avait cherchées chez les dieux , Thucydide dans les constitutions politiques , 
Xénophon dans la morale, Tite-Live dans ces diverses causes réunies , Tacite les vit 
dans la méchanceté du cœur humaio. 

Ce n'est pas, au reste, que ces grands écrivains brillent exclusivement dans le genre 
que nous nous sommes permis de leur attribuer ; mais il nous a paru que c'est celui 
qui domine dans leurs écrits. Entre ces caractères primitifs de l'histoire se trouvent 
des nuances qui furent saisies par des historiens d'un rang inférieur. Ainsi Polybe se 
place entre le politique Thucydide et le philosophe Xénophon; Salluste tient i la fois 
de Tacite et de Tite-Live; mais le premier le surpasse par la force de la pensée, et 
l'autre par la beauté de la narration. Suétone coûta l'anecdote sans réflexion et sans 
voile ; Plutarque y joignit la moralité ; Velleius Paterculus apprit i généraliser l'his- 
toire sans la défigurer; Florus en fit l'abrégé philosophique; enfin Diodore de Sicile, 
Trogue-Pompée, Denys d'Halicarnasse, Cornélius Nepos, Quinte-Curce, Aurelius 
Victor, Ammien-Marcellin, Justin, Eutrope,et d'autres que nous taisons ou qui nous 
échappent, conduisirent l'histoire jusqu'aux temps où elle tomba entre les mains des 
auteurs chrétiens, époque où tout changea dans les mœurs des hommes. 

11 n'en est pas des vérités comme des illusions : celles-ci sont inépuisables, et le 
cercle des premières est borné : la poésie est toujours nouvelle , parce que l'erreur ne 
vieillit jamais , et c'est ce qui fait sa grâce aux yeux des hommes. Mais, en morale et 
en histoire, on tourne dans le champ étroit de la vérité; il faut, quoi qu'on fasse, re- 
tomber dans des observations connues. Quelle route historique non encore parcourue 
restait-il donc à prendre aux modernes? ils ne pouvaient qu'imiter; et dans ces imi- 
tations , plusieurs causes les empêchaient d'atteindre à la hauteur de leurs modèles. 
Comme poésie, l'origine des Cattes , des Teuclères, des Mattiaqaes, n'ofi*rait rien de ce 
brillant Olympe, de ces villes bâties au son de la lyre , et de cette enfance enchantée 
des Hellènes et des Pélasges; comme politique, le régime féodal interdisait les grandes 
leçons; comme éloquence, il n'y avait que celle de la chaire ; comme philosophie, les 
peuples n'étaient pas encore assez malheureux ni assez corrompus pour qu'elle eût 
GonuneDcéde paraître. 
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Toatefois on imita avec plus oa moins de boDhear. Bentivi^lio, en Italie, calqua 
Tite-Uve, et serait éloquent s'il n'était affecté. Davila Guicciardini et Pra-Paolo eurent 
plus de simplicité , et Mariana , en Espagne , déploya d'assez beaux talents ; malheu- 
reusemeut ce fougueux jésuite déshonora un genre de littérature dont le premier 
mérite est l'impartialité. Hume, Robertson et Gibbon ont plus ou moins suivi ou 
Salluste ou Tacite; mais ce dernier historien a produit deux hommes aussi grands 
que lui-même : Machiavel et Montesquieu. 

Néanmoins Tacite doit être choisi pour modèle avec précaution ; il y a moius d'in- 
convénients à s'attacher i Tite-Live. L'éloquence du premier lui est trop particulière 
pour être tentée par quiconque n*a pas son génie. Tacite , Machiavel et Montesquieu 
ont formé une école dangereuse, en introduisant ces mots ambitieux , ces phrases 
sèches, ces tours prompts qui , sous une apparence de brièveté , touchent i l'obscur 
et au mauvais goût. 

Laissons dooc ce style à ces génies immortels qui, par diverses causes , se sont créé 
un genre à part, genre qu'eux seuls pouvaient soutenir, et qu'il est périlleux d'imiter. 
Rappelons- nous que les écrivains des beaux siècles littéraires ont ignoré cette conci- 
sion affectée d'idées et de langage. Les pensées des Tite-Live et des Bossuet sont abon- 
dantes et enchaînées les unes aux autres ; chaque mot, chez eux, naît du mot qui l'a 
précédé, et devient le germe du mot qui va le suivre. Ce n'est pas par bonds, par in- 
tervalles et en ligne droite que coulent les grands fleuves (si nous pouvons employer 
cette image) : ils amènent longuement de la source un flot qui grossit sans cesse: 
leurs détours sont larges dans les plaines ; ils embrassent de leurs orbes immenses 
les cités et les forêts , et portent i l'Océan agrandi des eaux capables de combler ses 
goufiïes. 

CHAPITRE IV. — POURQUOI LES FRANÇAIS N'ONT QUE DES MÉMOIRES 

Autre question qui regarde entièrement les Français : pourquoi n'avons-nous que 
des mémoires au Ûeu d'histoire, et pourquoi ces mémoires sont -ils pour la plupart 
excellents! 

Le Français a été dans tous les temps, même lorsqu'il était barbare, vain, léger et 
sociable. Il réfléchit peu sur l'ensemble des objets ; mais il observe curieusement les 
détails, et son coup d'œil est prompt, sûr et délié : il faut toujours qu'il soit en scène, 
et il ne peut consentir, même commme historien, i disparaître tout i fait. Lesmémoires 
lui laissent la liberté de se livrer à son génie. Là , sans quitter le théâtre, il rappelle 
ses observations, toujours fines et quelquefois profondes. Il aime i dire : J' était là, 
le roi me dit,,. J'appris du prince... Je conseillai, je prévis le bien^ le mal. Son 
amour-propre se satisfait ainsi ; il étale son esprit devant le lecteur ; et le désir qu'il 
a de se montrer penseur ingénieux le conduit souvent à bien penser. De plus, dans 
ce genre d'histoire, il n'est pas obligé de renoncer à ses passions , dont il se détache 
avec peine. Il s'enthousiasme pour telle ou telle chose, tel ou tel personnage ; et, tan- 
tôt insultant le parti opposé, tantôt raillant le sien, il exerce à la fois sa vengeance 
et sa malice. 

Depuis le sire de Joinviile jusqu'au cardinal de Retz, depuis les mémoires du temps 
de la Ligue jusqu'aux mémoires du temps de la Fronde, ce caractère se montre par- 
tout ; il perce même jusque dans le grave Sully. Mais quand on veut transporter à 
l'histoire cet art des détails, les rapports changent ; les petites nuances se perdent dans 
de grands tableaux, comme de légères rides sur la surface delOcéan. Contraints alors 
de généraliser nos observations, noos tombons dans l'esprit de système. D'une antre 
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party ne pouvant parler de nous à découvert , nous nous cachons derrière nos person- 
nages. Dans la narration, nous devenons secs et minutieux^ parce que nous causons 
mieux que nous ne racontons ; dans les réflexions générales, nous sommes chétifs ou 
vulgaires, parce que nous ne connaissons bien queThomme dé notre société ^ 

Enfin la vie privée des Français est peu favorable au génie de Thistoire. Le repot 
de rftme est nécessaire à quiconque veut écrire sagement sur les hommes: or nos 
gens de lettres , vivant la plupart sans famille , ou hors de leur famille , portant dans 
le monde des passions inquiètes et des jours misérablement consacrés à des succès 
d'amour-propre ^ sont, par leurs habitudes, en contradition directe avec le sérieux 
de l'histoire. Cette coutume de mettre notre existence dans un cercle borne nécessai- 
rement notre vie et rétrécit nos idées. Trop occupés d'une nature de convention^ la 
vraie nature nous échappe; nous ne raisonnons guère sur celle-ci qu'i force d'esprit 
et comme au hasard; et quand nous rencontrons juste, c'est moins un fait d'expé- 
rience qu'une chose devinée. 

Concluons donc que c'est au changement des affaires humaines, à un autre ordre 
de choses et de temps , à la difficulté de trouver des routes nouvelles en morale^ en 
poUtique et en philosophie , que l'on doit attribuer le peu de succès des modernes en 
histoire; et, quant aux Français, s'ils n'ont, en général , que de bons mémoires^ c'est 
dans leur propre caractère qu'il faut chercher le motif de cette singularité. 

On a voulu la rejeter sur des causes politiques: on a dit que si Thistoire ne s'est 
point élevée parmi nous aussi haut que chez les anciens, c'est que son génie indépen- 
dant a toujours été enchaîné, il nous semble que cette assertion va directement contre 
les faits. Dans aucun temps, dans aucun pays, sous quelque forme de gouvernement 
que ce soit, jamais la liberté de penser n'a été plus grande qu'en France au temps de 
sa monarchie. On pourrait citer sans doute quelques actes d'oppression, quelques 
censures rigoureuses ou injustes; mais ils ne balanoeraient pas le nombre des exem- 
ples contraires. Qu'on ouvre nos mémoires, et Ton 7 trouvera à chaque page les vérités 
les plus dures, et souvent les plus outrageantes, prodiguées aux rois, aux nobles, aux 
prêtres. Le Français n'a jamais ployé servilement sous le joug; il s'est toujours dé- 
dommagé, par l'indépendance de son opinion, de la contrainte que les formes monar^ 
chiques lui imposaient. Les Contes de Rabelais, le traité de la Servitude volontaire de 
la Boêtie, les Essais de Montaigne, la Sagesse de Charron, les Républiques de Bodin, 
les écrits en faveur de la Ligue, le traité où Mariana va jusqu'à défendre le régicide^ 
prouvent assez que ce n'est pas d'aujourd'hui seulement qu'on ose tout examiner. £b 
c'était le titre de citoyen plutôt que celui de sujet qui fit exclusivement l'historien, 
pourquoi Tacite, Tite-Live même, et, parmi nous, l'évèque de Meaux et Montesquieu, 
ont-ils fait entendre leurs sévères leçons sous l'empire des maîtres les plus absolus de 
la terre? Sans doute, en censurant les choses déshonnètes et en louant les bonnes, 
ces grands génies n'ont pas cru que la liberté d'écrire consistât à fronder les gouver- 
nements et i ébranler les bases du devoir ; sans doute, s'ils eussent fait un usage si 
pernicieux de leur talent, Auguste, Trajan et Louis les auraient forcés au silence; 
mais cette espèce de dépendance n'est-elle pas plutôt un bien qu'un mal? Quand 
Voltaire s'est soumis à une censure légitime, il nous a donné Charles XII eXle Siècle 

1 Nous savons qu'il y a des exceptions à tout cela , et que quelques écrivains français se sont distiogués 
comme historiens. Nous rendrons tout à l'heure Justice à leur mérite ; mais il nous semble qu'il sertit 
injuste de nous les opposer, et de faire des objections qui ne détruiraient pas un fUt général. 81 Von en 
venait là , quels jugement» seraient vrais en critique ? Les théories générales ne sont pas de la nature de 
l'homme ; le vTai le plus pur a toujours en soi un mélange de faux. La vérité humaine est semblable au 
triangle, qui ne peut avoir qu'un seul angle droit, comme d la nature avait touIu graver une image de 
notre ioaofnaante rectitude dam la aeule tdenoe réputée œrtaine parmi iioas< 
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de Louis XIV; lorsqu'il a rompu tout frein, il n'a enfanté que YEshU sur les mœurs. 
Il f a des vérités qui sont la source des plus grands désordres, parce qu'elles remuent 
les passions; et cependant, à moins qu'une juste autorité ne nous ferme la bouche, 
ce sont celles-là que nous nous plaisons à révéler, parce qu'elles satisfont à la fois et 
la malignité de nos cœurs corrompus par la chute et notre penchant primitif à la 
vérité, 

CHAPITRE V. — BEAU COTÉ DE L'HISTOIRE MODERNE 

Il est juste maintenant de considérer le revers des choses , et de montrer que This- 
toire moderne pourrait encore devenir intéressante si elle était traitée par une main 
habile. L'établissement des Francs dans les Gaules, Charlemagne, les croisades, la 
chevalerie, une bataille de Bouvines, un combat de Lépante, un Conradin A Naples, 
un Henri IV en France, un Charles I*' en Angleterre, sont au moins des époques mé- 
morables, des mœurs singulières, des événements fameux, des catastrophes tragiques. 
Mais la grande vue i saisir pour l'historien moderne, c'est le changement que le 
christianisme a opéré dans Tordre social. En donnant de nouvelles bases à la morale, 
l'Évangile a modifié le caractère des nations, et créé en Europe des hommes tout dif- 
férents des anciens par les opinions, les gouvernements, les coutumes, les usages, 
les sciences et les arts. 

Et que de traits caractéristiques n'offrent point ces nations nouvelles 1 1ci, ce sont 
les Germains, peuples où la corruption des grands n'a jamais influé sur les petits, où 
l'indifférence des premiers pour la patrie n'empêche point les seconds de l'aimer ; 
peuples où l'esprit de révolte et de fidélité, d'esclavage et d'indépendance, ne s'est 
jamais démenti depuis les jours de Tacite. 

Là ce sont ces Bataves qui ont de l'esprit par bon sens , du génie par industrie, des 
vertus par froideur, des passions par raison. 

L'Italie, aux cent princes et aux magnifiques souvenirs, contraste avec la Suisse 
obscure et républicaine. 

L'Espagne, séparée des autres nations, présente encore i l'historien un caractère 
pins original : l'espèce de stagnation de mœurs dans laquelle elle repose lui sera peut- 
être utile un jour; et, lorsque les peuples européens seront usés par la corruption, elle 
seule pourra reparaître avec éclat sur la scène du monde, parce que le fond des mœurs 
subsiste chez elle. 

Mélange du sang allemand et du sang français, le peuple anglais décèle de toutes 
parts sa double origine. Son gouvernement formé de royauté et d'aristocratie, sa re- 
ligion moins pompeuse que la Citholique, et plus brillante que la luthérienne, son 
militaire à la fois lourd et actif, sa littérature et ses arts, chez lui enfin le langage, 
les traits même, et jusqu'aux formes du corps, tout participe des deux sources dont 
il découle. Il réunit i la simplicité, au calme, au bon bens, à la lenteur germanique, 
l'éclat, l'emportement et la vivacité de l'esprit français. 

Les Anglais ont l'esprit public, et nous l'honneur national ; nos belles qualités sont 
plutôt des dons de la faveur divine que les fruits d'une éducation politique : comme 
les demi-dieux, nous tenons moins de la terre que du ciel. 

Fils aînés de l'antiquité, les Français, Romains par le génie, sont Grecs par le 
caractère. Inquiets et volages dans le bonheur, constants et invincibles dans l'adver- 
sité; formés pour les arts , civilisés jusqu'à lexcès durant le calme de l'État; grossiers 
et sauvages dans les troubles politiques , flottants comme des vaisseaux sans lest ta 
gré des passions; i présent dans les deux, l'insttnt d'après dans \m aUmea, enthoo- 
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siastes dn bien et du mal, faisant le premier sans exiger de reconnaissance, et le 
second sans en sentir de remords; ne se souvenant ni de leurs crimes ni de leurs 
vertus; amants pusillanimes de la vie pendant la paix , prodigues de leurs jours dans 
les batailles; yains^ railleurs, ambitieux, à la fois routiniers et novateurs , méprisant 
tout ce qui n'est pas eux; individuellement les plus aimables des hommes, en corps 
les plus désagréables de tous ; charmants dans leur propre pays, insupportables chez 
rétranger; tour à tour plus doux, plus innocents que Tagneau^ et plus impitoyables, 
plus féroces que le tigre : tels furent les Athéniens d'autrefois, tels sont les Français 
d'aujourd'hui. 

Ainsi, après avoir balancé les avantages et les désavantages de l'histoire ancienne 
et moderne, il est temps de rappeler au lecteur que si les historiens de l'antiquité sont 
en général supérieurs aux nôtres , cette vérité souffre toutefois de grandes excep- 
tions. Grâce au génie du christianisme , nous allons montrer qu'en histoire l'esprit 
français a presque atteint la même perfection que dans les autres branches de la 
littérature. 

CHAPITRE VI. — VOLTAIRE HISTORIEN 

a Voltaire, dit Montesquieu, n'écrira jamais une bonne histoire ; il est conmie les 
moines qui n'écrivent pas pour le sujet qu'ils traitent, mais pour la gloire de leur 
ordre. Voltaire écrit pour son couvent, d 

Ce jugement, appliqué au Siècle de Louis XIV eik V Histoire de Charles XII , est 
trop rigoureux; mais il est juste quant à Y Essai sur les mœurs des nations *. Deux 
noms surtout effrayaient ceux qui combattaient le christianisme, Pascal et Bossuet. 
11 fallait donc les attaquer, et tâcher de détruire indirectement leur autorité. De là 
l'édition de Pascal avec des notes, et VEssai, qu'on prétendait opposer au Discours 
sur l'histoire universelle. Mais jamais le parti antireligieux, d'ailleurs trop habile, ne 
fit une telle faute et n'apprêta un plus grand triomphe au christianisme. Comment 
Voltaire, avec tant de goût et un esprit si juste, ne comprit- il pas le danger d'une 
lutte corps à corps avec Bossuet et Pascal? Il lui est arrivé en histoire ce qui lui arrive 
toujours en poésie : c'est qu'en déclamant contre la religion, ses plus belles pages sont 
des pages chrétiennes, témoin ce portrait de saint Louis : 

« Louis IX, dit-il, paraissait un prince destiné à réformer l'Europe, si elle avait 
pu l'être; à rendre la France triomphante et policée, et à être en tout le modèle des 
hommes. Sa piété, qui était celle d'un anachorète, ne lui ôta aucune vertu du roi. 
Une sagt économie ne déroba rien à sa libéralité. Il sut accorder une politique pro- 
fonde avec une justice exacte, et peut-être est- il le seul souverain qui mérite cette 
louange. Prudent et ferme dans le conseil; intrépide dans les combats, sans être em^ 
porté ; compatissant comme s'il n'avait jamais été que malheureux, il n'est pas donné 
à l'homme de pousser plus loin la vertu... Attaqué delà peste devant Tunis..., il se 
fit étendre sur la cendre, et expira à l'âge de cinquante-cinq ans, avec la piété d'un 
religieux et le courage d'un grand homme. » 

Dans ce portrait, d'ailleurs si éléganmient écrit. Voltaire, en parjant d'anachorète, 
a-t-il cherché à rabaisser son héros ? On ne peut guère se le dissimuler ; mais voyez 
quelle méprise 1 C'est précisément le contraste des vertus religieuses et des vertus 

4 Un mot échappé à Voltaire , dans sa Correspondance , montre avec quelle vérité historique et dans 
quelle inlenlion il écrivait cet Essai : « J'ai pris les deux hémisphères en ridicule; c'est un coup sûr. » 
(An 1754 , Corresp. yen., tom. V, pag. 94.) 
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gaerrières, de rhumilité chrétienne et de la grandeur royale, qui fait ici le drama- 
tique et la beauté du tableau. 

Le christianisme rehausse nécessairement l'éclat des peintures historiques^ en 
détachant, pour ainsi dire, les personnages de la toile, et faisant trancher les couleurs 
vives des passions sur un fond calme et doux. Renoncer à sa morale tendre et triste^ 
ce serait renoncer au seul moyen nouveau d'éloquence que les anciens nous aient 
laissé. Nous ne doutons point que Voltaire, s'il avait été religieux, n'eût excellé en 
histoire; il ne lui manque que de la gravité, et, malgré ses imperfections^ c'est 
peut-être encore, après [k)ssuet, le premier historien de France. 

CHAPITRE VU. — PHILIPPE DE C0MMINE3 ET ROLLIN 

Un chrétien a éminemment les qualités qu'un ancien demande de l'historien... : un 
bon sens pour les choses du monde, et une agréable expression >. 

Comme écrivain de Vies, Philippe de Commines ressemble siogulièrement à Plu- 
tarque; sa simplicité est même plus franche que celle du biographe antique : Plu- 
tarque n'a souvent que le bon esprit d'être simple ; il court volontiers après la pensée : 
ce n'est qu'un agréable imposteur en tours naïfs. 

A la vérité il est plus instruit que Commines; etnéanmoios le vieux seigneur gau- 
lois, avec rÉvaogile et sa foi dans les ermites, a laissé, tout igooraiU qu'il était, des 
mémoires pleins d'eoseignement. Chez les anciens il fallait être docte pour écrire ; 
parmi nous, un simple chrétien, livré, pour seule étude, à l'amour de Dieu, a sou- 
vent composé un admirable volume; c'est ce qui a fait dire à saint Paul : Celui qui, 
dépourvu de la charité, s'imagine être éclairé, ne sait rien» 

Rollin est le Fénelon de l'histoire, et, comme lui, il a embelli l'Egypte et la 
Grèce. Les premiers volumes de V Histoire ancienne respirent le génie de l'antiquité : 
la narration du vertueux recteur est pleine, simple et tranquille; et le christianisme, 
attendrissant sa plume, lui a donné quelque chose qui remue les entrailles. Ses écrits 
décèlent cet hom^ne de bien dont le coeur est une fête continuelle (Eccli. xxx, 27), 
selon l'expression merveilleuse de l'Écriture. Nous ne connaissons point d^ouvrages 
qui reposent plus doucement l'âme. Rollin a répandu sur les crimes des hommes le 
calme d'une conscience sans reproche et l'onctueuse charité d'un apôtre de Jésus- 
Christ. Ne verrons-nous jamais renaître ces temps où l'éducation de la jeunesse et 
Tespérance de la postérité étaient confiées à de pareilles nudnsl 

CHAPITRE VIII. — BOSSUET HISTORIEN 

Mais c'est dans le Discours sur l'histoire universelle que l'on peut admirer l'in- 
fluence du génie du christianisme sur le génie de l'histoire. Politique comme Thucy- 
dide, moral comme Xénophon, éloquent comme Tite-Live, aussi profond et aussi 
grand peintre que Tacite , l'évèque de Meaux a de plus une parole grave et un tour 
sublime dont on ne trouve ailleurs aucun exemple^ hors dans le début du livre des 
Machabées. 

Bossuet est plus qu'un historien; c'est un Père de l'Église^ c'est un prêtre inspiré, 
qui souvent a le rayon de feu sur le front, comme le législateur des Hébreux. Quelle 
revue il fait de la terre ! il est en mille lieux i la fois ! Patriarche sous le pahnier 
de Tophel, ministre i la cour de Babylone, prêtre à Memphis, législateur i Sparte^ 
citoyen i Athènes et i Rome, il change de temps et de place à son gré ; il passe avec 

1 Lucien* , Comment il faut écrirt fhistoire, Irad. de lUcioc. 



222 LE GÉNIE DU CHRISTIANtôME 

la rapidité et la majesté des siècles. La yerge de la loi à la main, a?ec une autorité 
incroyable, il chasse pèle -mêle devant lui et Juifs et gentils au tombeau; il yient 
enfin lui-même à la suite du convoi de tant de générations, et^ marchant appuyé sur 
Isaïe et sur Jérémie^ il élève ses lamentations prophétiques à travers la pondre et les 
débris du genre humain. 

La première partie du Discours sur f histoire universelle est admirable par la 
narration; la seconde, par la sublimité du style et la haute métaphysique des idées; 
la troisième , par la profondeur des vues morales et politiques. Tite-Live et Salluste 
ont-ils rien de plus beau sur les anciens Romains que ces paroles de l'évèque de Meanx : 

(( Le fond d'un Romain, pour ainsi parler, était l'amour de sa liberté et de sa patrie : 
une de ces choses lui faisait aimer l'autre ; car, parce qu'il aimait sa liberté, il aimait 
aussi sa patrie comme une mère qui le nourrissait dans des sentiments également 
généreux et libres. 

(( Sous ce nom de liberté, les Romains se figuraient^ avec les Grecs, un état où 
personne ne f&t sujet que de la loi , et où la loi fût plus puissante que personne. » 

A nous entendre déclamer contre la religion^ on croirait qu'un prêtre est nécessaire- 
ment un esclave, et que nul, avant nous, n'a su raisonner dignement sur la liberté : 
qu'on lise donc Bossuet à l'article des Grecs et des Romains. 

Quel autre a mieux parlé que lui et des vices et des vertus? quel autre a plus jus- 
tement estimé les choses humaines? Il lui échappe de temps en temps quelques-uns 
de ces traits qui n'ont point de modèle dans l'éloquence antique^ et qui naissent du 
génie même du christianisme. Par exemple, après avoir vanté les pyramides d'É^ 
gypte^ il ajoute : « Quelque efibrt que fassent les hommes , leur néant parait partout. 
Ces pyramides étaient des tombeaux; encore ces rois qui les ont bâties n'ontrils pas 
eu le pouvoir d'y être inhumés^ et ils n'ont pu jouir de leur sépulcre ^ » 

On ne sait qui l'emporte ici de la grandeur de la pensée ou de la hardiesse de 
l'expression. Ce mot jouir, appliqué à un sépulcre, déclare à la fois la magnificence 
de ce sépulcre, la vanité des Pharaons qui rélevèrent, la rapidité de notre existence, 
enfin l'incroyable néant de l'homme^ qui, ne pouvant posséder pour bien réel ici-bas 
qu'un tombeau , est encore privé quelquefois de ce stérile patrimoine. 

Remarquons que Tacite a parlé des pyramides {Ann. lib. 11^ 61), et que sa phi- 
losophie ne lui a rien fourni de comparable à la réflexion que la religion a inspirée i 
Bossuet : influence bien frappante du génie du christianisme sur la pensée d'un grand 
homme. 

Le plus beau portrait historique dans Tacite est celui de Tibère ; mais il est efikcé 
par le portrait de Cromwell^ car Bossuet est encore historien dans ses Oraisons funè- 
bres. Que dirons-nous du cri de joie que pousse Tacite en parlant des Bructères, qui 
s'égorgeaient à la vue d'un camp romain? a Par la faveur des dieux , nous eûmes la 
plaisir de contempler ce combat sans nous y mêler. Simples spectateurs, nous vîmes, 
ce qui est admirable, soixante mille hommes s'égorger sous nos yeux pour notre amu- 
sement. Puissent, puissent les nations, au défaut d'amour pour nous, entretenir ainsi 
dans leur cœur les unes contre les autres une haine éternelle I » (Tacite, Mœurs des 
Germains, xxxiii.) 

Écoutons Bossuet : 

a Ce fut après le déluge que parurent ces ravageurs de provinces que Ton a nommés 
conquérants, qui, poussés par la seule gloire du commandement, ont exterminé tant 
d'innocents... Depuis ce temps, l'ambition s'est jouée, sans auctme borne, de la vie 

1 Disc, sur Vhist. univ,, iii« part. 
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des hommes; ib en sont yenos à ce point de s^entre-tner san^ haïr : le comble de 
la gloire, et le plus beaa de tons les arts, a été de se tuer les uns les autres. » (Due. 
sttrPhist imtV.) 

Il est difficile de s'empêcher d'adorer une religion qui met une telle différence entre 
la morale d'un Bossuet et d'un Tacite. 

L'historien romain, aprài avoir raconté que Thrasylle avait prédit l'empire i Tibère, 
ajoute : c D'après ces faits et quelques autres, je ne sais si les choses de la vie sont., 
assujetties aux lois d'une immuable nécessité, ou si elles ne dépendent que du hasard. » 
(Ann.VI,».) 

Suivent les opinions des philosophes qae Tacite rapporte gravement , donnant 
assez à entendre qu'il croit aux prédictions des astrologues. 

La raison , la saine morale et l'éloquence nous semblent encore du côté du prêtre 
chrétien. 

c Ce long enchaînement de causes particulières qui font et défont les empires 
dépend des ordres secrets de la divine Providence. Dieu tient, du plus haut des deux, 
les rênes de tous les royaumes; il a tous les cœurs en sa main. Tantôt il retient les 
passions; tantôt il leur lâche la bride, et par là il remue tout le genre humain... Il 
connaît la sagesse humaine, toujours courte par quelque endroit; il l'éclairé, il étend 
ses vues^ et puis il l'abandonne i ses ignorances. H l'aveugle, il la précipite, il la 
confond par elle-même : elle s'enveloppe, elle s'embarrasse dans ses propres subti* 
lités^ et ses précautions lui sont un piège. Cest lui (Dieu) qui prépare ces effets dans 
les causes les plus éloignées^ et qui frappe ces grands coups dont le contre-coup porté 
si knn... Mais, gue les hommes ne s'y trompent pas, Dieu redresse, quand il lui plaît, 
le sens ^;aré; ef celui qui insultait à l'aveuglement des autres tombe lui-même dans 
des ténèbres plus épaisses, sans qu'il faille souvent autre chose pour lui renverser le 
sens que de longues prospérités, s 

Que l'éloquence'de l'antiquité est peu de chose auprès de cette éloquence chré- 
tienne 1 



LIVRE IV. — ÉLOQUENCE 



CHAPITRE I. — DU CHRISTIANISME DANS L'ÉLOQUENCE 



Le christianisme fournit tant de preuves de son excellence , que, quand on croit 
n'avoir plus qu'un sujet i traiter, soudain il s'en présente un autre sous votre ptuma. 
Nous pariions des jdiilosophes, et voili que les orateurs viennent nous demander ù 
nous les oublions. Nous raisonnions sur le christianisme dans les sciences et dans 
l'histoire^ et le christianisme nous appelait pour faire voir au monde les plus grands 
effets de l'éloquence connus. Les modernes doivent i la religion catholique cet art 
du discours qui, en manquant i notre littérature, eût donné au génie antique une 
supériorité décidée sur le nôtre. C'est ici un des grands triomphes de notre culte; et 
quoi qu'on puisse dire i la louange de Cieéron et de Démosthènes, Massillon et 
Bossuet peuvent sans crainte leur être comparés. 

Les anciens n'(mt connu que réloqueooe judiciaire et politique : Féloquence mo- 
rale, c^ert-è-dire l'éloquence de tout temps, de tout gouvernement, de tout paySi n'a 
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paru sur la terre qu'avec l'Évangile. Cicéron défend un client; Démosthènes combat 
un adversaire , ou tâche de rallumer l'amour de la patrie chez un peuple dégénéré : 
l'un et l'autre ne savent que remuer les passions , et fondent leur espérance de succès 
sur le trouble qu'ils jettent dans les cœurs. L'éloquence de la chaire a cherché sa 
victoire dans une région plus élevée. C'est en combattant les mouvements de l'âme 
qu'elle prétend la séduire; c'est en apaisant les passions qu'elle veut s'en faire écou- 
ter. Dieu et la charité, voilà son texte, toujours le même, toujours inépuisable. Il ne 
lui faut ni les cabales d'un parti, ni des émotions populaires, ni de grandes circon- 
stances pour briller : dans la paix la plus profonde, sur le cercueil du citoyen le plus 
obscur, elle trouvera ses mouvements les plus sublimes; elle saura intéresser pour 
une vertu ignorée; elle fera couler des larmes pour un homme dont on n'a jamais 
entendu parler. Incapable de crainte et d'injustice, elle donne des leçons aux rois, 
mais sans les insulter; elle console le pauvre, mais sans flatter ses vices. La politique 
et les choses de la terre ne lui sont point inconnues; mais ces choses, qui faisaient les 
premiers motifs de l'éloquence antique, ne sont pour elle que des raisons secondaires : 
elle les voit des hauteurs où il domine, comme un aigle aperçoit, du sommet de la 
montagne , les objets abaissés de la plaine. 

Ce qui distingue l'éloquence chrétienne de l'éloquence des Grecs et des Romains, 
cest cette tristesse évangélique qui en est fâme, selon la Bruyère, cette majestueuse 
mélancolie dont elle se nourrit. On lit une fois, deux fois peut-être, les Verrines et 
les Catilinaires de Cicéron , l'oraison pour la Couronne et les Philippiques de Démos- 
thènes; mais on médite sans cesse, on feuillette nuit et jour les Oraisons funèbres de 
Bossuet et les Sermons de Bourdaloue et de Massillon. Les discours d^ orateurs chré- 
tiens sont des livres; ceux des orateurs de l'antiquité ne sont que d' discours. Avec 
quel goût merveilleux les saints docteurs ne réfléchissent-ils point sur les vanités du 
monde ! a Toute votre vie, disent-ils, n'est qu'une ivresse d'un jour, et vous employez 
cette journée à la poursuite des plus folles illusions. Vous atteindrez au comble de 
vos VŒUX , vous jouirez de tous vos désirs, vous deviendrez roi, empereur, maître de 
la terre : un moment encore , et la mort effacera ces néants avec votre néant. > 

Ce genre de méditations, si grave, si solennel, si naturellement porté au sublime, 
fut totalement inconnu des orateurs de l'antiquité. Les païens se consumaient à la 
poursuite des ombres de la vie (Job); ils ne savaient pas que la véritable existence ne 
commence qu'à la mort. La religion chrétienne a seule fondé cette grande école de la 
tombe, où s'instruit l'apôtre de l'Évangile : elle ne permet plus que l'on prodigue, 
comme les demi-sauvages de la Grèce, l'immortelle pensée de l'homme i des choses 
d'un moment. 

Au reste , c'est la religion qui , dans tous les siècles et dans tous les pays, a été la 
source de l'éloquence. Si Démostbènes et Cicéron ont été de grands orateurs, c'est 
qu'avant tout ils étaient religieux *. Les membres de la Convention, au contraire, 
n'ont ofiert que des talents tronqués et des lambeaux d'éloquence, parce qu'ils atta- 
quaient la foi de leurs pères, et s'interdisaient ainsi les inspirations du cœur*. 

1 Ils ont sans cesse le nom des dieux à la bouche ; voyez l'invocation du premier aux mânes des héfot 
de Marathon , et l'apothéose du second aux dieux dépouillés par Verres. 

2 Qu'on ne dise pas que les Français n'avaient pas eu le temps de s'exercer dans la nouvelle lioe où ib 
venaient de descendre : l'éloquence est un fruit des révolutions; elle y croit spontanément et sins coltare; 
le sauvage et le nègre ont quelquefois parlé comme Démostbènes. D'ailleurs on ne manquait pu de 
modèles, puisqu'on avait entre les mains les chefs -d'œu\Te du forum antique, et ceux de ce forum ncré 
où l'orateur chrétien explique la loi étemelle. Quand M. de Monllosier s'écriait, à propos du clergé, dans 
l'Assemblée constituante : « Vous les chassez de leurs palais, ils se retireront dans la cabane du pauvre 
qu'ils ont nourri; vou» voulez leurs croix d'or, ils prendront une croix de bois; c'est une croix de bois 
qui a sauvé le monde I » ce mouvement n'a pas été in^iré par la démagogie , niais par la religioD. Enfin 
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CHAPITRE II. — DES ORATEURS 

LES PÈRBS DE L'ÉGLISE 

L'éloquence des docteurs de TËglise a quelque chose d'imposaot, de fort, de royal, 
pour ainsi parler, et dont Tautorité yous confond et vous subjugue. On sent que leur 
mission yieut d'en haut, et qu^ils enseignent par l'ordre exprès du Tout- Puissant. 
Toutefois, au milieu de ces inspirations, leur géoie conserve le calme et la majesté. 

Saint Ambroise est le Pénelon des Pères de l'Église latine. Il est fleuri, doux, abon- 
dant, et, à quelques défauts près qui tiennent à son siècle, ses ouvrages offrent une 
lecture aussi agréable qu'instructive; pour s'en convaincre, il suffit de parcourir le 
Traité de la virginité*, et V Éloge des patriarches. 

Quand on nomme un saint aujourd'hui, on se figure quelque moine grossier et fa- 
natique, livré, par imbécillité ou par caractère, à une superstition ridicule. Augastin 
offre pourtant un autre tableau : un jeune honmie ardent et plein d'esprit s'aban- 
donne à ses passions; il épuise bientôt les voluptés, et s'étonne que les amours de la 
terre ne puissent remplir le vide de son cœur. Il tourne son âme inquiète vers le ciel : 
quelque chose lui dit que c'est là qu'habite cette souveraine beauté après laquelle il 
soupire : Dieu lui parle tout bas, et cet homme du siècle, que le siècle n'avait pu sa- 
tistaire, trouve enfin le repos et la plénitude de ses désirs dans le sein de la religion. 

Montaigne et Rousseau nous ont donné leurs Confessions. Le premier s'est moqué de 
la bonne foi de sm lecteur; le second a révélé de honteuses turpitudes, en se propo- 
sant, même au jugement de Dieu, pour un modèle de vertu. C'est dans les Confessions 
de saint Augustin qu'on apprend à connaître Thomme tel qu'il est. Le saint ne se con- 
fesse point à la terre, il se confesse au Ciel; il ne cache rien à Celui qui voit tout. C'est 
un chrétien i genoux devant le tribunal de la pénitence, qui déplore ses fautes, et qui 
les découvre afin que le médecin applique le remède sur la plaie. Il ne craint point 
de fatiguer par des détails Celui dont il a dit ce mot sublime : // est patient, parce qu*il 
est étemel. Et quel portrait ne nous fait-il point du Dieu auquel il a confié ses erreurs! 

« Vous êtes infiniment grand, dit -il, infiniment bon, infiniment miséricordieux, 
infiniment juste; votre beauté est incomparable, votre force irrésistible, votre puis- 
sance sans bornes. Toujours en action, toujours en repos, vous soutenez, vous rem- 
plissez, vous conservez l'univers; vous aimez sans passion, vous êtes jaloux sans 
trouble; tous changez vos opérations, et jamais vos desseins... Mais que vous dis-je 
ici, ô mon Dieul et que peut-on dire en parlant de vous? » 

Le même homme qui a tracé cette brillante image du vrai Dieu va nous parler à 
présent avec la plus aimable naïveté des erreurs de sa jeunesse : 

« Je partis enfin pour Carthage. Je n'y fus pas plutôt arrivé que je me vis assiégé 
d'une foule de coupables amours qui se présentaient à moi de toutes parts... Un état 
tranquille me semblait insupportable, et je ne cherchais que les chemins pleins de 
pièges et de précipices. 

c Mon bonheur eût été d'être aimé aussi bien que d'aimer; car on veut trouver la 
vie dans oe qu'on aime... Je tombai enfin dans les filt-ts où je désirais d'Atre pris : 
je fus aimé, et je possédai ce que j'aimais. Mais, ô mon Dieu, vous me flte^t alors 

Vcrgniaud ne 8*es( élcvc à la grande éloquence, ^'^^ <iiie]({U0A passJip's de M»n discours |>our Louis \VI , 
que parce que son «gci l'a eotraiuè daim la région des idéeD rvligk^uses : les pynunides, les» morts, le 
aileooe el le» tombeaux. 
* Nous en avons cité quelques moroeaox. 
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sentir votre bonté et votre miséricorde, en m'accablant d'amertume; car, an lieu des 
douceurs que je m'étais promises, je ne connus que jalousie, soupçons, craintes, 
colère, querelles et emportements. » 
/ Le ton simple, triste et passionné de ce récit, ce retour vers la Divinité et le calme 
/ du ciel, au moment où le saint semble le plus agité par les illusions de la terre et 
/ par le souvenir des erreurs de sa vie : tout ce mélange de regrets et de repentir est 
A plein de charmes. Nous ne connaissons point de mot, de sentiment plus délicat que 
\ celui-ci : a Mon bonheur eût été d'être aimé aussi bien qne d'aimer, car on veut 
\ trouver la vie dans ce quon aime. » C'est encore saint Augustin qui a dit cette pa- 
rôle : a Une âme contemplative se fait à elle-même une solitude. » La Cité de Dieu, 
les épitres et quelques traités du même Père sont pleins de ces sortes de pensées. 

Saint Jérôme brille par une imagination vigoureuse, que n'avait pu éteindre chez 
lui une immense érudition. Le recueil de ses lettres est un des monuments les plus 
curieux de la littérature des Pères. Ainsi que saint Augustin, il trouva son écueil 
dans les voluptés du monde. 

II aime à peindre la nature et la solitude. Du fond de sa grotte de Bethléhem, il 
voyait la chute de l'empire romain : vaste sujet de réflexions pour un saint anacho- 
rète I Aussi la mort et la vanité de nos jours sont-elles sans cesse présentes à saint 
Jérôme. 

a Nous mourons et nous changeons à toute heure, écrit-il à on de ses amis, et ce- 
pendant nous vivons comme si nous étions immortels. Le temps même qne j'emploie 
ici à dicter, il le faut retrancher de mes jours. Nous nous écrivons souvent, mon cher 
Héliodore, nos lettres passent les mers, et à mesure que le vaisseau fuit, notie vie 
s'écoule : chaque flot en emporte un moment. » (Hieron. Epist.) 

De même que saint Ambroise est le Fénelon des Pères, TertuUien en est le Bossuet. 
Une partie de son plaidoyer en faveur de la religion pourrait encore servir aujour- 
d'hui dans la même cause. Chose étrange, que le christianisme soit maintenant obligé 
de se défendre devant ses enfants comme il se défendait autrefois devant ses bour- 
reaux, et que Y Apologétique aux gentils soit devenue V Apologétique aux chrétiens 1 

Ce qu'on remarque de plus frappant dans cet ouvrage, c'est le développement de 
l'esprit humain : on entre dans un nouvel ordre d'idées; on sent que ce n'est jdus 
la première antiquité ou le bégaiement de l'homme qui se fait entendre. 

TertuUien parle comme un moderne ; ses motifs d'éloquence sont pris dans le cercle 
des vérités éternelles, et non dans les raisons de passion et de dreonstanoe employées 
à la tribune romaine ou sur la place publique des Athéniens. Ces progrès du génie 
philosophique sont évidemment le fruit de notre religion. Sans le renversement des 
faux dieux et rétablissement du vrai culte, l'homme aurait vieilli dans une enfimoe 
interminable; car étant toujours dans Terreur par rapport au premier principe, ses 
autres notions se fussent plus ou moins ressenties du vice fondamental. 

Les autres traités de TertuUien, en particuUer ceux de la Patience, des Spectacle», 
des Martyrs, des Ornements des femmes, et de la Résurrection de la chair, sont se- 
més d'une foule de beaux traits, c Je ne sais (dit l'orateur en reprochant le luie anz 
femmes chrétiennes) , je ne sais si des mains accoutumées aux bracelets pourront 
supporter le poids des chaînes; si des pieds ornés de bandelettes s'accoutumeront i 
la douleur des entraves. Je crains bien qu'une tête couverte de réseaux de peries et 
de diamants ne laisse aucune place à Tépée^ » 

^ Locum spathœ non det. On peut traduire, ne plie sous l'épée. J'ai préféré l'autre sens coiniDe ph» 
littéral et plus énergique. Spatha, emprunté du grec, est l'étymologie de notre mot épée. 
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Ces paroles, adressées à des tsmines qu'on conduisait tous les jours à réchafaud, 
étinceUent de courage et de foi. 

Noas regrettons de ne pouvoir dter tout entière TÉpitre aux martyrs, devenue 
plus intéressante pour nous depuis la persécution de Robespierre. « Illustres confes- 
seurs de Jésus-Christ, s'écrie Tertullien, un chrétien trouve dans la prison les mêmes 
délices que les prophètes trouvaient au désert... Ne rappelez plus un cachot, mais une 
solitude. Quand rame est dans le ciel, le corps ne sent point la pesanteur des chaînes : 
elle emporte avec soi tout l'homme. » 

Ce dernier trait est sublime. 

C'est du prêtre de Garthage que Bossuet a emprunté ce passage si terrible et si 
admiré : c Notre chair change bientôt de nature, notre corps prend un autre nom; 
même celui de cadavre, dit Tertullien, parce quil nous montre encore quelque forme 
humaine, ne lui demeure pas longtemps; il devient un je ne sais quoi qui na plus de 
nom dans aucune langue V tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu'à ces termes 
funèbres par lesquels on exprime ses malheureux restes I » 

TertulÛen était fort savant, bien qu'il s'accuse d'ignorance, et Ton trouve dans ses 
écrits des détails sur la vie privée des Romains qu'on chercherait vainement ailleurs. 
De fréquents barbarismes» une latinité africaine, déshonorent les ouvrages de ce grand 
orateur. 11 tombe souvent dans la déclamation, et son goût n'est jamais sûr. « Le 
style de Tèrtullien est de fer, disait Balzac; mais avouons qu'avec ce fer il a forgé 
d^ezoellentes armes. » 

Sekni Lactance, surnommé le Gicéron chrétien, saint Gyprien est le premier Père 
éloqueiU de t Église latine. Mais saint Gyprien imite presque partout TertuUien, en 
affaiblissant également les défauts et les beautés de son modèle. Cest le jugement de 
la Harpe, dont il faut toujours citer l'autorité en critique. 

Parmi les Pères de l'Église grecque, deux seuls sont très-éloquents, saint Chrysos- 
tomeet saint Basile. Les homélies du premier sur la Mort et sur la Disgrâce d'Eu-- 
trape sont des chefii-d'œuvre. La diction de saint Ghrysostome est pure, mais labo- 
rieuse; il fatigue son style à la manière disocrate : aussi Libanius lui destinait-il sa 
ehaire de rhétorique avant que le jeune orateur fût devenu chrétien. 

Avec plus de simplicité, saint Basile a moins d'élévation que saint Ghrysostome. U 
se tient presque toujours dans le ton mystique et dans la paraphrase de l'Écriture *• 

Saint Grégoire de Nazianze, surnommé le Théologien, outre ses ouvrages en 
prose, nous a laissé quelques poèmes sur les mystères du christianisme. 

c II était toujours en sa solitude d'Arianze, dans son pays natal, dit Fleury : un 
jardin, une fontaine, des arbres qui lui donnaient du couvert, taisaient toutes ses 
délices. U jeûnait, il priait avec abondance de larmes... Ces saintes poésies furent les 
occupations de saint Grégoire dans sa dernière retraite. U y fait l'histoire de sa vie et 
de ses souffirances... Il prie, il enseigne, il explique les mystères, et donne des règles 
pour les moeurs... Il voulait donner i ceux qui aiment la poésie et la musique des 
sujets utiles pour se divertir, et ne pas laisser aux païens l'avantage de croire qu'ils 
fusent les seuls qui pussent réussir dans les belles- lettres >. » 

Enfin, celui qu'on appelait le dernier des Pères avant que Bossuet eût paru, saint 
Bernard , joint à beaucoup d'esprit une grande doctrine. U réussit surtout à peindre 
les mœurs, et il avait reçu qudque chose du génie de Théophraste et de la Bruyère. 

i Oraù. /Wi. de la tiueh. dfOrL 

s Ou a de lui uuo leUre Cuoeuie tur U «olitude \ c'est la preoilèro de «ca épllrca : die a •cr\i de funde- 
rneot à «I règle, 
a Flklry, Uùt, ecci., lom. IV, liv. XIX, chap. ix. 
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a L'orgueilleux, dit-il, a le verbe haut et le silence boudeur; il est dissolu dans la 
joie, furieux dans la tristesse, déshonnfite au dedans, honnête au dehors; il est roide 
dans sa démarche, aigre dans ses réponses, toujours fort pour attaquer, toujours 
faible pour se défendre; il cède de mauvaise grâce, il importune pour obtenir, il ne 
fait pas ce qu'il peut et ce qu'il doit faire , mais il est prêt à faire ce qu'il ne doit pas 
et ce qu'il ne peut pas. » {De Mor., lib. XXXIV, cap. xvi.) 

N'oublions pas cette espèce de phénomène du xiii* siècle, le livre de V Imitation de 
JésuS'Chrïst. Comment un moine, renfermé dans son cloître, a-t-il trouvé cette me- 
sure d'expression, a-t-il acquis cette fine connaissance de l'homme au milieu d'un 
siècle où leîs passions étaient grossières, et le goût plus grossier encore? Qui lui avait 
révélé, dans sa solitude, ces mystères du cœur et de l'éloquence? Un seul maître : 

Jésus - Christ. 

• 

CHAPITRE ni. — MA8SILL0N 

Si nous franchissons maintenant plusieurs siècles, nous arriverons i des orateurs 
dont les seuls noms embarrassent beaucoup certaines gens; car ils sentent que def 
sophismes ne suffisent pas pour détruire l'autorité qu'emportent avec aux Bossuet, 
Fénelon, Massillon, Bourdaloue, Fléchier, Mascaron, Tabbé Poulie. 
• II nous est dur de courir rapidement sur tant de richesses, et de ne pouvoir nous 
arrêter à chacun des orateurs. Mais comment choisir au milieu de ces trésors? Con)- 
ment citer au lecteur des choses qui lui soient inconnues? Ne grossirons-nous pas trop 
ces pages en les chargeant de ces illustres preuves de la beauté du christianisme? 
Nous n'emploierons donc pas toutes nos armes; nous n'abuserons pas de nos avan- 
tages, de peur de jeter, en pressant trop l'évidence, les ennemis da Christianisme 
dans l'obstination, dernier refuge de l'esprit de sophisme poussé à bout. 

Ainsi nous ne ferons parsdtre à l'appui de nos raisonnements, ni Fénelon, si plein 
d'onction dans les méditations chrétiennes; ni Bourdaloue, force et victoire de la 
doctrine évangélique ; nous n'appellerons à notre secours ni les savantes composi- 
tions dé Flécbier, ni la brillante imagination du dernier des orateurs chrétiens, l'abbé 
Poulie. religion , quels ont été tes triomphes I qui pouvait douter de ta beauté 
lorsque Fénelon et Bossuet occupaient tes chaires; lorsque Bourdaloue instruisait 
d'une voix grave un monarque alors heureux, à qui, dans ses revers, le Ciel miséri- 
cordieux réservait le doux Massillon? 

Non toutefois que Tévèqne de Clermont n'ait en partage que la tendresse du génie; 
il sait aussi faire entendre des sons mâles et vigoureux. Il nous semble qu'on a vanté 
trop exclusivement son Petit Carême : l'auteur y montre sans doute une grande con- 
naissance du cœur humain, des vues fines sur les vices des cours, des m(»alités 
écrites avec une élégance qui ne bannit pas la simplicité ; mais il y a certainement 
une éloquence plus pleine, un style plus hardi, des mouvements plus pathétiques et 
des pensées plus profondes dans quelques-uns des autres sermons^ tels que ceux sur 
la Mort, sur V Impénitence finale, sur le Petit nombre des élus, sur la Mort du pi- 
cheur, sur la Nécessité d'un avenir, sur la Passion de Jésus --Christ, Lises, par 
exemple, cette peinture du pécheur mourant : 

« Enfin, au milieu de ces tristes efibrts, ses yeux se fixent, ses traits changent, 
son visage se défigure, sa bouche livide s'entr'ouvre d'elle-même, tout son esprit 
frémit; et, par ce dernier effort, son âme s'arrache avec regret de ce corps de boue, 
et se trouve seule au pied du tribunal redoutable, i {Avent, Mort du pécheur, prem. 
part.) 
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A cd tableau de l'homme impie dans la mort joignez celui des choses du monde 
dans le néant. 

(( Regardez le monde tel que vous l'avez vu dans vos premières années , et tel que 
vous le voyez aujourd'hui; une nouvelle cour a succédé à celle que vos premiers ans 
ont vue; de nouveaux personnages sont montés sur la scène, les grands lôles sont 
remplis par de nouveaux acteurs : ce sont de nouveaux événements, de nouvelles 
intrigues, de nouvelles passions, de nouveaux héros, dans la vertu conune dans le 
vice, qui sont des sujets de louanges, des dérisions, des censures publiques. Rien ne 
demeure, tout change, tout s'use, tout s'éteint : Dieu seul demeure toujours le même. 
Le torrent des siècles, qui entraîne tous les siècles, coule devant ses yenx, et il voit 
avec indignation de faibles mortels emportés par ce cours rapide l'insulter en pas- 
sant » 

L'exemple de la vanité des choses humaines, tiré du siècle de Liuis XIV, qui venait 
de finir (et cité peut-être devant des vieillards qui en avaient vu la gloire) , est bien 
pathétique; le mot qui termine la période semble être échappé à Bossuet, tant il est 
franc et sublime. 

Nous donnerons encore un exemple de ce genre ferme d'éloquence qu'on parait 
lefoser i Massillon, en ne parlant que de son abondance et de sa douceur. Pour cette 
fois, noos prendrons un passage où l'orateur abandonne son style favori , c'est-à-dire 
les sentiments et les images, pour n'être qu'un simple argumentateur. Dans le sermon 
sur la Vérité d'un avenir, il presse ainsi l'incrédule : 

« Que dirai- je encore? Si tout meurt avec nous, les soins du nom et de la postérité 
sont donc frivoles; Tbonneur qu'on rend à la mémoire des hommes illustres, une 
erreur puérile, puisqu'il est ridicule d'honorer ce qui n'est plus; la religion des tom- 
beaux , une illusion vulgaire ; les cendres de nos pères et de nos amis , une vile pous- 
sière qu'il faut jeter au vent, et qui n'appartient à personne ; les dernières intentions 
des mourants, si sacrées parmi les peuples les plus barbares, le dernier son d'une 
machine qui se dissout; et, pour tout dire en un mot, si tout meurt avec nous, les 
lois sont donc une servitude insensée ; les lois et les souverains , des fantômes que la 
faiblesse des peuples a élevés; la justice, une usurpation sur la liberté des hommes; 
la loi des mariages, un vain scrupule; la pudeur, un préjugé; l'honneur et la probité, 
des chimères ; les incestes, les parricides, les perfidies noires, des jeux de la nature, 
et des noms que la politique des législateurs a inventés. 

€ Voilà où se réduit la philosophie sublime des impies; voilà cette force, cette rai- 
son, cette sagesse qu'ils nous vantent éternellement. Convenez de leurs maximes, et 
l'univers entier retombe dans un affreux chaos, et tout est confondu sur la terre, et 
toutes les idées du vice et de la vertu sont renversées, et les lois les plus inviolables 
de la société s'évanouissent, et la discipline des mœurs périt , et le gouvernement des 
États et des empires n'a plus de lègle, et toute l'harmonie des corps politiques s'é- 
croule, et le genre humain n'est plus qu'un assemblage d'insensés, de barbares, de 
fourbes, de dénaturés, qui n'ont plus d'autres lois que la force, plus d'autre frein 
que leurs passions et la crainte de l'autorité , plus d'autre Uen que l'irréligion et l'in- 
dépendanee, plus d'autres dieux qu'eux-mêmes : voilà le monde des impies; et si ce 
plan de république vous plait, formez, si vous le pouvez, une société de ces hommes 
monstrueux : tout ce qui nous reste à vous dire, c'est que vous êtes digne d*y occuper 
une place. » 

Que l'on compare Gicéron à klassillon, Bossuet à Démosthènes, et l'on trouvera tou- 
jours entre leur éloquence les différences que nous avons indiquées : dans les ora- 
teurs chrétiens, un ordre d'idées plus général^ une connaissance du cœur humain plus 
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profonde, une chaîne de raisonnements pins claire, enfin nne élofpience léligievise et 
triste, ignorée de Tantiquité. 

Massillon a fait quelques oraisons funèbres; elles sont inférieures à ses autres dis- 
cours. Son éloge de Louis XIV n'est remarquable que par la première phrase : c Dien 
seul est grand, mes frères I » Cest un beau mot que celui-là , prononcé en regardant 
le cercueil de Louù k Grand, 

CHAPITRE IV. — B08SUET ORATEUR 

Mais que dirons-nous de Bossuet comme orateur? A qui le comparerons-nons? Et 
quels discours de Cicéron et de Démosthènes ne s'éclipsent point devant ses Oraùom 
funèbres ? C'est pour l'orateur chrétien que ces paroles d'un roi semblent avoir été 
écrites : L'or et 169" perles sont assez communs; mais les lèvres savantes sont tm vase 
rare et sans prix. (Prov. xx, 15.) Sans cesse occupé du tombeau, et comme penché 
sur les goufi^res d'une autre vie , Bossuet aime à laisser tomber de sa bouche ces grands 
mots de temps et de mort, qui retentissent dans les abimes silencieux de l'éternité. 
Il se plonge, il se noie dans des tristesses incroyables, dans d'inconcevables douleors. 
Les cœurs après plus d*un siècle retentissent encore du fameux cri : Madame te, 
meurt, Madame est morte. Jamais les rois ont-ils reçu de pareilles leçons? jamais la 
philosophie s'exprima-t-elle avec autant d'indépendance? Le diadèmen'est rien aux yeux 
de l'orateur; par lui le pauvre est égalé au monarque, et le potentat le pins absolu da 
globe est obligé de s'entendre dire, devant des milliers de témoins, que ses grandeurs ne 
sont que vanité, que sa puissance n'est que songe, et qu'il n'est lui-même que poussière. 

Trois choses se succèdent continuellement dans les discours de Bossuet : le trait de 
génie ou l'éloquence; la citation, si bien fondue avec le texte, qu'elle ne fait qu'un 
avec lui ; enfin , la réflexion ou le coup d'œil d'aigle sur les causes de l'événement 
rapporté. Souvent aussi cette lumière de l'Église porta la clarté dans la discussion de 
la plus haute métaphysique ou de la théologie la plus sublime; rien ne lui est ténèbres. 
L'évèque de Meaux a créé une langue que lui seul a parlée, où souvent le terme le 
plus simple et Tidée la plus relevée, l'expression la plus commune et l'image la plus 
terrible servent, comme dans l'Écriture, à se donner des dimensions énormes et 
frappantes. 

Ainsi, lorsqu'il s'écrie en montrant le cercueil de Madame : La votlà, malgré ce 
grand cœur, cette pnncesse si admirée et si chêne/ la voilà telle que la mort nous Va 
faite! pourquoi frissonne -t-on à ce mot si simple, telle que la mort nous Va faite? 
C'est par l'opposition qui se trouve entre ce grand cœur, cette princesse si admirée, et 
cet accident inévitable de la mort qui lui est arrivé comme à la plus misérable des 
femmes; c'est parce que ce verbe faire, appliqué à la mort qui défait tout, produit 
une contradiction dans les mots et un choc dans les pensées, qui ébranlent l'Ame; 
conune si, pour peindre cet événement malheureux, les termes avaient changé d'ac- 
ception , et que le langage fût bouleversé comme le cœur. 

Nous avons remarqué qu'à l'exception de Pascal, de Bossuet, de Massillon, de la 
Fontaine, les écrivains du siècle de Louis XTV, faute d'avcâr assez vécu dans la re- 
traite , ont ignoré cette espèce de sentiment mélancolique dont on fait aqjourd'hni un 
si étrange abus. 

*Mais conmient donc l'évèque de Meaux, sans cesse au milieu des pompes de Ver- 
sailles, a-t*il connu cette profondeur de rêverie? C'est qu'il a trouvé dans la religion 
une solitude; c'est que son corps était dans le monde, et son esprit au désert; c'est 
qu'il avait mis son cœur à l'abri dans les tabernacles secrets du Seigneur; c'est, comme 
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il Ta dit lui-même de Marie-Thérèse d'Autriche, « qu'on le voyait courir aux autels 
pour 7 goûter avec David un humhle repos, et s'enfoncer dans son oratoire, où, mal- 
gré le tumulte de la cour, il trouvait le carmel d'Élie , le désert de Jean , et la mon- 
tagne si souvent témoin des gémissements de Jésus. » 

Les Oraisons funèbres de Bossuet ne sont pas d'un égal mérite ; mais tontes sont 
sublimes par quelque côté. Celle de la reine d'Angleterre est on chef-d'œuvre de style 
et un modèle d'écrit philosophique et politique. 

Celle de la duchesse d'Orléans est la plus étonnante, parce qu'elle est entièrement 
créée de génie. 11 n'y avait là ni ces tableaux de troubles des nations, ni ces développe- 
ments des affaires publiques qui soutiennent la voix de l'orateur. L'intérêt que peut 
inspirer une princesse expirant à la fleur de son âge semble se devoir épuiser vite. 
Tout consiste en quelques oppositions vulgaires de la beauté, de la jeunesse, de la 
grandeur et de la mort ; et c'est pourtant sur ce fond stérile que Bossuet a bâti un des 
plus beaux monuments de l'éloquence ; c'est de là qu'il est parti pour montrer la 
misère de l'homme par son côté périssable, et sa grandeur par son côté immortel. 
Il commence par le ravaler au-dessous des vers qui le rongent au sépulcre, pour le 
peindre ensuite glorieux avec la vertu dans les royaumes incorruptibles. 

On sait avec quel génie, dans l'oraison funèbre de la princesse palatine , il est des- 
cendu, sans blesser la majesté de l'art oratoire, jusqu'à l'interprétation d'un songe, 
en même temps qu'il a déployé dans ce discours sa haute capacité pour les abstrac- 
tions philosophiques. 

Si , pour Marie-Thérèse et pour le chancelier de France , ce ne sont plus les mou- 
vements des premiers éloges, les idées du panégyriste sont-elles prises dans un cercle 
moins large, dans une nature moins profonde? — cEt maintenant, dit-il, ces deux 
ftmes pieuses ( Michel le Tellier et Lamoignon ), touchées sur la terre du désir de faire 
ré^er les lois, contemplent ensemble à découvert les lois étemelles d'où les nôtres 
sont dérivées ; et si quelque légère trace de nos faibles distinctions parait encore 
dans une si simple et si claire vision , elles adorent Dieu en qualité de justice et de 
régie. » 

Au milieu de cette théologie, combien d'autres genres de beautés, ou sublimes, 
ou gracieuses, ou tristes, ou charmantes? Voyez le tableau de la Fronde : « La mo- 
narchie ébranlée jusqu'aux fondements , la guerre civile , la guerre étrangère , le feu 
en dedans et en dehors... Était-ce là de ces tempêtes par où le ciel a besoin de se 
décharger quelquefois?... ou bien était-ce comme un travail de la France, prête à 
enfanter le règne miraculeux de Louis? » {Orais. fun. d'Anne de Gonz.) Viennent des 
réflexions sur l'illusion des amitiés de la terre, qui « s'en vont avec les années et les 
intérêts », et sur l'obscurité du cœur de l'homme, « qui ne sait jamais ce qu'il voudra, 
qui souvent ne sait pas bien ce qu'il veut, et qui n'est pas moins caché ni moins trom- 
peur à lui-même qu'aux autres. » {Ihid.) 

Mais la trompette sonne, et Gustave parait : « Il parait à la Pologne surprise et 
trahie, comme un lion qui tient sa proie dans ses ongles, tout prêt à la mettre en 
pièces. Qu'est devenue cette redoutable cavalerie qu'on voit fondre sur l'ennemi avec 
la vitesse d'un aigle? Où sont ces armes guerrières, ces marteaux d'armes tant vantés, 
et ces arcs qu'on ne vit jamais tendus en vain? Ni les chevaux ne sont vites, ni les 
hommes ne sont adroits que pour fuir devant le vainqueur. » {Ibtd.) 

Je passe, et mon oreille retentit de la voix d'un prophète. Est-ce Isale , est-ce Jéré- 
mie qui apostrophe 111e de la Conférence et les pompes nuptiales de Louis? 

« Fêtes sacrées, mariage fortuné, voile nuptial, bénédiction, sacrifice, puis-je 
mêler aujourd'hui vos cérémonies, vos pompes, avec ces pompes funèbres, et le 
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comble des grandeurs avec leurs ruines! » (Orais. fun. de Marie-Thér. cTAutr.) 
Le poëte (on nous pardonnera de donner à Bossuet on titre qui fait la gloire de 
David), le poëte continue de se faire entendre; il ne touche plus la corde inspirée; 
mais , baissant sa lyre d'un ton jusqu'à ce mode dont Salomon se servit pour chanter 
les troupeaux du mont Galaad, il soupire ces paroles paisibles : c Dans la solitude de 
Saint -Fare, autant éloignée des voix du siècle que sa bienheureuse situation la 
sépare de tout commerce du monde; dans cette sainte montagne que Dieu avait 
choisie depuis mille ans; où les épouses de Jésus -Christ faisaient revivre la beauté 
des anciens jours ; où les joies de la terre étaient inconnues ; où les vestiges des 
hommes du monde, des curieux et des vagabonds ne paraissaient pas sous la conduite 
de la sainte abbesse^ qui savait donner le lait aux enfants aussi bien que le pain aux 
forts y les commencements de la princesse Anne étaient heureux. » ( Oraison fun. 
d'Anne de Gonzague.) 

Cette page , que l'on dirait extraite du livre de Ruth , n'a point épuisé le pinceau 
de Bossuet; il lui reste encore assez de cette antique et douce couleur pour peindre 
une mort heureuse, a Michel le Tellier, dit -il, commença l'hymne des divines misé- 
ricordes : Miserigordias Domini in sternum gantabo : Je chanterai éternellement les 
miséricordes du Seigneur. Il expira en disant ces mots, et il continue avec les anges 
le sacré cantique. » 

Nous avions cru pendant quelque temps que l'oraison funèbre du prince de Gondé, 
à l'exception du mouvement qui la termine, était généralement trop louée ; nous pen- 
sions qu*il était plus aisé, comme il l'est en effet, d'arriver aux formes d'éloquence 
du commencement de cet éloge qu'à celles de l'oraison de Madame Henriette : mais 
quand nous avons lu ce discours avec attention ; quand nous avons vu l'orateur em- 
boucher la trompette épique pendant une moitié de son récit, et donner, comme en 
se jouant, un chant d'Homère; quand, se retirant à Chantilly avec Achille en repos, 
il rentre dans le ton évangélique et retrouve les grandes pensées, les vues chrétiennes 
qui remplissent les premières oraisons funèbres; lorsque, après avoir mis Condé au 
cercueil, il appelle les peuples, les princes, les prélats, les guerriers au catafalque 
du héros; lorsque, enfin, s'avançant lui-même avec ses cheveux blancs^ il fait entendre 
les accents du cygne , montre Bossuet un pied dans la tombe, et le siècle de Louis, 
dont il a l'air de faire les funérailles, prêt à s'abimer dans l'éternité; à ce dernier 
effort de l'éloquence humaine, les larmes de l'admiration ont coulé de nos yeux, et 
le livre est tombé de nos mains. 

CHAPITRE V. — QUE L'INCRÉDULITÉ EST LA PRINCIPALE CAUSE 
DE LA DÉCADENCE DU GOUT ET DU GÉNIE 

Ce que nous avons dit jusqu'ici a pu conduire le lecteur à cette réflexion, que fin* 
crédulité est la principale cause de la décadence du goût et du génie. Quand on ne crut 
rien à Athènes et à Rome, les talents disparurent avec les dieux, et les Muses livrè- 
rent à la barbarie ceux qui n'avaient plus de foi en elles. 

Dans un siècle de lumières, on ne saurait croire jusqu'à quel point les bonnes 
mœurs sont dépendantes du bon goût , et le bon goût des bonnes mœurs. Les ouvrages 
de Racine, devenant toujours plus purs à mesure que l'auteur devient plus religieux, 
se terminent enfin à Athalie. Remarquez, au contraire, comment Timpiété et le 
génie de Voltaire se décèlent à la fois dans ses écrits, par un mélange de choses 
exquises et de choses odieuses. Le mauvais goût, quand il est incorrigible, est une 
fausseté de jugement, un biais naturel dans les idées; or, conmie l'esprit agit sur le 
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cœar, il est difficile que les Toies du seeond soient droites, quand celles du premier 
ne le sont pas. Celui qui aime la laideur, dans un temps où mille cheb-d'œuvre 
peuvent avertir et redresser son goût, n'est pas loin d'aimer le yice; quiconque est 
insensible à la beauté pourrait bien méconnaître la vertu. 

Un écrivain qui refuse de croire en un Dieu auteur de l'univers et juge des hommes, 
dont il lait TAme immortelle, bannit d'abord l'infini de ses ouvrages. Il renferme sa 
pensée dans un cercle de boue, dont il ne peut plus sortir. Il ne voit rien de noble 
dans la nature, tout s'y opère par d'impurs moyens de corruption et de régénération. 
L'abime n'est qu'un peu d'eau bitummetue; les montagnes sont des protubérances de 
pierres eakairei on titrtseibks; et le ciel, où le jour prépare une immense solitude, 
comme pour servir de camp à Tarmée des astres que la nuit y amène en silence; le 
ciel, disons-nous, n'est plus qu'une immense voûte momentanément suspendue par 
la main capricieuse du Hasard. 

Si rincrédule se trouve ainsi borné dans les choses de la nature, comment pein- 
dra-t-il l'homme avec éloquence? Les mots pour lui manquent de richesse, et les tré- 
sors de l'expression lui sont fermés. Contemplez au fond de ce tombeau ce cadavre 
enseveli, cette statue du néant, voilée d'un linceul : c'est l'homme de l'athée! Fœtus 
né du corps impur de la femme, au-dessous des animaux pour Tinstinct; poudre 
comme eux , et retournant comme eux en poudre ; n'ayant point de passions, mais des 
appétits; n'obéissant point à des lois morales, mais à des ressorts physiques; voyant 
devant lui, pour toute fin, le sépulcre et les vers : tel est cet être qui se disait animé 
d'un souffle inunortel ! Ne nous parlez plus des mystères de l'ftme, du charme secret 
de la vertu : grâces de l'enfance, amours de la jeunesse, noble amitié, élévation de 
pensées, charmes des tombeaux et de la patrie, vos enchantements sont détruits I 

Néceauiirement encore l'incrédulité introduit l'esprit raisonneur, les définitions 
abstraites, le style scientifique, et avec lui le néologisme, choses mortelles au goût 
et i l'éloquence. 

11 est possible que la somme de talents départie aux auteurs du xviii* siècle soit égale 
i celle qu'avaient reçue les écrivains du xvir» *. Pourquoi donc le second siècle est-il 
au-dessous du premier? car il n'est plus temps de le dissimuler, les écrivains de notre 
âge ont été en général placés trop haut. S'il y a tant de choses â reprendre, comme 
on en convient, dans les ouvrages de Rousseau et de Voltaire, que dire de ceux de 
Haynal et de Diderot? On a vanté sans doute avec raison la méthode de nos derniers 
métaphysiciens. Toutefois on aurait dû remarquer qu'il y a deux sortes de elariéê : 
l'une tient â un ordre vulgaire d'idées (un lieu conunun s'explique nettement); 
l'autre vient d'une admirable faculté de concevoir et d'exprimer clairement une pensée 
forte et composée. Des cailloux, au fond d'un ruisseau, se voient sans peine, parce 
que l'eau n'est pas profonde; mais l'ambre, le corail et les perles appellent l'œil du 
plongeur i des profondeurs immenses, sous les flots transparents de l'abîme. 

Or, si notre siècle littéraire est inférieur â celui de Louis XIV, n'en cherchons 
d'autre cause que notre irréligion. Nous avons déjà montré combien Voltaire eût gagné 
à être chrétien : il disputerait aujourd'hui la palme des muses â Racine. Ses ouvrages 
auraient cette teinte morale sans laquelle rien n'est parfait : on y trouverait aussi ces 
souvenirs du vieux temps » dont l'absence y forme un si grand vide. Celai qui renie 
le Dieu de son pays est presque toujours un homme sans respect pour la mémoire de 
ses pères ; les tombeaux sont sans intérêt pour lui ; les institutions de ses aïeux ne lui 

1 Nous accordonf ceci pour b furoe de rarguQienl ; mais oooa flommes bien loin de le croire. Paacal 
et Boasuet , Molière et la FootalM, sont quatre hommes tout à flUt inoomi>arables, et qa'on ne retrourera 
plos. Si nous ne mettons pas Racine de ce nombre, c'est «ju'll a un rival dans Virgile. 
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semblent que dés coutumes barbares; il n'a aucun plaisir à se rappeler les senteDcee, 
la sagesse et les goûts de sa mère. 

Cependant il est vrai que la majeure partie du génie se compose de cette espèce de 
souvenirs. Les plus belles choses qu'un auteur puisse mettre dans un liyre sont les 
sentiments qui lui viennent, par réminiscence, des premiers jours de sa jeunesse. Vol- 
taire a bien péché contre ces règles critiques (pourtant si douces I), lui qui s'est éter- 
nellement moqué des mœurs et des coutumes de nos ancêtres. Gomment se fait-il que 
ce qui enchante les autres hommes soit précisément ce qui dégoûte un incrédule? 

La religion est le plus puissant motif de l'amour de la patrie ; les écrivains pieux 
ont toujours répondu à ce noble sentiment dans leurs écrits. Avec quel respect, avec 
quelle magnifique opinion les écrivains du siècle de Louis XIY ne parlent- ils pas 
toujours de la France I Malheur à qui insulte son pays 1 Que la patrie 8[e lasse d*6tre 
ingrate avant que nous nous lassions de l'aimer ; ayons le cœur plus grand que ses 
injustices. 

Si l'homme religieux aime sa patrie, c'est que son esprit est simple, et que les sen- 
timents naturels qui nous attachent aux champs de nos aïeux sont comme le fond et 
l'habitude de son cœur. Il donne la main à ses pères et à ses enfants; il est planté dans 
le sol natal comme le chêne qui voit au-dessous de lui ses vieilles racines s'enfoncer 
dans la terre, et à sou sommet des boutons naissants qui aspirent vers le del. 

Rousseau est un des écrivains du xvin* siècle dont le style a le pins de charme, 
parce que cet homme, bizarre à dessein , s'était au moins créé une ombre de reUgion. 
Il avait foi en quelque chose qui n'était pas le Chrùt, mais qui pourtant était YÉvan* 
gile; ce fantôme de christianisme, tel quel, a quelquefois donné beaucoup de grâce à 
son génie. Lui qui s'est élevé avec tant de force contre les sophistes, n'eût*il pas 
mieux fait de s'abandonner à la tendresse de son âme que de se perdre, comme eux, 
dans des systèmes dont il n'a fait que rajeunir les vieilles erreurs ? 

11 ne manquerait rien à Buffon s^il avait autant de sensibilité que d'éloqoence. Re- 
marque étrange, que nous avons lieu de faire à tous moments, que nous répétons jus- 
qu'à satiété, et dont nous ne saurions trop convaincre le siècle : sans religion, pomt 
de sensibilité. Buffon surprend par son style; mais rarement il attendrit. Lisez l'admi- 
rable article du chien : tous les chiens y sont : le chien chasseur, le chien berger, le 
chien sauvage, le chien grand seigneur, le chien petit-maître, etc. Qu'y manque-t-il 
enfin? Le chien de l'aveugle. Et c'est celui-là dont se fût d'abord souvenu un chrétien. 

En général, les rapports tendres ont échappé à Buffon. Et néanmoins rendons jus- 
tice à ce grand peintre de la nature : son style est d'une perfection rare. Pour garder 
aussi bien les convenances , pour n'être jamais ni trop haut ni trop bas , il font avoir 
soi-même beaucoup de mesure dans l'esprit et dans la conduite. On sait que Buffon 
respectait tout ce qu'il faut respecter. Il ne croyait pas que la philosophie consistât i 
afficher l'incrédulité, à insulter aux autels de vingt-quatre millions d'hommes. Il était 
régulier dans ses devoirs de chrétien, et donnait l'exemple à ses domestiques. Rousseau, 
s'attachant au fond et rejetant les formes du culte, montre dans ses écrits la tendresse 
de la religion avec le mauvais ton du sophiste; Buffon, par la raison contraire, a la 
sécheresse de la philosophie avec les bienséances de la religion. Le christianisme a 
mis au dedans du style du premier le charme, l'abandon et l'amour ; et, an dehors du 
style du second. Tordre, la clarté et la magnificence. Ainsi les ouvrages de ces hommes 
célèbres portent, en bien et en mal , l'empreinte de ce qu'ils ont choisi et de ce qu'ils 
ont rejeté eux-mêmes de la religion. 

En nommant Montesquieu, nous rappelons le véritable grand homme du xvm* siècle. 
L'Esprit des lois ^X\eê Cormdérations sur les causes de la grandeur des Romaine et 
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de leur décadence vivront aussi longtemps que la langde dans laquelle ils sont écrits. 
Si Montesquieu, dans un ouvrage de sa jeunesse, laissa tomber sur la religion quelques- 
uns des traits qu'il dirigeait contre nos mœurs, ce ne fut qu'une erreur passagère^ une 
espèce de tribut payé à la corruption de la Régence. Mais dans le livre qui a placé 
Montesquieu au rang des hommes illustres, il a magnifiquement réparé ses torts en 
faisant l'éloge du culte qu'il avait eu l'imprudence d'attaquer. La maturité de ses an* 
nées et l'intérêt même de sa gloire lui firent comprendre q ue pour élever un monument 
durable, il follait en creuser les fondements dans un sol moins mouvant que la pous- 
sière de ce monde; son génie, qui embrassait tous les temps, s'est appuyé sur la seule 
religion i qui tous les temps sont promis. 

n résulte de nos observations que les écrivains du xviii* siècle doivent la plupart de 
leurs débuts i un système trompeur de philosophie, et qu'en étant plus religieux, ils 
eussent approché davantage de la perfection. 

y a eu dans notre âge, à quelques exceptions près, une sorte d'avortement géné- 
ral des talents. On dirait même que l'impiété, qui rend tout stérile, se manifeste aussi 
par l'appauvrissement de la nature physique. Jetez les yeux sur les générations qui 
succédèrent au siècle de Louis XIV. Où sont ces hommes aux figures calmes et mitjes- 
tueuses, au port et aux vêtements nobles, au langage épuré, à l'air guerrier et classique, 
eonquénnt et inspiré des arts? On les cherche et on ne les trouve plus. De petits 
hommes inconnus se promènent comme des pygmées sous les hauts portiques des mo- 
numents d'un autre Âge. Sur leur front dur respirent l'égoisme et le mépris de Dieu ; 
ils ont perdu la noblesse de l'habit et la puretédu langage : on les prendrait, noiï pour 
les fils , mais pour les baladins de la grande race qui les a précédés. 

Les diioiples de la nouvelle école flétrissent l'imagination avec je ne sais quelle vérité 
qui n'est point la véritable vérité. Le style de ces hommes est sec, l'expression sans 
franchise, l'imagination sans amour et sans flamme ; ils n'ont nulleonction, nulleabon- 
danoe^nuiUe simplicité. On ne sent point quelque chose de plein et de nourri dans leurs 
ouvrages; l'immensité n'y est point, parce que la Divinité y manque. Au lieu de cette 
tendre religiOB, de cet instrument harmonieux dont les auteurs du siècle deLouis XIV 
se servaient pour trouver le ton de leur éloquence, les écrivains modernes font usage 
d'une étroite philosophie, qui va divisant toutes choses, mesurant les sentiments au 
eompasj soumettant Tftme au calcul, et réduisant l'univers, Dieu compris, à une sous* 
traction passagère du néant. j 

Ausd le zvni* siècle diminue-t-il chaque jour dans la perspective, tandis que le 
xvn* semble s'élever à mesure que nous nous en éloignons ; l'un s'aSUsse, l'autre 
monte dans les deux. On aura beau chercher à ravaler le génie de Bossuet et de Ra- 
cine, il aura le sort de cette grande figure d'Homère qu'on aperçoit derrière les âges : 
qudquefoia elle est obscurcie par la poussière qu'un siècle fait en s'écroulant ; mais 
anssitAt que le nuage est dissipé , on voit rq>araitre la majestueuse figure , qui s'est 
eneore acpnndie pour dominer les ruines nouvelles. 
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LIVRE V. — HARMONIES DE LA RELIGION CHRÉTIENNE 

AVEC LES SCiNES DE LA NATOBE ET LES PASSIONS SU COKH HUHAIN 



CHAPITRE I. — DIVISION DES HARMONIES 

• 

Avant de passer à la description da culte, il nous reste à examiner quelques sujets 
que nous n'avons pu suffisamment développer dans les livres précédents. Ces sujets 
se rapportent au côté physique et au côté moral des arts. Ainsi, par exemple, les sites 
des monastères, les ruines des monuments religieux, etc., tiennent i la partie maté- 
rielle de Tarchitecture, tandis que les effets de la doctrine chrétienne, avec les pas- 
sions du cœur de l'homme et les tableaux de la nature, rentrent dans la partie dra- 
matique et descriptible de la poésie. 

Tels sont les sujets que nous réunissons dans ce livre, sous le titre général d'JSTar- 
monies, etc. 

CHAPITRE II. — HARMONIES PHYSIQUES 

SITES DES MONUMENTS REUGEBUX , COUVENTS MARONITES, GOPHTBS , ETC. 

• 

Il 7 a dans les choses humaines deux espèces de nature, placées Tune an commen- 
cement, l'autre à la fin de la société. S'il n'en était ainsi, l'honmie, en s'éloignant ton- 
jours de son origine, serait devenu une sorte de monstre; mais, par une loi de It Pro* 
vidence, plus il se civilise, plus il se rapproche de son premier état ; il advient que la 
science au plus haut degré est l'ignorance, et que les arts parfaits sont la nature. 

Cette dernière nature ou cette nature de la société est la plus belle : le génie en est 
rinstinct, et la vertu, l'innocence ; car la vertu et le génie de l'homme civilisé ne sont 
que l'instinct et l'innocence perfectionnés du sauvage. Or personne ne peut comparer 
un Indien du Canada à Socrate, bien que le premier soit, rigoureusement parlant^ aussi 
moral que le second ; ou bien il faudrait soutenir que la paix des passions non déve- 
loppées dans l'enfant a la même excellence que la paix des passions domptées dans 
l'homme ; que l'être à pures sensations est égal à l'être pensant: ce qui reviendrait i 
dire que faiblesse est aussi belle que force. Un petit lac ne ravage pas ses bords, et 
personne n'en est étonné, son impuissance fait son repos; mais on aime le calme sur 
la mer, parce qu'elle a le pouvoir des orages; et l'on admire le silence de Tablme, 
parce qu'il vient de la profondeur même des eaux. 

Entre les siècles de nature et ceux de civilisation, il y en a d'autres que nous avons 
nommés siècles de barbarie. Les anciens ne les ont point connus. Ils se composent de 
la réunion subite d'un peuple policé et d'un peuple sauvage. Ces Ages doivent être re- 
marquables par la corruption du goût. D'un côté, l'homme sauvage, en s'emparant des 
arts, n'a pas assez de finesse pour les porter jusqu'à l'élégance, et l'homme sodal, pas 
assez de simplicité pour redescendre à la seule nature. 

On ne peut alors espérer rien de pur que dans les sujets où une cause morale agit 
par elle-même, indépendamment des causes temporaires. C'est pourquoi les premiers 
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solitaires^ livrés à ce goût délicat et sûr de la religion, qui ne trompe jamais lorsqu'on 
n'y mêle rien d'étranger, ont choisi dans les diverses parties du monde les sites les 
plus frappants ponr j fonder leurs monastères. Il n'y a point d'ermite qui ne saisisse 
aussi bien que Claude le Lorrain ou le Nôtre le rocher où il doit placer sa grotte. 

On voit çà et li, dans la chaîne du Liban, descouvents maronites bfttis sur des abîmes. 
On pénètre dans les uns par de longues cavernes , dont on ferme l'entrée avec des 
quartiers de roche ; on ne peut monter dans les antres qu'au moyen d'une corbeille 
suspendue. Le fleuve saint sort du pied de la montagne ; la forêt de cèdres noirs do- 
mine le tableau, et elle est elle-même surmontée par des croupes arrondies, que la 
neige drape de sa blancheur. Le miracle ne s'achève qu'au moment où l'on arrive au 
monastère: au dedans sont des vignes, des ruisseaux, des bocages; au dehors, une 
nature horrible , et la terre qui se perd et s'enfuit avec ses fleuves, ses campagnes et 
ses mers dans de bleuâtres profondeurs. Nourris par la religion, ent^ la terre et le 
firmament, sur des roches escarpées, c'est là que de pieux solitaires prennent leur vol 
vers le ciel comme les aigles de la montagne. 

Les cellules rondes et séparées des couvents égyptiens sont renfermées dans l'en- 
ceinte d'un mur qui les défend des Arabes. Du haut de la tour bâtie au milieu de ces 
couvents, on découvre des landes de sable, d'où s'élèvent les têtes grisâtres des pyra- 
mides, ou des bornes qui marquent le chemin au voyageur. Quelquefois une caravane 
abyssinienne , des Bédouins vagabonds, passent dans le lointain i l'un des horizons 
de la mouvante étendue ; quelquefois le souffle du midi noie la perspective dans une 
atmosphère de poudre. La lune éclaire un sol nu, où des brises muettes ne trouvent 
pas même un brin d'herbe pour en former une voix. Le désert sans arbre se montre de 
toutes parts sans ombre; ce n'est que dans les bâtiments du monastère qu'on retrouve 
quelques voiles de la nuit. 

Sur l'itbsme de Panama en Amérique, le cénobite peut contempler du faite de son 
couvent les deux mers qui baignent les deux rives du nouveau monde; l'une souvent 
agitée quand l'autre repose, et présentant aux méditations le double tableau du calme 
et de l'orsge. 

Les couvents situés dans les Andes voient s'aplanir au loin les flots de l'océan Paci- 
fique. Un ciel transparent abaisse le cercle de ses horizons sur la terre et sur les mers, 
et semble enfermer l'édifice de la religion sous un globe de cristal. La fleur de capu- 
cine, remplaçant le lierre religieux, brode de ses chiSïes de pourpre les murs sacrés ; 
le lama traverse le torrent sur un pont flottant de lianes , et le Péruvien infortuné 
vient prier le Dieu de Las Casas. 

Tout le monde a vu en Europe de vieilles abbayes cachées dans les bois, où elles ne 
se décèlent aux voyageurs que par leurs clochers perdus dans la cime des chênes. Les 
monuments ordinaires reçoivent leur grandeur des paysages qui les environnent ; la 
religion chrétienne embellit, au contraire , le théâtre où elle pljice ses autels et sus- 
pend ses saintes décorations. Nous avons parlé des couvents européens dans l'histoire 
de René, et retracé quelques-uns de leurs efléis au milieu des scènes de la nature; 
pour achever de montrer au lecteur ces monuments, nous lui donnerons ici un mor- 
ceau précieux que nous devons à l'amitié. L'auteury a fait de si grands changements , 
que c'est, pour ainsi dire, un nouvel ouvrage. Ces beaux vers prouveront aux poètes 
que leurs muses gagneraientplns à rêver dans les cloîtres qu'à se faire l'écho de l'im- 
piété. 
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LA CHARTREUSE DE PARIS 

Vieux cloître où de Bruno les disciples cachés 
Renferment tous leurs vœux sur le ciel attachés; 
Cloître saint y ouvre-moi tes modestes portiques I 
Laisse-moi m'ëgarer dans ces jardins rustiques 
Où venait Gatinat méditer quelquefois, 
Heureux de fuir la cour et d'oublier les rois. 

J'ai trop connu Paris : mes légères pensées. 
Dans son enceinte inmiense au hasard dispersées. 
Veulent enfin rejoindre et lier tous les jours 
Leur fil demi-formé, qui se brise toujours. 
Seul , je viens recueillir mes vagues rêveries. 
Fuyez, bruyants remparts, pompeuses Tuileries, 
Louvre, dont le portique à mes yeux éblouis, 
Vante après cent hivers la grandeur de Louis 1 
Je préfère ces lieux où Tâme, moins distraite. 
Même au sein de Paris peut goûter la retraite : 
La retraite me plaît, elle eut mes premiers vers. 
Déjà de feux moins vifis éclairant Tunivers , 
Septembre loin de nous s'enfuit et décolore 
Cet éclat dont Tannée un moment brille encore.- 
11 redouble la paix qui m'attache en ces lieux; 
Son jour mélancolique, et si doux à nos yeux. 
Son vert plus rembruni, son grave caractère. 
Semblent se conformer au deuil du monastère. 
Sous ces bois jaunissants j'aime à m'ensevelir. 
Couché sur un gazon qui commence à pâlir. 
Je jouis d'un air pur, de l'ombre et du silence. 

Ces chars tumultueux où s'assied Topulence, 

Tous ces travaux , ce peuple à grands flots agité. 

Ces sons confus qu'élève une vaste cité, 

hes enfants de Bruno ne troublent point Tasile; 

Le bruit les environne, et leur âme est tranquille. 

Tous les jours, reproduit sous des traits inconstants, 

Le fantôme du siècle, emporté par le temps. 

Passe, et roule autour d'eux ses pompes mensongères. 

Mais c*est en vain : du siècle ils ont fui les chimères ; 

Hormis Téternité tout est songé pour eux. 

Vous déplorez pourtant leur destin malheureux I 

Quel préjugé funeste à des lois si rigides 

Attacha, dites-vous, ces pieux suicides? 

ils meurent longuement, rongés d'un noir chagrin : 

L'autel garde leurs vœux sur des tables d'airain. 

Et 1^ seul désespoir habite leurs cellules. 

Eh bien, vous qui plaignez ces victimes crédules. 
Pénétrez avec moi ces murs religieux : 
N'y respirez-vous pas Tair paisible des cieux? 
Vos chagrins ne sont plus, vos passions se taisent, 
Et du cloître muet les ténèbres vous plaisent. 
Mais quel lugubre son, du haut de cette tour. 
Descend et fait frémir les dortoirs d'alentour? 
C'est l'airain qui, du temps formidable interprète. 
Dans chaque heure qui fuit, à l'humble anachorète 
Redit en longs échos : Songe au dernier moment 1 
Le son sous cette voûte expire lentement ; 
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Et quand il a ca»é^ rame en firémit encore. 

La méditation qui, seule dès Faurore, 

Dans ces «ombres parvis marcbe en baissaot son œil « 

A ce signal s*arrête, et lit, sur un cercueil, 

L'ëpitapbe à demi par les ans efibcée. 

Qu'un gothique écrivain dans la pierre a tracée. 

tableaux éloquents! ob! combien à mon cœur 

Plaît ce dôme noirci d*une divine horreur. 

Et le lierre embrassant ces débris de murailles 

Cil croasse l'oiseau chantre des funérailles; 

Les approches du soir, et ces ifs attristés 

Oîi glissent du soleil les dernières clartés ; 

Et ce buste pieux que la mousse environne; 

Et la cloche d'airain à l'accent monotone ; 

Ce temple oii chaque aurore entend de saints concerts 

Sortir d'un long silence et monter dans les airs; 

Un martyr dont l'autel a conservé les restes. 

Et le gazon qui croit sur ces tombeaux modestes 

Où Theureux cénobite a passé, sans remord. 

Du silence du doitre à celui de la mort 1 

Cependant sur ces murs l'obscurité s'abaisse, 

Leur deuil est redoublé, leur ombre est plus épaisse; 

Les hauteurs de Meudon me cachent le soleil. 

Le jour meurt, la nuit vient : le couchant, moins vermeil. 

Voit pâlir de ses feux la dernière étincelle. 

Tout à coup se ranime une aurore nouvelle 

Qui monte avec lenteur sur les dômes noircis 

De ce palais voisin qu'éleva Médicis * ; 

Elle en blanchit le faite , et ma vue enchantée 

Reçoit par ces vitraux la lueur argentée. 

L'astre touchant des nuits verse du haut des deux 

Sur les tombes du cloître un jour mystérieux. 

Et semble y réfléchir cette douce lumière 

Qui des morts bienheureux doit charmer la paupière. 

Ici je ne vois plus les horreurs du trépas : 

Son aspect attendrit et n'épouvante pas. 

Me trompé- je! Écoutons : sous ces voûtes antiques i 

Parviennent jusqu'à moi d'invisibles cantiques. 

Et la Religion, le front voilé, descend : 

Elle approche : déjà son calme attendrissant 

Jusqu'au fond de votre ftme en secret s'insinue; 

Entendei-voos on Dieu dont la voix inconnue 

Vous dit tout bas : Mon fils, viens ici , viens à moi, 

Marche au fond du désert : j'y serai près de tolT 

Maintenant , du milieu de cette paix profonde, 
Toumei les yeux : voyei, dans les routes du monde, 
S'agiter les humains que travaille sans fruit 
Cet espoir obstiné du bonheur qui les fuit. 
Rappelex-vous les mceurs de ces sièdes sauvages 
Où, sur l'Europe entière apportant les ravages. 
Des Vandales obscurs, de farouches Lombards, 
Des Goths se disputaient le sceptre des Césars. 
La force était sans frein, le faible sans asile : 
Parles, blàmerei-vous les Benoit, les Basile, 
Qui, loin du siède impie, en ces tempe abhorrés, 
Ouvriraot an-maUieiir des refilées sMrésî 



* Le Luxembourg. 
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Déserts de l'Orient^ sables^ sommeU arides. 
Catacombes > forêts, sauvages Tbéba!des, 
Oh ! que d'infortunés votre noire épaisseur 
A dérobés jadis au fer de l'oppresseur I 
C*est là qu'ils se cachaient; et les chrétiens fidèles. 
Que la Religion protégeait de ses ailes. 
Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux , 
Pouvaient au moins pner sans craindre les bourreaux. 
Le tyran n'osait plus y chercher ses victimes. 
Et que dis-je? accablé de Thorreur de ses crimes. 
Souvent dans ces lieux saints l'oppresseur désarmé 
Venait demander grâce aux pieds de l'opprimé. 
D'héroïques vertus habitaient l'ermitage. 
Je vois dans les débris de Tbèbes, de Carthage, 
Au creux des souterrains, au fond des vieilles tours , 
D'illustres pénitents fuir le monde et les cours. 
La voix des passions se tait sous leurs cilices ; 
Mais leurs austérités ne sont point sans délices : 
Celui qu'ils ont cherché ne les oubliera pas; 
Dieu, commande au désert de fleurir sous leurs pas. 
Palmier, qui rafraîchis la plaine de Syrie, 
Ils venaient reposer sous ton ombre chérie ! 
Prophétique Jourdain, ils erraient sur tes bords! 
Et vous, qu'un roi charmait de ses divins accords, 
Cèdres du haut Liban , sur votre cime altière 
Vous portiez jusqu'au ciel leur ardente prière! 
Cet antre protégeait leur paisible sommeil I 
Souvent le cri de l'aigle avança leur réveil; 
Ils chantaient TËternel sur le roc solitaire. 
Au bruit sourd du torrent dont Teau les désaltère. 
Quand tout à coup un ange, en dévoilant ses traits. 
Leur porte, au nom du Ciel, un message de paix. 
Et cependant leurs jours n'étaient point sans orages. 
Cet éloquent Jérôme, honneur des premiers âges. 
Voyait sous le cilice, et de cendres couvert , 
Les voluptés de Rome assiéger son désert. 
Leurs combats exerçaient son austère sagesse. 
Peut-être, comme lui déplorant sa faiblesse. 
Un mortel trop sensible habita ce séjour. 
Hélas! plus d'une fois les soupirs de l'amour 
S'élevaient dans la nuit du fond des monastères; 
En vain le repoussant de ses regards austères, 
La pénitence veille A côté d'un cercueil ; 
11 entre déguisé sous les voiles du deuil ; 
Au Dieu consolateur en pleurant il se donne ; 
A Comminge, à Rancé, Dieu sans doute pardonne : 
A Comminge, à Rancé, qui ne doit quelques pleurs T 
Qui n'en sait les amours? qui n'en plaint les malheurs T 
Et toi, dont le nom seul trouble l'âme amoureuse. 
Des bois du Paraclet vestale malheureuse. 
Toi qui, sans prononcer de vulgaires serments, 
« Fis connaître à l'amour de nouveaux sentiments; 
Toi que llionuue sensible, abusé par lui-même. 
Se plaît à retrouver dans la femme qu'il aime; 
Hélolse ! à ton nom quel cœur ne s'attendritT 
Tel qu'un autre Abailard tout amant te chérit. 
Que de fois j'ai cherché, loin d'un monde volage. 
L'asile où dans Paris s'écoula ton Jeune âgeT 
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Ces vénérables tours qu'allonge vers les cieux 

La cathédrale antique ob priaient nos aïeux , 

Ces tours ont conservé ton amoureuse tiistoire. 

Là tout m'en parle encor > : là revit ta mémoire. 

Là du toit de Fulbert j'ai revu les débris. 

On dit même en ces lieux , par ton ombre chéris , 

Qu'un long gémissement s*élève chaque année 

A l'heure où ie forma ton funeste hy menée. 

La jeune fille alors lit, au déclin du jour. 

Cette lettre éloquente où brûle ton amour : 

Son trouble est aperçu de l'amant qu'elle adore; 

Et des feux que tu peins son feu s'accroît encore. 

Mab que fais-je, imprudent? quoi ! dans ce lieu sacré 

J'ose parler d'amour, et je marche entouré 

Des leçons du tombeau, des menaces suprêmes ! * 

Ces murs, ces longs dortoirs se couvrent d'anathèmes. 

De sentences de mort qu'aux yeux épouvantés 

L*ange exterminateur écrit de tous côtés; 

Je lis à chaque pas : Dieu, V enfer, la vengeance. 

Partout est la rigueur, nulle part la clémence. 

Cloître sombre , où l'amour est proscrit par le Ciel, 

Où l'instinct le plus cher est le plus criminel. 

Déjà , déjà ton deuil plaît moins à ma pensée. 

L'imagination, vers tes murs élancée, 

Chercha leur saint repos, leur long recueillement; 

Mais mon Ame a besoin d'un plus doux sentiment. 

Ces devoirs rigoureux font trembler ma faiblesse. 

Toutefois quand le temps , qui détrompe sans cesse^ 

Pour moi des passions détruira les erreurs , 

Et leurs plaisirs trop courts, souvent mêlés de pleurs; 

Quand mon cœur nourrira quelque peine secrète. 

Dans ces moments plus doux et si chers au poète , 

Où, fatigué du monde, il veut, libre du moins. 

Et jouir de lui-même , et rêver sans témoins ; 

Alors je reviendrai, solitude tranquille. 

Oublier dans ton sein les ennuis de la ville » 

Et retrouver encor, sous ces lambris déserts. 

Les mêmes sentiments retracés dans ces vers. 

CHAPITRE in. — DES RUINES EN GÉNÉRAL 

qu'il t en a de deux espèces 

De Texamen des sites des monuments chrétiens nous passons aux effets des ruines 
de ces monuments. Elles fournissent au cœur de majestueux souvenirs, et aux arts des 
compositions touchantes. Consacrons quelques pages i cette poétique des morts. 

Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce sentiment tientà la fra- 
gilité de notre natare , i une conformité secrète entre ces monuments détruits et la 
rapidité de notre existence. Il s'y joint en outre une idée qui console notre petitesse, 
en Toyant que des peuples entiers, des hommes quelquefois si fameux n'ont pu virre 
cependant au delà du peu de jours assignés à notre obscurité. Ainsi les ruines jettent 
une grande moralité au milieu des scènes de la nature. Quand elles sont placées dans 
un tableau, en vain on cherche à porter les yeux autre part: ils reviennent toujours 

1 UèloLie vi\'ait dans le dottrc Notre-Dime; on y volt encore la miboQ de ton onde le ^KtiAhw 
Fulbert 

id 
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s'attacher sur elles. Et pourquoi les ouvrages des hommes ne passeraient- ils pas, 
quand le soleil qui les >écliire doit lui-même tomber de sa voûte? Celui qui le plaça 
dans les ci^ux est le seul souverain dont iVmpire ne connaisse point de ruinas. 

Il y a deux soi tes de ruines .'Tune, ouvrage du temps; l'autre^ ouvrage des hommes. 

Les premières n'ont rien de désagréable^ parce que la nature travaille auprès des ans. 
Font-ils des décombres , elle y sème des fleurs; entr'ouvrent-ils un tombeau^ elle y 
place le nid d'une colombe : sans cesse occupée à reproduire, elle environne la niort 
des plus douces illu.'>ions de la vie. 

Les secondes ruines î'Out plutôt des dévastations que des ruines; elles n'offrent que 
l'image du néant, sans une puissance réparatrice. Ouvrage du malheur, et non des 
années, elles ressemblant aux cheveux blancs sur la lëte de la jeunesse. Les destruc- 
tions des hommes sont d'ai leurs plus violentes et plus complétas que celles des ftges ; 
les seconds minent, les premiers renversent. Quand Dieu, pour des raisons qui nous 
sont inconnues , veut hâter les ruines du monde, il ordonne an Temps de prêter sa 
faux à l'homme; et le Temps nous voit avec épouvante ravager dans un clin d'œilce 
qu'il eût mis des siècles à détruire. 

Nous nous promenions un jour derrière le palais du Luzemboarg, et nous nous 
trouvâmes près de cette Chartreuse que M. de Pontanes a chantée. Nous vîmes une 
église dont les toits étaient enfoncés, les plombs des fenêtres arrachés, et les portes 
fermées avec des planches mises debout. La plupart des autres bâtimeots du monas- 
tère n'exi^itaient plus. Nous nous promenâmes longtempsau milieu des pierres sépul- 
crales de marbre noir semées ç) et là sur la terre ; les unes ét'âient totalement brisées, 
les autres offraient encore quelques restes d'épitaphes. Nous entrâmes dans le cloître 
intérieur ; deux pruniers sauvages y croissaient parmi les hautes herbes et les dé- 
combres. Sur les murailles on voyait des peintures à demi effacées représentant la 
vie de saint Bruno ; un cadran était resté sur l'un des pignons de Téglise ; et dans le 
sanctuaire, au lieu de cette hymne de paix qui s'élevait jadis en mémoire des morts, 
on entendait crier l'instrument du manœuvre qiii sciait des tombeaux. 

Les réflexions que nous fi mes dans ce lieu, tout le monde les peut flaire. Nous en 
sortîmes le cœur flétri, et nous nous enfonçâmes dans le faubourg voisin, sans savoir 
où nous allions. La nuit approchait: comme nous passions entre deux murs, dans 
une rue déserte, tout à coup le son d'un orgue vint frapper notre oreille; et les paroles 
du cantique Laudate Dominum, omnes génies, sortirent du fond d'une église voisine; 
c'était alors l'octave du Saint- Sacrement. Nous ne saurions peindre Témotion que nous 
causèrent ces chants religieux ; nous crûmes ouïr une voix du ciel qm disait : « Chré- 
tien sans foi, pourquoi perds-tu Tespérance? Crois- tu donc que je change mes des- 
seins comme les hommes; que j'abandonne, parce que je punis? Loin d'aesoseï 
décrets, imite ces serviteurs fidèles qui bénissent les coups de ma main josquei 
les débris où je les écrase, i 

Nous entrâmes dans Téglise au moment où le prêtre donnait la bénédiction. De 
pauvres femmes, des vieillards, des enfants étaient prosternés. Nous nous précipi- 
tâmes sur la terre, au milieu d'eux; nos larmes coulaient; nous dîmes, dans le serâet 
de notre cœur : « Pardonne, 6 Seigneur, si nous avons murmuré en voyant la désolation 
de ton peuple; pardonne à notre raison ébranlée I L'homme n'est Ini-mème qu'on 
édifice tombé , qu'ua débris du péché et de la mort ; son amour tiède, sa toi chanœ- 
lante, sa charité bornée, ses sentiments incomplets, ses pensées insuffisantes i son 
cœur brisé , tout chez lui n'est que ruines. » 
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CHAPITRE rV. - EFFET PITTORESQUE DES RUINES 

RULNES DE PÀUIYRE, d'AgYPT£| £TC. 

Les ruines, Gonsidérées sous le rapport du paysage, sont plus pittoresques dans un 
tableau que le monument (rais et entier. Dans les temples que les siècles n'ont point 
percés, les mors muqnent nne partie du site et des objets eitérieure , et empêchent 
qu'on ne distingue les colonnades et les cintres de l'édiBce; mais quand ces temples 
iriennent i crouler, il ne reste que des débris isolés, entre lesqut-ls l'œil découvre au 
haut et au loin les astres, les nues, les montagnes, les fleuves et les forêts. Alors, par 
un Jeu de Toptique , Tborizon recule , et les galeries suspendues en l'air se découpent 
sur les fonds dn dd et de la terre. Ces effets n'ont pas été inconnus des anciens; ils 
éleraient des cirques sans masses pleines, pour laisser un libre accès aux illusions de 
la perspective. 

' Les mines ont ensuite des harmonies particulières avec leurs déserts, selon le style 
de leur architecture, les lieux où elles sont placées, et les règnes de la nature au mé- 
ridien quelles occupent. 

Dans les pays chauds, peu fayorables aux herbes et aux mousses, elles sont privéei 
de ces graminées qdi décorent nos châteaux gothiques et nos vieilles tours; maii 
ausd de plus grande végétaux se marient aux plus grandes formes de leur architec- 
ture. A Palmyre , le dattier fend les tites d'hommes et de lions qui soutiennent les 
chapiteaux du temple du Soleil; le palmier remplace par sa colonne la colonne tom- 
bée; et le pécher, que les anciens consacraient à Uarpocrate, s'élève dans la demeure 
du silence. On y voit encore une espèce d'arbre dont le feuillage échevelé et les fruits 
en cristaux forment, avec les débris pendants , de beaux accords de tristesse. Quel- 
quefois une caravane arrêtée dans ces déserts y multiplie les effets pittoresques: le 
costume oriental allie bien sa noblesse i la noblesse de ces ruines ; et les chameaux 
semblent en accrdtre les dimendons, lorsque, couchés entre des fragments de ma- 
çonnerie , ils ne laissent voir que leurs tètes fauves et leurs dos bossus. 

Les ruines changent de caractère en Egypte; souvent dles offrent dans un petit 
espaœ diverses sortes d'architecture et de souvenirs. Les colonnes du vieux style 
égyptieni^élèvent auprès de la colonne corinthienne; un morceau d'ordre toscan s'unit 
à une tour arabe, un monument du peuple pasteur i un monument des Romains. Des 
Sphinx, des Anubis, des statues brisées, des obélisques rompus, sont roulées dans le 
Nil, enterrés dans le sol , cachés dans des rizières, des champs de fèves et des plaines 
ié trèfle. Quelquefois, dans les débordements du fleuve, ces ruines ressemblent sur 
les eaux i une grande flotte; quelquefois des nuages, jetés en ondes sur les ûancs des 
pyramides, les partagent en deux moitiés. Le chacal , monté sur un piédestal vide, 
allonge son museau de loup derrière le buste d'un Pan à tète de bélier ; la gazelle , 
l'autruche, Tibis, la gerboise sautent parmi les décombres, tandis que la poule sul- 
tane se tient immobile sur qudques débris, comme un oiseau hiéroglyphique de granit 
et de porphyre. 

La vallée de Tempe, les bois de l'Olympe, les côtes de l'Attique et du Péloponèse 
étalent les ruines de la Grèce. LA commencent à paraître les mousses, les plantes 
grimpantes et les fleurs saxatilas. Une guirlande vagabonde de jasmin embrasse une 
Vénus, comme pour loi rendis la cdntore; une barbe de mousse blanche descend 
du menton d'une Hébé; le pavot erott lor les feuillets du livre de Mnémosyne : sym- 
bole de la renommée pawéa et de Toubli piéaent de ces lieux. Les flots de TÉgée, qui 
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viennent expirer sous de croulants portiques, Philomèle qui se plaint, Alcyon qui 
gémit, Gadmus qui roule ses anneaux autour d'un autel, le cygne qui fait son nid 
dans le sein de quelque Léda , mille accidents, produits comme par les Grâces , en- 
chantent ces poétiques débris: on dirait qu'un souffle divin anime encore la pons- 
sière des temples d'Apollon et des Muses ; et le paysage entier, baigné par la mer, 
ressemble i un tableau d'Apelles, consacré à Neptune et suspendu à ses rivages. 

CHAPITRE V. — RUINES DES MONUMENTS CHRÉTIENS 

Les ruines des monuments chrétiens n'ont pas la même élégance que les ruines 
des monuments de Rome et de la Grèce; mais, sous d'autres rapports , elles peuvent 
supporter le parallèle. Les plus belles que l'on connaisse dans ce genre sont celles qoe 
l'on voit en Angleterre, au bord du lac de Cumberland, dans les montagnes d'Ecosse, 
et jusque dans lesOrcades. Les bas côtés du chœur, les arcs des fenêtres, les ouvrages 
dselés des voussures, les pilastres des cloîtres, et quelques pans de la tour des cloches 
sont en général les parties qui ont le plus résisté aux efforte du temps. 

Dans les ordres grecs , les voûtes et les cintres suivent parallèlement les arcs du 
ciel ; de sorte que , sur la tenture grise des nuages ou sur un paysage obscur , ils se 
perdent dans les fonds; dans l'ordre gothique, au contraire , les pointes contrastent 
avec les arrondissements des cieux et les courbures de l'horizon. Le gothique , étant 
tout composé de vides, se décore ensuite plus aisément d'herbes et de fleurs que les 
pleins des ordres grecs. Les filets redoublés des pilastres, les dômes découpés en feuil- 
lage ou creusés en forme de cueilloir^ deviennent autant de corbeilles où les vents 
portent, avec la poussière, les semences des végétaux. La joubarbe se cramponne dans 
le ciment, les mousses emballent d'inégaux décombres dans leur bourre élastique, la 
ronce fait sortir ses cercles bruns de l'embrasure d'une fenêtre, et le lierre, se traî- 
nant le long des cloîtres septentrionaux, retombe en festons sur les arcades. 

Il n'est aucune ruine d'un effet plus pittoresque que ces débris : sous un ciel nébu- 
leux , au milieu des vents et des tempêtes, au bord de cette mer dont Ossian a chanté 
les orages, leur architecture gothique a quelque chose de grand et de sombre conune 
le Dieu de Slnaï , dont elle perpétue le souvenir. Assis sur un autel brisé, dans les 
Orcades, le voyageur s'étonne de la tristesse de ces lieux ; un océan sauvage, des syrtes 
embrumées, des vallées où s'élève la pierre d'un tombeau , des torrents qui coulent 
à travers la bruyère , quelques pins rougeàtres jetés sur.la nudité d'un morne flanqué 
de couches de neige, c'est tout ce qui s'ofi're aux regards. Le vent circule dans les 
ruines, et leurs innombrables jours deviennent autant de tuyaux d'où s'échappent dee^ 
plaintes; l'orgue avait jadis moins de soupirs sous ces voûtes religieuses. De longues 
herbes tremblent aux ouvertures des dômes. Derrière ces ouvertures on voit fuir la nue 
et planer l'oiseau des terres boréales. Quelquefois, égaré dans sa route, un vaisseau 
caché sous ses voiles arrondies , comme un esprit des eaux voilé de ses ailes , sillonne 
les vagues désertes; sous le souffle de l'aquilon, il semble se prosterner i chaque pas, 
et salue les mers qui baignent les débris du temple de Dieu. 

Ils ont passé sur ces plages inconnues , ces hommes qui adoraient la Sagesse qui 
s'est promenée sous les flots. Tantôt, dans leurs solennités, Ils s'avançaient le long 
des grèves en chantant avec le Psalmiste : a Comme elle est vaste, cette mer qui étend 
au loin ses bras spacieux! » (Ps. cm, 25); tantôt, assis dans la grotte de Fingal, 
près des soupiraux de l'Océan, ils croyaient entendre cette voix qui disait à Job: 
d Savez-vous qui a enfermé la mer dans des digues, lorsqu'elle se dérobait en sortant 
du sein de sa mère, quasi de vulva procedens? » (Cap. xxxvui, v. 8.) La nuit, quand 
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les tempêtes de Ti^yer étaient descendaes, quand le monastère disparaissait dans les 
tourbillons, les tranquilles cénobites, retirés au fond de leurs cellules^ s*ei)dormaient 
au murmure des orages : heureux de s'être embarqués dans ce vaisseau du Seigneur, 
qui ne périra point. 

Sacrés débris des monuments chrétiens, tous ne rappelez point, comme tant d'au- 
tres ruines, du sang, des injustices et des Tiolencesl vous ne racontez qu'une histoire 
paisible, ou tout au plus que les souffrances mystérieuses du Fils de l'homme! Et 
TOUS, saints ermites, qui^ pour arriver à des retraites plus fortunées, vous étiez exilés 
sous les glaces du pAle, tous jouissez maintenant du fruit de vos sacrifices 1 S'il est 
parmi les anges , comme parmi les hommes , des campagnes habitées et des lieux 
déserts , de même que tous ensevelîtes tos vertus dans la solitude de la terre , vous 
aurez sans doute -choisi les solitudes célestes pour y cacher Totre bonheur! 

CHilPlTRË YI. — HARUONIES JiORALES 

DÉVOTIONS POPULÂiaXS 

Nous quittons les harmonies physiques des monuments religieux et des scènes de 
la nature pour entrer dans les harmonies morales du christianisme. Il faut placer au 
premier rang ces dévotions populaires qui oonsistent en de certaines croyances et de 
certains rites pratiqués par la foule, sans être ni avoués ni absolument proscrits par 
l'Église. Ce ne sont, en effet, que des harmonies de U religion et de la nature. Quand 
le peuple croit entendre la voix des morts dans les vents, quand il parle des fantômes 
de la nuit, quand il va en pèlerioage pour le soulagement de ses maux, il est évident 
que ces opinions ne sont que des relations touchantes entre quelques scènes naturelles, 
quelques dogmes sacrés de la misère de nos cœurs. Il suit de là que, plus un culte a de 
ces dévotions populaires, plus il est poétique , puisque la poésie se fonde sur les mou- 
rements de l'âme et les accidents de la nature, rendus tout mystérieux par Tinter- 
Têntion des idées religieuses. 

n faudrait nous plaindre si, Toulant tout soumettre aux règles de la raison, nous 
condamnions avec rigueur ces croyances qui aident au peuple à supporter les chagrins 
de la vie, et qui lui enseignent une morale que les meilleures lois ne lui apprendront 
jamais. Il est bon, il est beau, quoi qu'on en dise, que toutes nos actions soient pleines 
de Dieu et que nous soyons sans oesse environnés de ses miracles. 

Le peuple est bien plus sage que les philosophes. Chaque fontaioe , chaque croix 
dans un chemin , chaque soupir du Tent de la nuit, porte avec lui un prodige. Pour 
l'homme de foi, la nature est une constante merveille. Souflnre-t*il, il prie sa petite 
image, et il est soulagé. A-t-îl besoin de revoir un parent, un ami, il fait un vœu, 
preod le bftton et le bourdon du pèlerin ; il franchit les Alpes ou les Pyrénées, visite 
Notre-Dame de Lorette ou Saint-Jacques en Galice ; il se prosterne, il prie le saint de 
lui rendre un fils (pauvre matelot peut-être errant sur les mers) , de sauver une 
épouse, de prolonger les jours d*un père. Son cœur se trouve allégé. Il part pour 
retourner i sa chaumière : chargé de coquillages , il fait retentir le hameau du son 
de sa conque, et chante dans une complainte naïve la bonté de Marie, Mère de Dieu. 
Chacun veut aToir quelque chose qui ait appartenu au pèlerin. Que de maux guéris 
par un seul mban consacré 1 Le pèlerin arrive i son village: la première personne qui 
vient au-devant de lui , c'est sa femme relevée de couches , c'est son fils retrouvé , 
c'est son père rajeuni. 

Heureux, trois et quatre fois heureux erax qui croient ! ils ne peuvent sourire sans 
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compter qu'ils souriront toujours ; ils ne peureût pleurer sans penser qu'ils touchent 
à la fin de leurs larmes. Leurs pleurs ne sont point perdus : la religicm les re$olt dans 
son urne i et les présente à rÉtemeL 

Les pas du vrai croyant ne sont jamais solitaires : un bon ange vcUle à ses eôtéf ^ il 
lui donne des conseils dans ses songes, et il le défend contre le flaaimds ange* Ce 
céleste ami lui est si dévoué , qu'il consent pour lui à s'exiler sur la terre. 

Trouverait- on chez les anciens rien de plus admirable qu'tme foule de pratiques 
usitées jadis dans notre religion? 1^ l'on rencontrait au coin d'une forêt le corps d'un 
homme assassiné , on plantait une croix dans ce lieu en signe de miséricorde. Cette 
croix demandait au Samaritain une larme pour un infortuné, et i ThaUtant de la eité 
fidèle une prière pour son frère. Et puis ce voyageur était peuV-ètre un étranger tombé 
loin de son pays, comme cet illustre inconnu sacrifié par la main des hommei, loio 
de sa patrie céleste I Quel commerce entre nous et Dieu I quelle élévation cela ne don- 
nait-il pas à la nature humaine I qu'il était étonnant d'oser trouver des conformités 
entre nos jours mortels et Téternelle existence du Maître du monde 1 

Nous ne parlerons point de ces jubilés substitués aux jeux séculaires, qui plongent 
les chrétiens dans la piscine du repentir, rajeunissent les consciences, et appellent les 
pécheurs à l'amnistie de la religion. Nous ne dirons point non plus commenti dans les 
calamités publiques , les grands et les petits s'en allaient pieds nus d'église en église» 
pour tâcher de désarmer la colère de Dieu. Le pasteur marchait à leur tète^ la corde 
au cou, humble victime dévouée pour le salut du troupeau. 

Mais le peuple ne nourrissait point la crainte de ces fléamL, quand il avait sons son 
toit le christ d'ébène, le laurier bénit, l'image du saint proteeteur de U famille. Que 
de fois on s'est prosterné devant ces reliques, pour demander des secours qu'on n'avait 
point obtenus des hommes 1 

Qui ne connaît Notre-Dame des Bois, cette habitante du tronc de la vieille épine 
ou du creux moussu de la fontaine? Elle est célèbre dans le hameau par ses nûradee* 
Maintes matrones vous diront que leurs douleurs dans l'enfantement ont été moins 
grandes depuis qu'elles ont invoqué la bonne Marie des bois» Les filles qui ont perda 
leurs fiancés ont souvent, au clair de la lune, aperfu les âmes de ces jeunee hommes 
dans ce lieu solitaire; elles ont reconnu leur voix dans les soupirs de la fontaine. Les 
colombes qui boivent ses eaux ont toujours des œufs dans leur nid^ et les fleurs qui 
croissent sur ses bords , toujours des boutons sur leur tige. H était convenable que la 
sainte des forëls fit des miracles doux comme les mousses qu'elle habite^ charïoants 
comme les eaux qui la voilent 

C'est dans les grands événements de la vie que les coutumes religieuses ofilrentauz 
malheureux leurs consolations. Nous avons été une fois spectateur d'un naufrage. En 
arrivant sur la grève , les matelots dépouillèrent leurs vêtements i et ne conservèrent 
que leurs pantalons et leurs chemises mouillées. Ils avaient fait un vœu à la Vierge 
pendant la tempête. Us se rendirent en procession à une petite chapelle dédiée à saint 
Thomas. Le capitaine marchait i leur tête , et le peuple suivait en chantant avec eux 
r^l ve , maris Stella. Le prêtre célébra la messe des naufragés , et les matelots suspen- 
dirent leurs habits trempés d'eau de mer, en ex-voto, aux murs de la chapelle. La 
philosophie peut remplir ses pages de paroles magnifiques; mais nous doutons que les 
infortunés viennent jamais suspendre leurs vêtements à son temple. 

La mort, si poétique parce qu'elle touche aux choses immortelles | si mystérieuse 
à cause de son silence, devait avoir mille manières de s'annoncer pour le peuple. Tan- 
tôt uu trépas se faisait prévoir par le tintement d'une cloche qui sonnait d'elle-même; 
tantôt l'homme qui devait mourir entendait frapper trois coups sur le plancher de sa 



LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 247 

chambre. Une religieuse de Saint - Benoit près de quitter la terre trouvait une cou-\ 
ronne d'épine blanche sur le seuil de sa cellule. Une mère perdait -elle un fils dans ^ 
un pays lointain, elle en était instruite i l'instant par ses songes. Ceux qui nient les/ 
pressentiments ne connaîtront jamais les routes secrètes par où deux cœurs qui s'ai- 
ment communiquent d'un bout du monde i Tautre. Souvent le mort chéri , sortant 
du tombeau , se présentait à son ami , lui recommandait de dire des prières pour le 
recheter des flammea et le conduire à la félicité des élus. Ainsi la religion avait fait 
partager à l'amitié le beau privilège que Dieu a de donner une éternité de bonheur. 

Des opinions d'une espèce différente, mais toujours d'un caractère religieux , inspi- 
raient l'humanité: elles sont si naïves qu'elles embarrassent Técrivain. Toucher au 
nid d'une hirondelle^ tuer un rouge-gorge, un roitelet, un grillon, hôte du foyer 
champêtre , un chien devenu caduc au service de la famille , c'était une sorte d'im- 
piété qui ne manquait point , disait-on, d'attirer après soi quelque malheur. Par un 
admirable respect pour h vieillesse , on croyait que les personnes âgéts étaient d*un 
heureux augure dans une maison , et qu'un ancien domestique portait bonheur à son 
maître. On letrouve ici quelques traces du culte hi touchant des lares , et l'on se rap- 
pelle la fille de Laban emportant ses dieux paternels. 

Le peuple était persuadé que nul ne commet une méchante action sans se con- 
damner à avoir le reste de sa vie d'effroyables apparitions à ses côtés. L'antiquité, plus 
sage que nous, se serait donné de garde de détruire ces utiles harmonies de la reli- 
gion , de la conscience et de la morale. Elle n'aurait point rejeté cette autre opinion 
par laquelle il était tenu pour certain que tout homme qui jouit d'une prospérité mal 
acquise a fait un pacte avec l'esprit des ténèbres, et légué son âme aux enfers. 

Enfin les vents, les pluies, les soleils, les ^aisons, les cultuies, les arts, la nais- 
sance, l'enfince, l'hymen, la vieillesse, la mort, tout avait ^es saints et ses images, 
et jamais peuple ne fut plus environné de divinités amies que ne Tétait le peuple 
chrétien. 

Il ne s'agit pas d'examiner rigoureusement ces croyances. Loin de rien ordonner 
ileur sujet, la religion servait, au contraire, à en prévenir l'abus, et i en corriger 
l'excès. Il s'agit seulement de savoir si leur but est moral, bi elles tendent mieux que 
les lois elles-mêmes à conduire la foule à la vertu. Et quel homme sensé peut en dou- 
ter? A force de déclamer contre la superstition, on finira par ouvrir la \oie i tous les 
crime^i. Ce qu'il y aura d'étonnant pour les sophistes, c'est qu'au milieu des maux 
qu'ils auront causés, ils n'auront pas même la satisfaction de voir le peuple plui in- 
crédule. S'il cesse de soumettre son esprit à la n-ligiou, il se fera des opiuions mons- 
trueuses. Il sera saisi d'une Urreur d'autant plus étrange, qu'il n*en couuaUra pas 
l'objet: il tremblera dans un cimetière où il aura gra\é que la mort est un sommeil 
étemel; et, en affectant de mépriser la pui^sauce divine, il ira interioger la bohé- 
mienne, ou chercher srs destinées dans les bigirrures d'une carte. 

U Idut du merveilleux, un avenir, des es^iérauces à l'homme, parce qu'il se sent lait 
pour l'immortalité. Lés conjurations , la nécromancie^ ne sont chez le peuple que l'in- 
stinct de la religion, et une des preuves les plus frappantes de la nécessité d'un culte. 
On est bien prêt de tout croire quand on ne croit rien; on a des devins quand on n'a 
plus de prophète s, des soitiléges quand on renonce au\ cérémonies ieligieusej,et l'on 
ouvre les antres des sorciers quand on ferme les temples du Seigneur. 
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IT PARTIE. - CULTE 



LIVRE I.— ÉGLISES, ORNEMENTS, CHANTS, PRIÈRES, 

SOLENNITÉS, ETC. 



CHAPITRE L — DES CLOCHES 

Nous allons maintenaDt nous occuper du culte chrétien. Ce sujet est pour le moins 
aussi riche que celui des trois premières parties , avec lesquelles il forme un tout 
complet. • 

Or, puisque nous nous préparons à entrer dans le temple , parlons premièrement 
de la cloche qui nous y appelle. 

C'était d*abord , ce nous semble , une chose assez merveilleuse d'avoir trouvé le 
moyen , par un seul coup de marteau, de faire naître, i la minute , un même senti* 
ment dans mille cœurs dîvers, et d'avoir forcé les vents et les nuages à se charger des 
pensées des hommes. Ensuite, considérée comme harmonie, la cloche a indubitable- 
ment une beauté de la première sorte: celle que les artistes appellent k grand. Le 
bruit de la foudre est sublime, et ce n'est que par sa grandeur; il en est ainsi des 
vents des mers, des volcans, des cataractes, de la voix de tout un peuple. 

Avec quel plaisir Pythagore , qui prêtait l'oreille au marteau du forgeron, n'eùt-il 
point écouté le bruit de nos cloches la veille d'une solennité de l'Église! L'âme peut 
' être attendrie par les accords d'une lyre ; mais elle ne sera pas saisie d'enthousiasme 
comme lorsque la foudre des combats la réveille, ou qu'une pesante sonnerie pro- 
clame dans la région des nuées le triomphe du Dieu des batailles. 

Et pourtant ce n'était pas là le caractère le plus remarquable du son des cloches : 
ce son avait une foule de relations secrètes avec nous. Combien de fois, dans le calme 
des nuits, les tintements d'une agonie, semblables aux lentes pulsations d'un cœur 
expirant, n'oot-ils pas surpris l'oreille d'une épouse adultère I Combien de fois ne 
sont-ils point parvenus jusqu'i l'athée, qui, dans sa veille impie, osait peut-être écrire 
qu'il n'y a point de Dieu I La plume échappe de sa main ; il écoute avec effroi le glas 
de la mort, qui semble lui dire : Est-ce qu'il ny a point de Dieu7 Ohl que de pareils 
bruits n'effrayèreot-ils le sommeil de nos tyrans? Étrange religion, qui, au seid coup 
d'un airain magique, peut changer en tourments les plaisirs, ébranler l'athée, et taire 
tomber le poignard des mains de l'assassin ! 

Des sentiments plus doux s'attachaient aussi aux bruits des cloches. Lorsque, avec 
le chant de l'alouette, veis le temps de la coupe des blés, on entendait, au lever de 
l'aurore , les petites sonneries de nos hameaux , on eût dit que l'ange des moisSons , 
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pour réveiller les labourears, soupirait, sur quelques iustruments des Hébreux, 
l'histoire de Sépbora ou de Noémi. Il dous semble que si nous étions poëte , nous ne 
dédaignerions point cette cloche agitée par les fantômes dans la vieille chapelle de la 
forêt, ni celle qu'une religieuse frayeur balançait dans nos campagnes, pour écarter 
le tonnerre, ni celle qu'on sonnait la nuit, dans certains ports de mer, pour diriger 
le pilote i travers les écueils. Les carillons des cloches, au milieu de nos fêtes, sem- 
blaient augmenter l'allégresse publique ; dans les calamités, au contraire, ces mêmes 
bruits devenaient terribles. Les cheveux se dressent encore sur la tête au souvenir 
de ces jours de meurtre et de feu, retentissant des clameurs du tocsin. Qui de nous 
a perdu la mémoire de ces hurlements, de ces cris aigus, entrecoupés de silences, 
durant lesquels on distinguait de rares coups de fusil , quelque voix lamentable et 
solitaire, et surtout le bourdonnement de la cloche d'alarme, ou le son de l'horloge 
qui frappait tranquillement l'heure écoulée? 

Mais, dans une société bien ordonnée, le bruit du tocsin, rappelant une idée de 
secours, frappait l'âme de pitié et de terreur, et faisait couler ainsi les deux sources 
des sensations tragiques. 

Tels sont i peu près les sentiments que faisaient naître les sonneries de nos 
temples : sentiments d'autant plus beaux, qu'il s'y mêlait un souvenir du ciel. Si 
les cloches eussent été attachées à tout autre monument que des églises, elles auraient 
perdu leur sympathie morale avec nos cœurs. C'était Dieu même qui commandait à 
l'ange des victoires de lancer des volées qui publiaient nos triomphes, ou à l'ange de 
la mort de sonner le départ de Tflme qui venait de remonter à lui. Ainsi, par mille 
voix secrètes, une société chrétienne correspondait avec la Divinité, et ses institutions 
allaient se perdre mystérieusement à la source de tout mystère. 

Laissons donc les cloches rassembler les fidèles; car la voix de l'homme n'est pas 
assez pure pour convoquer au pied des autels le repentir, l'innocence et le malheur. 
Chec les sauvages de l'Amérique, lorsque les suppliants se présentent à la porte d'une 
cabane, c'est l'enfant du lieu qui introduit ces infortunés au foyer de son père : si* 
les cloches nous étaient interdites, il faudrait choisir un enfant pour nous appeler à 
la maison du Seigneur. 

CHAPITEIE II. — DU VÊTEMENT DES PRÊTRES, ET DES ORNEMENTS 

DE L'ÉGLISE 

On ne cesse de se récrier sur les institutions de l'antiquité, et l'on ne veut pas 
s'apercevoir que le culte évaogélique est le seul débris de cette antiquité qui soit 
parvenu jusqu'à nous; tout dans l'Église retrace ces temps éloignés dont les hommes 
ont depuis longtemps quitté les rivages, et où ils aiment encore à égarer leurs peu* 
sées. Si l'on fixe les yeux sur le prêtre chrétien , à l'instant on est transporté dans la 
patrie de Numa, de Lycurgue ou de Zoroastre. La tiart nous montre le Hède errant 
sur les débris de Suze et d'Ecbatane; Y aube ^ dont le nom latin rappelle et le lever 
du jour et la blancheur virginale, offre de douces consonnances avec les idées reli- 
gieuses; toujours un majestueux souvenir ou une agréable harmonie s'attache aux 
tissus de nos autek. 

Et ces autels chrétiens, modelés comme des tombeaux antiques, et ces images du 
soleil vivant renfermées dans nos tabernacles, ont-ils quelque chose qui blesse les yeux 
ou qui choque le goût? Nos calices avaient cherché leurs noms parmi les plantes, et 
le lis leur avait prêté sa forme : gracieuse concordance entre l'Agneau et les fleurs. 

Comme la marque la plus directe de la foi, la croix est aussi l'objet le plus ridicule 
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i de certains yeux. Les Romains s'en étaient moqnés, ainsi que les nouTeauz enne- 
mis du christianisme; et TertuUien leur avait montré qu'ils employaient eux-mêmes 
ce signe dans leurs faisceaux d'armes. L'attitude que la croix fait prendre au Fils de 
l'homme est sublime : l'affaissement du corps et la tète penchée font un contraste 
divin avec les bras étendus vers le ciel. Au reste , la nature n'a pas été aussi délicate 
que les incrédules ; elle n'a pas craint de mouler la croix dans une multitude de ses 
ouvrages : il y a une famille entière de fleurs qui appartient à cette forme, et cette 
famille se distingue par une inclination i la solitude; la main du Tout-Puissant a 
aussi placé l'étendard de notre salut parmi les soleils. 

L'urne qui renfermait les parfums imitait la forme d'une navette; dee foox et 
d'odorantes vapeurs flottaient dans un vase à l'extrémité d'une longue chaîne : li se 
voyaient des candélabres de bronze doré, ouvrage d'un Cafieri ou d'un Vaasé, et 
images des chandeliers mystiques du roi -poète; ici les vertus cardinales, anaet, 
soutenaient le lutrin triangulaire; des lyres accompagnaient ses faces, un globe ter- 
restre le couronnait, et un aigle d'airain, surmontant ces belles allégories, semblait 
sur ses ailes déployées emporter nos prières vers les cieux. Partout se présentaient 
et des chaires légèrement suspendues, et des vases surmontés de flammes, et des bal- 
cons, et de hautes torchères, et des balustres en marbre, et des stalles sculptées par les 
Charpentier et les Dugoulon, et des lampadaires arrondis par les Ballin, et des saints 
sacrements de vermeil dessinés par les Bertrand et les Cotte. Quelquefois les débris 
des temples des dieux du mensonge servaient à décorer le temple du vrai Dieu; les 
bénitiers de Saint-Sulpice étaient deux uiyes sépulcrales apportées d'Alexandrie : les 
bassins, les patènes, les eaux lustrales rappelaient les sacrifices antiques; et toujours 
venaient se mêler, sans se conrondre, les souvenirs de la Grèce et d'Israèl. 

Enfin les lampes et les fleurs qui décoraient nos églises servaient i perpétuer la 
mémoire de ces temps de per&écution où les fidèles se rassemblaient pour prier dans 
les tombeaux. On croyait voir ces premiers chrétiens allumer furtivement leur flam- 
, beau sous des arches funèbres, et des jeunes filles apporter des fleurs pour parer l'au- 
tel des catacombes : un pasteur éclatant d'indigence et de bonnes œuvres consacrait 
ces dons au Seigneur. C'était alors le véritable règne de Jésus -Christ, le Dieu des 
petits et des misérables; son autel était pauvre comme ses serviteurs. Mais si les 
calices étaient de bois, les prêtres étaient d'or, comme parle saint Boniface : et jamais 
on n*a vu tant de vertus évangéiiques que dans ces Ages où, pour bénir Dieu de la 
lumière et de la vie , il fallait se cacher dans la nuit et dans la mort. 

CHAPITRE m. — DES CHANTS ET DES PRIÈRES - 

On reproche au culte catholique d'employer dans ses chants et ses prières une 
langue étrangère au peuple, comme si l'on prêchait en latin, et que l'office ne fût pas 
traduit dans tous les livres d'église. D'ailleurs, si la religion, aussi mobile que les 
hommes, eût changé d'idiome avec eux, comment aurions-nous connu les ouvrages 
de l'antiquité. Telle est l'inconséquence de notre humeur, que nous blftmons ces 
mêmes coutumes auxquelles nous sommes redevables d'une partie de nos sciences et 
de nos plaisirs. 

Mais, à ne considérer l'usage de l'Église romaine que sous ses rapports immédiats, 
nous ne voyons pas ce que la langue de Virgile, conservée dans notre culte (et mftme 
en certains temps et en certains lieux la langue d'Homère), peut avoir de si déplai- 
sant. Nous croyons qu'une langue antique et mystérieuse , une langue qui ne varie 
plus avec les siècles, convenait assex bien au culte de l'Être éteineli inconipEélien- 
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sible, immuable. Et puisque le sentiment de nos maux nous force d'élerer ters le Roi 
des rois une Toix suppliante, n'eit-il pas naturel qu'on lui parle dans le plus bel 
idiome de la terre, et dans celui-là même dont se servaient les nations prosternées 
pour adresser leurs prières aux Césars? 

De plus, et c'est une chose remarquable, les oraisons en langue latine semblent 
redoubler le sentiment religieux de la foule. Ne serait-ce point un effet naturel de 
notre penchant secret? Dans le tumulte de ses pensées et des misères qui assiègent sa 
TÎe, rhomroe, en prononçant des mots peu familiers ou même inconnus, croit de- 
mander des choses qui lui manquent et qu'il ignore; le Tague de sa prière en fait le 
charme, et son ftme inquiète, qui sait peu ce qu'elle désire, aime à former des vœux 
aussi mystérieux que ses besoins. 

n reste donc' à examiner ce qu'on appelle la barbard des cantiques saints. 

On convient assez généralement que, dans le genre lyrique, les Hébreux sont supé- 
rieurs aux autres peuples de l'antiquité : ainsi l'Église, qui chante tous les jours les 
psaumes et les leçons des prophètes, a donc premièrement un très- beau fonds de 
cantiques. On ne devine pas trop, par exemple, ce que ceux-ci peuvent avoir de 
ridicule et de barbare : 

N*espërons plus, mon âme, aux promesses du monde, etc. 

(Malii., liv. r, ode m.) 

Qu'aux accents de ma Toix la terre se réveille , etc. 
J'ai vu mes tristes journées 
Décliner vers leur penchant, etc. (Rouss., liv. I, odes ni et x.) 

L'Église trouve une autre source de chant dans les Évangiles et dans les Épltres 
des apôtres. Racine, en imitant ces protes^, a pensé, comme Malherbe et Rousseau, 
qu'elles étaient dignes de sa muse. Siint Chrysostome, saint Giégoire, saint Am- 
broise, saint Thomas d'Aquin, CofOn, Santeuil, ont réveillé la lyre grecque et latine 
dans les tombeaux d'Alc^ et d'Horace. Vigilante à louer le Seigneur, la religion 
mêle au nutin ses concerts à ceux de Taurore : 

Spendor patemftf gloriœ , etc. 

Source ineffable de himicre. 
Verbe en qui l'Éternel contemple sa beauté ; 
Astre dont le soleil nVst que Tombre grosnière. 
Sacré Jour, dont le jour emprunte sa clarté. 

Lève-toi , Soleil adorable , etc. 

Avec le soleil couchant, l'Église chante encore : 

Cœli, Deuê ionctissime, ete» 

Grand Dieu, qui fait briller sur la voûte étoilée 

Ton trùne glorieux , 
Et d'une blancheur vive, k la pourpre mêlée. 

Peins le cintre des cieux. 

Cette musique d'Israël, sur la lyre de Racine, ne laisse pas d'avoir quelque charme ; 
on croit moins entendre un mû réel que cette voix intérieure et mélodieuse qui, selon 
FUtoo, réveille au matin les hommes épris de la vertu , en chantant de toute sa force 
dans leurs ccturs. 

Hais sans avoir recours i ces hynmes, les prières les plus communes dé l'Église 

i Voyei le osotiqiit tiré de «int^PtuI, 
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sont admirables ; il n'y a que l'habitude de les répéter dès notre enfance qui nous 
puisse empêcher d'en sentir la beauté. Tout retentirait d'acclamations, si l'on trou- 
vait dans Platon ou dans Sénèque une profession de foi aussi simple, aussi pure, 
aussi claire que celle-ci : 

« Je crois en un seul Dieu, Père tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, et 
de toutes les choses visibles et invisibles. » 

L'Oraison dominicale est l'ouvrage d'un Dieu qui connaissait tous nos besoins : 
qu'on en pèse bien les paroles : 

Notre Père qm es aux deux; 

Reconnaissance d'un Dieu unique. 

Que ton nom soit sanctifié; 

Culte qu'on doit à la Divinité; vanité des^ choses du monde; Dieu seul mérite d'être 
sanctifié. 

Que ton règne nous arrive; 

Immortalité de l'âme. 

QtAe ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel; 

Mot sublime qui comprend les attributs de la Divinité : sainte résignation qui em- 
brasse Tordre physique et moral de ^univers. 

Donne -nous aujourd'hui notre pain quotidien; 

Comme cela est touchant et philosophique! Quel est le seul besoin réel de l'homme? 
un peu de pain; encore il ne le lui faut qu'aujourd'hui (hodie); car demain existera- 

t-il? 
Et pardonne -nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux qui nous ont 

offensés; 

C'est la morale et la charité en deux mots. 

Ne nous laisse point succomber en tentation : mais délivre -nous du mal. 

Voilà le cœur humain tout entier; voilà l'homme et sa faiblesse. Qu'il ne demande 
point des forces pour vaincre; qu'il ne prie que pour n'être point attaqué, que pour 
ne point souffrir. Celui qui a créé l'homme pouvait seul le connaître aussi bien. 

Nous ne parlerons point de la Salutation angélique, véritablement pleine de grftce, 
ni de cette confession que le chrétien fait chaque jour aux pieds de l'Éternel. Jamais 
les lois ne remplaceront la moralité d'une telle coutume. Songe-t-on quel frein c'est 
pour l'homme que cet aveu pénible qu'il renouvelle matin et soir. J'ai péché par mes 
pensées, par mes paroles, par mes ceuvres? Pythagore avait recommandé une pareille 
confession à ses disciples : il était réservé au christianisme de réaliser ces songes de 
vertu que rêvaient ces sages de Rome et d'Athènes. 

En effet, le christianisme est à la fois une sorte de secte philosophique et une an- 
tique législation. De là lui viennent les abstinences, les jeûnes, les veilles, dont on 
retrouve les traces dans les anciennes républiques, et que pratiquaient les écoles sa- 
vantes de l'Inde, de l'Egypte et de la Grèce; plus on examine le fond de la question, 
plus on est convaincu que la plupart des insultes prodiguées au culte chrétien retom- 
bent sur l'antiquité. Mais revenons aux prières. 

Les actes de foi, d'espérance, de charité, de contrition, disposaient encore le cœur 
à la vertu ; les oraisons des cérémonies chrétiennes^ relatives à des objets civils ou 
religieux , ou même à de simples accidents de la vie , présentaient des convenances 
parfaites, des sentiments élevés, de grands souvenirs et un style à la fois simple et 
magnifique. A la messe des noces, le prêtre lisait Tépitre de saint Paul : Mes frères, 
que les femmes soient soumises â leurs maris comme au Seigneur. Et à l'Évangile : En 
ce temps- là, les pharisiens s'approchèrent de Jésus pour le tenter, et lui dirent: Est- il 
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permis à un homme de quitter sa femme?... Il leur répondit : Il est écrit que l'homme 
quittera son père et sù mère, et s'attachera à sa femme. 

A la béoédiction nuptiale, le célébrant, après avoir répété les paroles que Dieu 
même prononça sur Adam et Eve : Crescite et m)Altiplicamini , ajoutait : 

a Dieu, unissez, s'il vous plaît, les esprits de ces époux, et versez dans leurs 
cœurs une sincère amitié. Regardez d*un œil favorable votre servante. . . Faites que son 
joug soit un joug d'amour et de paix ; faites que , chaste et fidèle, elle suive toujours 
l'exemple des femmes fortes; qu'elle se rende aimable à son mari comme Rachel; 
qu'elle soit sage comme Rebecca; qu'elle jouisse d*une longue vie^ et qu*elle soit fidèle 
comme Sara...; qu'elle obtienne une heureuse fécondité; qu'elle mène une vie pure et 
irréprochable, afin d'arriver au repos des saints et au royaume du ciel; faites, Sei- 
gneur, qu'ils voient tous deux les enfants de leurs enfants jusqu'à la troisième et qua- 
trième génération, et qu'ils parviennent à une heureuse vieillesse. > 

A la cérémonie des relevailles, on chantait le psaume Nisi Dominus : o Si rÉternel 
ne bâtit la maison , c'est en vain que travaillent ceux qui la bâtissent. » * 

Au commencement du carême, à la cérémonie de la commination, ou de la dénon- 
ciation de la colère céleste , on prononçait ces malédictions du Deutéronome : 

« Maudit soit qui a méprisé son père et sa mère. 

c Maudit celui qui égare l'aveugle en chemin, etc. » 

Dans la visite aux malades, le prêtre disait en entrant : 

Paix à cette maison et à ceux qui l'habitent. Puis au chevet du lit de l'infirme : 

« Père de miséricorde, conserve et reliens ce malade dans le corps de ton Église , 
comme un de ses membres. Aie égard à sa contrition, reçois ses larmes, soulage ses 
douleurs. » 

Ensuite il lisait le psaume In te, Domine : 

« Seigneur, je me suis retiré vers toi, délivre-moi par ta justice. » 

Quand on se rappelle que c'étaient presque toujours des misérables que le prêtre 
allait visiter ainsi, sur la paille où ils étaient couchés, combien ces oraisons chré- 
tiennes paraissent encore plus divines ! 

Tout le monde connaît les paroles des Agonisants. On lit d'abord Toraison Pao- 
FicisGERS : Sortez de ce monde, âme chrétienne; ensuite cet endroit de la Passion : 
En ce temps- là, Jésus étant sorti, s en alla à la montagne des Oliviers, etc. ; puis le 
psaume Miserere mei; puis cette lecture de l'Apocalypse : En ces jours-là , j'ai vu des 
morts, grands et petits, qui comparurent devant le trône; etc.; enfin la vision d'Ézé- 
chiel : la main du Seigneur fut sur moi, et, m'ayant mené dehors par l'Esprit du Sei' 
gneur, elle me laissa au milieu d'une campagne qui était couverte d'ossements. Alors 
U Seigneur me dit : Prophétise à C esprit, fils de l'homme; dis à l'esprit: Venez des 
quatre vents, et soufflez sur ces morts, afin qu'ils revivent, etc. 

Pour les incendies, pour les pestes, pour les guerres, il y avait des prières mar- 
quées. Nous nous souviendrons toute notre vie d'avoir entendu lire, pendant un nau- 
frage où nous nous trouvions nous-mème engagé, le Psaume Confitemim Domino: 
« Confessez le Seigneur, parce qu'il est bon... 

c U oonunande, et le sou£Eie de la tempête s'est élevé, et les vagues se sont amon- 
celées... Alors les mariniers crient vers le Seigneur dans leur détresse, et il les tire 
du danger. 

a II arrête la tourmente, et il la change en calme, et les flots de la mer s'apaisent. » 

Vers le temps de Pâques, Jérémie se réveillait dans la poudre de Sion pour pleurer 
le Fils de l*honm)e ; l'Église empruntait ce qu'il y a de plus beau et de plut Uiita dans 
les Pères et dans la Bible, afin d'en composer les chants de cette semaine consacrée 
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au plus grand des martyres , qui est aussi la plus grande des douleurs. Il n^y a^ait pas 
jnsqu*aux litanies qui n'eussent des cris ou des élans admirables, témoins ces Tersets 
des Litanies de la Providence : 

Providence de Dieu, consolation de Tâme pèlerine; 
Providence de Dieu^ espérance du pécheur délaissé; 
Providence de Dieu, calme dans les tempêtes; 
Providence de Dieu, repos du cœur, etc.; 
Ayez pitié de nous. 

Enfin nos cantiques gaulois , les noêls même de nos aïeux , avaient aussi leur mé- 
rite; on y sentait la naïveté, et comme la fraîcheur de la foi. Pourquoi , dans nos mis- 
sions de campagne , se sentait-on attendri , lorsque les laboureurs venaient à chanter 
au ialut : 

Adorons tous, ô mystère ineilablel 
Un Dieu caché, etc. 

Cest qu'il y avait dans ces voix champêtres un accent irrésistible de vérité et de 
conviction. Les noëls, qui peignaient les scènes rustiques, avaient un tour plein de 
grâce dans la bouche de la paysanne. Lorsque le bruit du fuseau accompagnait ses 
chants, et que ses enfants, appuyés sur ses genoux, écoutaient avec une grande 
attention l'histoire de Tenfant Jésus et de sa crèche, on aurait en vain cherché des 
airs plus doux et une religion plus convenable à une mère. 

CHAPITRE IV. — DES SOLENNITÉS DE L'ÉGLISE 

DU DIXAIfGHS 

Nous avons déjà fait remarquer ^ la beauté de ce septième jour, qui correspond i 
celui du repos du Créateur; cette division du temps fut connue de la plus haute anti- 
quité. Il importe peu de savoir à présent si c'est une obscure tradition de la création 
transmise au genre humain par les enfants de Noé , ou si les pasteurs retrouvèrent 
cette division par l'observation des planètes; mais il est du moins certain qu'elle est 
la plus parfaite qu'aucun législateur ait employée. Indépendamment de ses justes rela- 
tions avec la force des hommes et des animaux , elle a ces harmonies géométriques 
que les anciens cherchaient toujours à établir entre les lois particulières et les lois 
générales de l'univers ; elle donne le six pour le travail ; et le six, par deux multiplica- 
tions, engendre les trois cent soixante jours de l'année antique , et les trois cent 
soixante degrés de la circonférence. On pouvait donc trouver magnificence et philoso* 
phie dans cette loi religieuse, qui divisait le cercle de nos labeurs ainsi que le cercle 
décrit par les astres dans leur révolution; comme si Thonmie n'avait d'antre terme 
de ses fatigues que la consommation des siècles, ni de moindres espaces i remplir de 
ses douleurs que tous les temps. 

Le calcul décimal peut convenir à un peuple mercantile ; mais il n'est ni beau ni 
commode dans les autres rapports de la vie et dans les équations célestes. La nature 
l'emploie rarement : il gêne Tainée et le cours du soleil , et la loi de la pesanteur ou 
de la gravitation, peut-être l'unique loi de l'univers, s'accomplit par le carré, et nen 
par le quintuple des di&tances. IL ne s'accorde pas davantage avec la naissance, la 
croissance et le développement des espèces : presque toutes les femelles portent par 
le trois, le neuf, le douze , qui appartient au calcul seximal. (Voyez Buffou.) 

* Preniicie parlic, liv. II, chap. i. 
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On ftit maintenant, par expérience, qne le cinq est un jonr trop près, et le dix 
on jour trop loin pour le repos. La Terreur, qai pourait tout en Fraoce, n*a jamais 
pu forcer le paysan i remplir la décade^ parce qu'il y a impuissance daos les forces 
humaines, et même, comme on l'a remarqué, dans les forces des animaux. Le bœuf 
ne peut labourer neuf jours de suite; au bout du sixième, ses mugissements sem- 
blent demander les heures marquées par le Créateur pour le repos général de la 
créature*. 

Le dimanche réunissait deux grands avantages : c'était à la fois un jour de plaisir 
et de religion. Il but sans doute qne lliomme se délasse de ses travaux ; mais comme 
il ne peut être atteint dans ses loisirs par la loi civile, le soustraire en ce momeot à la 
loi religieuse, c'est le délivrer de tout frein, c'est le replonger dans l'état de nature, 
et licber une espèee de sauvage au milieu de la société. Pour prévenir ce danger, les 
anciens mêmes avaient fait aussi du jour de repos un jour religieux, et le christianisme 
avait consacré cet exemple. 

Cependant cette journée de la bénédiction de la terre , cette journée du repos de 
Jehovah , choqua les esprits d'une convention qui avait fait alliance avec la mort, 
parce queUe était digne d'une telle société. (Sap. i, 16.) Après six mille ans d'un 
consentement unifersel , après soixante &iècles d*Hosannah, la sagesse des Danton, 
levant la tète, osa trouver mauvais l'ouvrage que l'Étemel avait trouvé bon. Elle crut 
qu'en nous replongeant dans le chaos, elle pourrait substituer la tradition de ses ruines 
et de ses ténèbres à celle de la naissance de la lumière et de l'ordre des mondes; elle 
voulut séparer le peuple français des autres peuples, et en faire, comme les Juifs, une 
caste ennemie dn genre humain : un dixième jour, auquel s'attachait pour tout hon- 
neur la mémoire de Robespierre , vint remplacer cet antique sabbat, lié au souvenir 
du berceau des temps, ce jour sanctifié par la religion de nos pères, cbAmé par cent 
ntdllians de chrétiens sur la surface du globe, fêté par les saints et les milices célestes , 
et, pour ainsi dire, gardé par Dieu même dans les siècles de l'éternité. 

CHAPITRE V. — EXPLICATION DE LA MESSE 

n 7 a un argumant si simple et si naturel en Civeur des cérémonies de la messe, 
que Pon ne conçoit pas comment il est échappé aux catholiques dans leurs disputes 
avec les protestants. Qu'est-ce qui constitue le culte dans une religion quelconque! 
C'est le sacrifice. Une religion qui n'a pas de sacrifice n'a pu de cuite proprement dit. 
Cette vérité est incontestable, puisque, chez les divers peuples de la terre , les céré- 
monies religieuses sont nées du sacrifice, et que ce n'est pas le sacrifice qui est sorti 
des cérémonies religieuses. D'où il faut conclure que la seul peupla chrétien qui ait un 
culte est celui qui conserve une inunolation. 

Le principe étant reconnu, on s'attachera peut-être i combattre la forme. Si l'ob- 
jection se réduit i ces termes, il n'est pas difiicile de prouver que la messe est le plus 
beau , le plus mystérieux et le plus divin des sacrifices. 

Une tradition universelle nous apprend que la créature s'est jadis rendue coupable 
envers le Créateur. Toutes les nations ont cherché i apaiser le Ciel ; toutes ont cru 
qu'il {allait une victime; toutes en ont été si persuadées, qu'elles ont conunencé par 
ofl'rir rhomme lui-même en holocauste : c'est le uuvage qui eut d'abord recours i ce 
terrible sacrifice, comme étant plus prèa, par sa nature , de la sentence originelle, 
qui demandait la mort de l'homme. 

^ Les ptywut dWent : « Nos bœulli oooosineot le dimaoche, et œ \-«ulcnt pas tra\iiUlcr ce jour-là. « 
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Aux victimes humaines on substitua dans la suite le saog des animaux; mais dans 
les grandes calamités on revenait à la première coutume ; des oracles revendiquaient 
les enfants mêmes des rois : la fille de Jephté, Isaac , Iphigénie^ furent réclamés par le 
Ciel, Curtius et Codrus se dévouèrent pour Rome et Athènes. 

Cependant le sacrifice humain dut s'abolit le premier, parce qu'il appartenait i 
rétat de nature , où l'homme est presque tout physique ; on continua longtemps i im- 
moler des animaux; mais quand la société commença à vieillir, quand on vint i ré- 
fléchir sur Tordre des choses divines , on s'aperçut de Tinsuifisance du sacrifice maté- 
riel, on comprit que le sang des boucs et des génisses ne pouvait racheter un être 
intelligent et capable de vertu. On chercha donc une hostie plus digne de la nature 
humaine. Déjà les philosophes enseignaient que les dieux ne se laissent point toucher 
par des hécatombes, et qu'ils n'acceptent que l'offrande d'un cœur humilié : Jésus- 
Christ confirma ces notions vagues de la raison. L'agneau mystique , dévoué pour le 
salut universel, remplaça le premier-né des brebis; et à l'immolation de l'homme 
physique fut à jamais substituée l'immolation des passions, ou le sacrifice de l'homme 
moraL 

Plus on approfondira le christianisme , plus on verra qu'il n'est que le développe- 
ment des lumières naturelles , et le résultat nécessaire de la vieiUesse de la société. 
Qui pourrait aujourd'hui soufirir le sang infect des animaux autour d'un autel, et 
croire que la dépouille d'un bœuf rend le ciel favorable à nos prières? Mais l'on conçoit 
fort bien qu'une victime spirituelle , offerte chaque jour pour les péchés des hommes, 
peut être agréable au Seigneur. 

Toutefois, pour la conservation du culte extérieur, il fallait un signe, symbole de 
la victoire morale. Jésus-Christ, avant de quitter la terre, pourvut à la grossièreté de 
nos sens, qui ne peuvent se passer de l'objet matériel : il institua l'eucharistie, où, 
sous l'espèce du pain et du vin, il cacha l'offrande invisible de son sang et de nos 
cœurs. Telle est l'explication du sacrifice chrétien, explication qui ne blesse ni le bon 
sens ni la philosophie; ^ si le lecteur veut la méditer un moment, peut-être lui ou- 
vrira-t-elle quelques nouvelles vues sur les saints abimes de nos mystères. 



CHAPITRE VI. — CÉRÉMONIES ET PRIÈRES DE LA MESSE 

Il ne reste donc plus qu*à justifier les rites du sacrifice. Or supposons que la messe 
soit une cérémonie antique dont on trouve les prières et la description dans les Jeux 
séculaires d'Horace, ou dans quelques tragédies grecques : comme nous ferions ad- 
mirer ce dialogue qui ouvre le sacrifice chrétien ! 

y. Je m'approcherai de V autel de Dieu. 

]^. Du Dieu qui réjouit ma jeunesse. 

y. Faites luire votre lumière et votre vérité; elles m'ont conduit dans vos tabema-' 
des et sur votre montagne sainte. 

]^. Je m'approcherai de l'autel de Dieu, du Dieu qui réjouit ma jeunesse. 

y. Je chanterai vos louanges sur la harpe, Seigneur/ Mais, 6 mon âme, d'au vient 
ta tristesse, et pourquoi me troubles-tu ? 

]^. Espérez en Dieu, etc. 

Ce dialogue est un véritable poëme lyrique entre le prêtre et le catéchumène : le 
premier, plein de jours et d'expérience, gémit sur la misère de l'homme pour lequel 
il va offrir le sacrifice; le second, rempli d'espoir et de jeune&se, chante la victime 
par qui il sera racheté. 
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Vient ensuite le Confiteor, prière admirable par sa moralité. Le prêtre implore la 
miséricorde du Tout -Puissant pour le peuple et pour lui-même. 
Le dialogue recommence. 

y. Seifjnf'ur, icuutvz ma prirrr/ 

r'. J:t f/ue mes cris s'éli'vent jusqu'à vous. 

Alors le sacrificateur monte à l'autel, s'incline et baise avec respect la pierre qui, 
dans les anciens jours, cachait les os des martyrs. 

Souvenir des catacombes. 

En ce moment le prêtre est saisi d'un feu divin : comme les prophètes d'Israël, il 
entonne le cantique chanté par les anges sur le berceau du Sauveur, et dont Ézécbiel 
entendit une partie dans la nue. 

a Gloire a Dieu dans les hauteurs du ciel, et paix aux hommes de bonne volonté 
sur la terre! Nous vous louons, nous vous bénissons, nous vous adorons, Uoi du del, 
dans votre gloire immense ! etc. » 

L'épitre succède au cantique. L'ami du Rédempteur du monde, Jean, fait entendre 
des paroles pleines de douceur, ou le sublime Paul, insultant à la mort, découvre les 
mystères de Dieu. Prêt à lire une leçon de Tl^ivangile, le prêtre s'arrête et supplie 
rÉlernel de purifier ses lèvres avec le charbon de feu dont il toucha les lèvres d'Isaïe. 
Alors les paroles de Jésus -Christ retentissent dans l'assemblée : c'est le jugement sur 
la femme adultère; c'est le Samaritain ver&ant le baume dans les plaies du voyageur; 
ce sont les petits enfants bénis dans leur innocence. 

Que peuvent faire le prêtre et l'assemblée, après avoir entendu de telles paroles? 
Déclarer sans doute qu'ils croient fermement a l'existence d'un Dieu qui laissa de tels 
exemples à la terre. Le symbole de la foi est donc chanté en triomphe. La philoso- 
phie, qui se pique d'applaudir aux grandes choses, aurait dû remarquer que c'est la 
première fois que tout un peuple a professé publiquement le dogme de l'unité d'un 
Dieu : Credo in unum Deum, 

Cependant le sacrificateur prépare Thostie pour lui, pour les viianfs, pour les morts. 
Il présente le calice : Seigneur, nous vous offrons la coupe de notre salut, U bénit le 
pain et le vin. Vrwzy Dieu ét*Tnel, ùrnissez ce sacrifice. Il lave ses mains. 

Je laverai mes mains entre les innocents,,» Oh! ne me faites point finir mes jours 
parmi ceux f/ui aiment le sang. 

Souvenir des perèécutions. 

Tout étant préparé, le célébrant se tourne vers le peuple, et dit : 

Priez, mes frères. 

Le peuple répond : 

Que le Seigneur reçoive de vos mains ce sarrifice. 

Le prêtre reste un moment en silence, puis tout à coup annonçant l'éternité : Per 
omnia sœcula sœeulorwn , il s'écrie : 

tkvt'Z vos co'ursf 

Et mille voix répondent : 

Uahemus ad Dominum : Kous les élevons vers le ASeigneur, 

La préface est chantée sur l'ancienne mélopée ou récitatif de la tragédie grecque; 
les Dominations, les Puissances, les Vertus, Its Anges et les Séraphins sont invilés 
à dHMtt'HiIrt* avec la ^T.inde virtime, et à répi'ter, avec le chœur dts filèles, le tiijile 
Sawtus et Vllosannnh étiTuel. 

Enfin l'on touche au moment redoutable. Le ranon, où la loi éterniUe est gravée 
Tient de s'ouvrir : la consécration s'achève par les paroles mêmes de Jésus-Christ : 
Seigneur, dit le prêtre en s'inclinant profondément, que l'hostie sainte vous soit 

17 
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agréable comme les dons (TA bel le juste, comme le sacrifice d'Abraham notre pa- 
triarche, comme celui de votre grand prêtre Melchisédeck. Nous vous supplions d'or* 
donner que ces dons soient portés à votre autel sublime par les mains de votre ange, en 
présence de votre divine majesté, 

A ces mots, le mystère s^accomplit, l'Agneaa descend pour être immolé : 

moment solennel ! ce peuple prosterné , 

Ce temple dont la mousse a couvert les portiques^ 

Ses vieux murs, son jour sombre et ses vitraux gothiques; 

Cette lampe d'airain qui, dans l'antiquité, 

Svmbole du soleil et de Téternité. 

Luit devant le Très-Haut, jour et nuit suspendue; 

La majesté d'un Dieu parmi nous descendue; 

Les pleurs^ les vœux> Tencens qui monte vers l'autel^ 

£t de jeunes beautés qui^ sous Toeil maternel, 

Adoucissant encor par leur voix innocente ^ 

De la religion la pompe attendrissante ; 

Cet orgue qui se tait; ce silence pieux, 

L'invisible union de la terre et des cieux; 

Tout enflamme, agrandit, émeut l'homme sensible : 

11 croit avoir franchi ce monde inaccessible. 

Où sur des harpes d'or l'immortel séraphin 

Aux pieds de Jehovah chante l'hymne sans fin. 

Alors de toutes parts un Dieu se fait entendre; 

11 se cache au savant, se révèle au cœur tendre : 

11 doit moins se prouver qu'il ne doit se sentir*. 

CHAPITRE Vn. — LA FÈTE-DIEO 

Il n'en est pas des fêtes chrétiennes comme des cérémonies du paganisme; on n'y 
traîne pas en triomphe un bœuf-dieu, un bouc sacré; on n'est pas obligé, sons peine 
d'être mis en prison , d'adorer un chat ou un crocodile, ou de se rouler ivre dans les 
rues, en commettant toutes sortes d'abominations pour Vénus, Flore ou Bacchns : 
dans nos solennités, tout est essentiellement moral. Si l'Église en a seulement banni 
les danses*, c'est qu'elle sait combien de passions se cachent sous ce plaisir en appa- 
rence innocent. Le Dieu des chrétiens ne demande que les élans du cœur et les mour- 
yements égaux d*une âme que règle le paisible concert des vertus. Et quelle est, par 
exemple, la solennité païenne qu'on peut opposer à la fête où nous célébrons le nom 
du Seigneur. 

Aussitôt que l'aurore a annoncé la fête du Roi du monde, les maisons se couvrent 
de tapisseries de laine et de soie, les rues se jonchent de fleurs, et les cloches appel- 
lent au temple la troupe des fidèles. Le signal est donné, tout s'ébranle, et U pompe 
commence à défiler. 

On voit paraître d'abord les corps qui composent la société des peuples. Leurs épaules 
sont chargées des images des protecteurs de leurs tribus, et quelquefois des reliques 
de ces hommes qui, nés dans une classe inférieure, ont mérité d*être adorés des rois 
par leurs vertus : sublime leçon que la religiop chrétienne a seule donnée i la terre. 

Api es ces groupes populaires, on voit b'élever Tétendard de Jésus4shrist, qui n'est 

1 Le Jour lies Murts, par M. DE Fontanes. La Harpe a dit que ce sont là vingt des plus boiux \-cr8 
de la langue fraoçaisc ; nuus ^joutCI'OIls qu'ils peignent avec la derniôrc exactitude le sacrifice cbrôticn. 

2 Elles sont cependant en usage dans quelques pays, comme daos l'Amérique méridioDale, parce que 
parmi les sauvages chrétiens il règne encore une grande innocence. 
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plus un signe de douleur, mais une marque de Joie. A pas lents s'avancent sur deux 
files une longue suite de ces époux de la solitude , de ces enfants du torrent et du 
rocher, dont l'antique vêtement retrace à la mémoire d'autres mœurs et d'autres 
siècles. Le clergé séculier vient après ces solitaires : quelquefois des prélats, revêtus 
de la pourpre romaine, prolongent encore la chaîne religieuse. Enfin le pontife de la 
fête apparaît seul dans le lointain > ses mains soutiennent la radieuse Eucharistie, qui 
se montre sous un dais à l'extrémité de la pompe, comme on voit quelquefois le soleil 
briller sous un nuage d'or, au bout d'une avenue illuiiiinée de ses feux. 

Cependant des groupes d'adolescents marchent entre les rangs de la procession; 
les uns présentent les corbeilles de fleurs, les autres les vases des parfums. Au signal 
répété par le maître des pompes, les choristes se retournent vers l'image du Soleil 
éternel, et fout voler des roses efieuillées sur son passage. Des lévites, en tuniques 
blanches, balancent l'encensoir devant le Très -Haut. Alors des chants s'élèvent le 
long des lignes saintes : le biuit des cloches et le roulement des cauons annoncent 
que le Tout -Puissant a franchi le seuil de son temple. Par intervalles, les voix et les 
instruments se taisent, et un silence aussi majestueux que celui des grandes mers^, 
dans un jour de calme, règne parmi cette multitude recueillie : on u^entend plus que 
ses pas mesurés sur les pavés retentissants. 

Mais où va-t-il, ce Dieu redoutable dont les puissances de la terre proclament ainsi 
la majesté? Il va se reposer sous des tentes de lin, sous des arches de feuillages, qui 
lui présentent, comme au jour de l'ancienne alliance, des temples innocents et des 
retraites champêtres. Les humbles de cœur, les pauvres, les enfants le précèdent; les 
juges, les guerriers, les potentats le suivent. Il marche entre la simplicité et la gran- 
deur, comme, en ce mois qu'il a choisi pour sa fête, il se montre aux honmies entre 
Il saison des fleurs et celle des foudres. 

Les fenêtres et les murs de la cité sont bordés d'habitants dont le cœur s'épanouit à 
cette fête du Dieu de la patrie : le nouveau-né tend les bras au Jésus de la montagne, 
et le vieillard, penché vers la tombe^ se sent tout à coup délivré de ses craintes : il ne 
sait quelle assurance le remplit de joie à la vut; du Dieu vivant. 

Les solennités du christianisme sont coordonnées d'une manière admirable aux 
scènes de la nature. La fête du Créateur arrive au moment où la terre et le ciel décla- 
rent sa puissance, où les bois et les champs fourmillent de générations nouvelles : tout 
est uni par les plus doux liens ; il n'y a pas une seule plante veuve dans les campagnes. 

La chute des feuilles, au contraire, amène la fête des Morts pour l'homme^ qui 
tombe comme les feuilles des bois. 

Au printemps, TÉglise déploie dans nos hameaux une autre pompe. La Fête-Dieu 
convient aux splendeurs des cuurs; les Uogations, aux naïvetés du village. L'homme 
rustique sent avec joie son urne s'ouvrir aux influences de la religion, et sa glèbe aux 
rosées du ciel : heuioux celui qui portera des moissons utiles, et dont le cœur humble 
s'inclinera sous ses propres vertus^ conmie le chaume sous le grain dont il est chargé I 

CHAPmtE Vlll. — LES ROGATIONS 

Les cloches du hameau se font entendre, les villageois quittent leurs travaux, le 
vigneron descend de la colline, le laboureur accourt de la plaine, le bùohtruu sort de 
la forêt; les mères, fermant leurs cabanes, ariivent avec leurs enfants, et les jeunes 
filles laissent leurs fuseaux, leurs brebis et les fontaines, pour assister à la fête. 
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On s'assemble dans le cimetière de la paroisse, sur les tombe» yerdoyantes des aïeux. 
Bientôt on voit paraître tout le clergé destiné à la cérémonie : c'est un vieux pasteur 
qui n'est connu que sous le nom de curé; et ce nom vénérable, dans lequel est venu 
se perdre le sien, indique moins le ministre du temple que le père laborieux du 
troupeau. Il sort de sa retraite, bâtie auprès de la demeure des morts, dont il surveille 
la cendre. 11 est établi dans son presbytère, comme une garde avancée aux frontières 
de la vie, pour recevoir ceux qui entrent et ceux qui sortent de ce royaume des dou- 
leurs. Un puits, des peupliers, une vigne autour de sa fenêtre, quelques colombes, 
composent Théritage de ce roi des sacrifices. 

Cependant Tapôtre de l'Évangile , revêtu d'un simple surplis, assemble ses ouailles 
devant la porte de l'église; il leur fait un discours, fort beau sans doute, à en juger 
par les larmes de l'assistance. On lui entend souvent répéter : Mes enfants, mes chers 
enfants; et c'est là tout le secret du Chrysostome champêtre. 

Après l'exhortation , rassemblée commence à marcher en chantant : Vous sortirez 
avec plaisir, et vous serez reçu avec joie; les collines bondiront et vous entendront avec 
joie. L'étendard des saints, antique bannière des temps chevaleresques, ouvre la car- 
rière au troupeau, qui suit pêle-mêle avec son pasteur. On entre dans des chemins 
ombragés et coupés profondément par la roue des chars rustiques ; on franchit de 
hautes barrières formées d'un seul tronc de chêne ; on voyage le long d'une haie d'au- 
bépine où bourdonne l'abeille , et où sifflent les bouvreuils et les merles. Les arbres 
sont couverts de leurs fleurs ou parés d'un naissant feuillage. Les bois, les vallons, les 
rivières , les rochers entendent tour à tour les hymnes des laboureurs. Étonnés de ces 
cantiques, les hAtes des champs sortent des blés nouveaux, et s'arrêtent à quelque 
distance, pour voir passer la pompe villageoise. 

La procession rentre enfin au hameau. Chacun retourne à son ouvrage : la religion 
n'a pas voulu que le jour où l'on demande à Dieu les biens de la terre fût un jour 
d'oisiveté. Avec quelle espérance on enfonce le soc dans le sillon, après avoir imploré 
Celui qui dirige le soleil et qui garde dans ses tréso7*s les vents du midi et les tièdes 
ondées ! Pour bien achever un jour si saintement commencé, les anciens du village 
vietment, à l'entrée de la nuit, converser avec le curé, qui prend son repas du soir 
sous les peupliers de sa cour. La lune répand alors les dernières harmonies sur cette 
fête que ramènent chaque année le mois le plus doux et le cours de l'astre le plus 
mystérieux. On croit entendre de toutes parts les blés germer dans la terre, et les 
plantes croître et se développer; des voix inconnues s'élèvent dans le silence des bois, 
comme le chœur des anges champêtres dont on a imploré le secours; et les soupirs 
des rossignols parviennent à l'oreille des vieillards assis non loin des tombeaux. 

CHAPITRE IX. — DE QUELQUES FÊTES CHRÉTIENNES 

LES ROIS, NOËL, ETC. 

Ceux qui n'ont jamais reporté leurs cœurs vers ces temps de foi où un acte de reli- 
gion était une fête de famille, et qui méprisent des plaisirs qui n'ont pour eux que 
leur innocence, ceux-là , sans mentir, sont bien à plaindre. Du moins, en nous privant 
de ces sim[)les amusements, nous donneront-ils quelque chose? Hélas I ils l'ont essayé. 
La convcntiou eut ses jours sacrés : alors la lamine était appelée sainte, et VHosannah 
était changé dans le cri de vive la mort! Chose étrange, des hommes puissants, parlant 
au nom de l'égalité et des passions, n'ont jamais pu fonder une fête ; et le saint le plus 
obscur, qui n'avait jamais prêché que pauvreté, obéissance, renoncement aux biens 
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de la terre, avait sa solennité au moment même où la pratique de son culte exposait 
sa vie. Apprenons par là que toute fête qui se rallie à la religion et à la mémoire des 
bienfaits est la seule qui soit durable. Il ne suffit pas de dire aux bommes, Rt'joimsez- 
vous, pour qu'ils se réjouissent: on ne crée pas des jours de plaisir comme des jours 
de deuil , et Ton ne commande pas les ris aussi facilement qu'on peut faire couler les 
larmes. 

Tandis que la statue do Marat remplaçait celle de saint Vincent de Paul, tandis qu'on 
célébrait ces pompes dont les anniversaires seront marqués dans nos fastes comme des 
jours d'étemelle douleur, quelque pieuse famille cbômait en secret uue fête chrétienne, 
et la religion mêlait encore un peu de joie à tant de tristesse. Les cœurs simples ne se 
rappellent point sans attendrissement ces heures d'épanchement où les familles se 
rassemblaient autour des gâteaux qui retraçaient les présents des Mages. L'aïeul, re- 
tiré pendant le reste de Tannée au fond de son appartement , reparaissait dans ce jour 
comme la divinité du foyer paternel. Ses petits -enfants, qui depuis longtemps ne 
rêvaient que la fête attendue, entouraient ses genoux, et le rajeunissaient de leur jeu- 
nesse, l^s fronts respiraient la gaieté, les cœurs étaient épanouis, la salle du festin 
était merveilleusement décorée, et chacun prenait un vêtement nouveau. Au choc des 
verres, aux éclats de la joie, on tirait au sort ces royautés qui ne coûtaient ni soupirs 
ni larmes: on se passait ces sceptres, qui ne pesaient point dans la main de celui 
qui les portait. Souvent une fraude^ qui redoublait l'allégresse des sujets, et n'excitait 
que les plaintes de la souveraine, faisait tomber la fortune à la Qlle du lieu et au fils 
du voisin, dernièrement arrivé de l'armée. Les jeunes gens rougissaient, embarrassés 
qu'ils étaient de leurs couronnes; les mères souriaient, et l'aïeul vidait sa coupe à la 
nouvelle reine. 

Or le curé, présent à la t&iê, recevait, pour la distribuer avec d'autres secours, cette 
première part, appelée la part des pauvres. Des jeux de l'ancien temps, un bal doi 
quelque vieux serviteur était le premier musicien, prolongeaient les plaisirs; et la 
maison entière, nourrices, enfants, fermiers, domestiques et maîtres, dansaient 
ensemble la ronde antique. 

Ces scènes se répétaient dans toute la chrétienté; depuis le palais jusqu'à la chau- 
mière, il n'y avait point de laboureur qui ne trouvât moyen d'accomplir ce jour-là le 
souhait du Béarnais. Et quelle succession de jours heureux I Noël, le premier jour de 
rin, la fête des Plages, les plaisirs qui précodent la pénitence ! En ce temps-là les fer- 
miers renouvelaient leur bail, les ouvriers recevaient leur payement : c'était le moment 
des mariages, des présents, des charités, des visites: le client voyait le juge, le juge le 
client; les corps de métiers, les confréries, les prévôtés, les cours de justice, les uni- 
versités, les mairies s'assemblaient selon les usages gaulois et de vieilles cérémonies ; 
l'infirme et le pauvre étaient soulagés. L'obligation où l'on était de recevoir son voisin 
i cette époque faisait qu'on vivait bien avec lui le reste de Tannée, et par ce moyen 
la paix et Tunion régnaient dans la société. 

On ne peut douter que ces institutions ne servissent puissamment au maintien des 
mœurs, en entretenant la cordialité et l'amour entre les parents. Nous sommes déjà 
bien loin de ces temps où une femme, à la mort de son mari, venait trouver son fils 
aîné, lui remettait les clefs, et lui rendait les comptes delà maison comme au chef de 
la famille. Nous n'avons plus cette haute idée dt^ la dignité de Thomnie, que nous in- 
spirait le christianisme. Les mères et les enfants aiment mieux tout devoir aux articles 
d'un contrat que de se fier aux sentiments de la nature, et la loi est mise partout à 
la place des mœurs. 

Ces fêtes chrétiennes avaient d'autant plus de charme, qu'elles existaient de toute 
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antiquité, et Ton trouvait avec plaisir^ en remontant dans le passée que nos aieoz 
s'étaient réjouis à la même époque que nous. Ces fêtes étant d'ailleurs très -multi- 
pliées, il en résultait encore que, malgré les chagrins de la vie, la religion avait troQfé 
moyen de donner de race en race, à des millions d'infortunés, quelques moments de 
bonheur. 

Dans la nuit de la naissance du Messie^ les troupes d'enfants qui adoraient la crècha,^ 
les églises illuminées et parées de fleurs, le peuple qui se pressait autour du berceau 
de son Dieu, des chrétiens qui, dans une chapelle retirée, faisaient leur paix avec le 
Ciel, les alléluia joyeux, le bruit de l'orgue et des cloches, offraient une pompe pleine 
d'innocence et de majesté. 

Immédiatement après le dernier jour de folie , trop souvent marqué par nos excès, 
venait la cérémonie des Cendres, comme la mort le lendemain des plaisirs. homme, 
disait le prêtre, souviens-toi que tu es poussière et que tu retourneras en poussière. 
L'officier qui-se tenait auprès des rois de Perse pour leur rappeler qu'ils étaient mor- 
tels^ ou le soldat romain qui abaissait l'orgueil du triomphateur^ ne donnait pas de 
' plus puissantes leçons. 

Un volume ne suffirait pas pour peindre en détail les seules cérémonies de la semaine 
sainte ; on sait de quelle magnificence elles étaient dans la capitale du monde chrétien : 
aussi nous n'entreprendrons point de les décrire. Nous laissons aux peintres et aux 
poètes le soin de représenter dignement ce clergé en deuil; ces autels, ces temples 
voilés, cette musique sublime, ces voix célestes chantant les douleurs de Jérémie ; cette 
Passion^ mêlée d'incompréhensibles mystères ; cesaint sépulcre environné d'un peuple 
abattu; ce pontife lavant les pieds des pauvres; ces ténèbres^ ces silences entrecoupés 
de bruits formidables; ce cri de victoire échappé tout à coup du tombeau; enfin ce 
Dieu qui ouvre la route du ciel aux âmes délivrées , et laisse àlix chrétiens sur la 
terre, avec une religion divine, d'intarissables espérances. 

CHAPITRE X. — FUNÉRAILLES 

POMPES FUNÈBRES DES GRANDS 

Si l'on se rappelle ce que nous avons dit dans la première partie de eet ouvrage sur 
le dernier sacrement des chrétiens , on conviendra d'abord qu'il y a dans cette seule 
cérémonie plus de véritable beauté que dans tout ce que nous connaissons du culte des 
morts chez les anciens. Ensuite la religion chrétienne, n'envisageant dans l'bonmie 
que ses fins divines, a multiplié les honneurs autour du tombeau, elle a varié les pom- 
pes funèbres selon le rang et les destinées de la victime. Par ce moyen, eltt a rendu 
plus douce à chacun cette dure mais salutaire pensée de la mort, dont elle s*e8t plu à 
nourrir notre âme : ainsi la colombe amollit avec son bec le froment qu'elle présente 
à ses petits. 

La religion a-t~elle à s'occuper des funérailles de quelque puissance de la terre, ne 
craignez pas qu'elle manque de grandeur. Plus l'objet pleuré a été malheureux, plus 
elle étalera de pompe autour de son cercueil, plus ses leçons seront éloquentes : elle 
seule pourra mesurer la hauteur et la chute , et dire ces sommets et ces abîmes , d'où 
tombent ou disparaissent les rois. 

Quand donc l'urne des douleurs a été ouverte, et qu'elle s'est remplie des larmes 
des monarques et des reines, quand de grandes cendres et de grands malheurs ont en- 
glouti leur double vanité dans un étroit cercueil, la religion assemble ses fidèles dans 
quelque temple. Les voûtes de l'église, les autels, les colonnes, les saints se retirent 
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SOUS des Toiles funèbres. Au milieu de la nef s'élève un cercueil eoTironué de flam- 
beaux. La messe des funérailles s'est célébrée aux pieds de Celui qui n'est point né et 
qui ne mourra point: maintenant tout est muet. Debout dans la chaire de vérité, un 
prêtre seul, vêtu de blanc au milieu du deuil général, le front chauve, la figure pâle, 
les yeux fermés, les mains croisées sur la poitrine, est recueilli dans les profondeurs 
de Dieu ; tout à coup ses yeux s'ouvrent, ses mains se déploient, et ces mots tombent 
de ses lèvres : 

« Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires, i qui seul appar- 
tient la gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la 
loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles leçons: 
soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les abaisse, soit qu'il communique sa puissance 
aux princes, soit qu'il la retire à lui-même , et ne leur laisse que leur propre faiblesse, 
il leur apprend leur devoir d'une manière souveraine et digne de lui *. 

« Chrétiens, que la mémoire d'une grande reine, fille, femme, mère de rois si puis- 
sants et souveraine de trois royaumes, appelle à cette triste cérémonie, ce discours 
vous fera paraître un de ces exemples redoutables qui étalent aux yeux du monde sa 
vanité tout entière. Vous verrez dans une seule vie toutes les extrîémités des choses 
humaines: la félicité sans bornes aussi bien que les misères; une longue et pénible 
Jouissance d'une des plus nobles couronnes de l'univers ; tout ce que peuvent donner 
de plus glorieux la naissance et la grandeur accumulées sur une tète, qui ensuite est 
exposée itous les outrages de la fortune; la rébellion, longtemps retenue, àla fin tout 
à bit maltresse; nul freina la licence; les lois abolies, la majesté violée par des atten- 
tats Jusqu'alors inconnus; un trône indignement renversé... voilà les enseignements 
que Dieu donne aux rois. » 

Souvenirs d'un grand siècle, d'une princesse infortunée et d'une révolution mémo- 
rable, oh ! combien la religion vous a rendus touchants et sublimes en vous transmet- 
tant à la postérité ! 

CHAPITRE XL — FX'NÉRAILLES DU GLTRRIER, CONVOIS DES RICHES 

COUTUMES, ETC. 

Une noble simplicité présidait anx obsèques du guerrier chrétien. Lorsqu'on croyait 
encore à quelque chose, on aimait à voir un aumônier dans une tente ouverte, près 
d'un champ de bataille, célébrer une messe des morts sur un autel formé de tambours. 
C'était un assez beau spectacle de voir le Dieu des armées descendre, à la voix d'on 
prêtre, sur les tentes d'un camp français, tandis que de vieux soldats, qui avaient tant 
de fois bravé la mort, tombaient à genoux devant un cercueil, un autel et un ministre 
de paix. Au roulement des tambours drapés, aux salves interrompues du canon, des 
grenadiers portaient le corps de leur vaillant capitaine à la tombe qu'ils avaient creusée 
pour lui avec leurs baïonnettes. Au sortir de ces funérailles on n'allait point courir 
pour des trépieds, pour de doubles coupes « pour des peaux de lion aux ongles d'or; 
mais on s'empressait de chercher, au milieu des combats, des Jeux funèbres et une 
arène plus glorieuse ; et, si on n'immolait point une génisse noire aux mines du héros, 
du moins on répandait en son honneur un sang moins stérile , celui des ennemis de 
la patrie. 

Parlerons-nous de ces enterrements faits à la lueur des flambeaux dans nos villes, 
de ces chapelles ardentes, de ces chars tendus de noir, de ces chevaux parés de plumes 

t BossUET, Orùiion flmèltrt de U reine de la Grande-Bretagne, 
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et de draperies, de ce silence interrompu parles versets de lliymne de la colère, Dies 
iras? 

La religion conduisait , à ce couToi des grands , de pauvres orphelins soas la livrée 
pareille de Tiafortune: par là elle faisait sentir à des enfants qui n'avaient point de 
père quelque chose de la piété filiale : elle montrait eh même temps à l'extrême misère 
ce que c'est que des biens qui viennent se perdre au cercueil ; et elle enseignait au 
riche qu'il n'y a point de plus puissante médiation auprès de Dieu que celle de l'in- 
nocence et de l'adversité. 

Un usage particulier avait lieu au décès des prêtres : on les enterrait le visage dé- 
couvert : le peuple croyait lire sur les traits de son pasteur l'arrêt du souverain Juge, 
et reconnaître les joies du prédestiné à travers Tombre d'une sainte mort, comme dans 
les voiles d'une nuit pure on découvre les splendeurs du ciel. 

La même coutume s'observait dans les couvents. Nous avons vu une jeune religieuse 
ainsi couchée dans sa bière. Son front se confondait par sa pâleur avec-le bandeau de 
lin dont il était à demi couvert, une couronne de roses blanches était sur sa tête, et un 
flambeau brûlait entre ses mains : les gr&ces et la paix du cœur ne sauvent ^int de 
la mort, et l'on voit se faner les lis, malgré la candeur de leur sein et la tranquillité 
des vallées qu'ils habitent. 

Au reste, la simplicité des funérailles était réservée au nourricier, comme au défen- 
seur de la patrie. Quatre villageois, précédés du curé, transportaient sur leurs épaules 
l'homme des champs au tombeau de ses pères. Si quelques laboureurs rencontraient 
le convoi daus les campagnes, ils suspendaient leurs travaux, découvraient leurs têtes, 
et honoraient d'un signe de croix leur compagnon décédé. On voyait de loin ce mort 
rustique voyager au milieu des blés jaunissants, qu'il avait peut-êtresemés. Le cercueil, 
couvert d'un drap mortuaire, se balançait comme un pavot noir au-dessus des froments 
d'or et des fleurs de pourpre et d'azur. Des enfants, une veuve éplorée, formaient tout 
le cortège. En passant devant la croix du chemin^ ou la sainte du rocher, on se délas- 
sait un moment: on posait la bière sur la borne d'un héritage, on invoquait la Notre-- 
Dame champêtre, au pied de laquelle le laboureur décédé avait tant de fois prié pour 
une bonne mort ou pour une récolte abondante. C'était là qu'il mettait ses bœu£s à 
l'ombre au milieu du jour ; c'était là qu'il prenait son repas de lait et de pain bis , au 
chant des cigales et des alouettes. Que bien difi'érent d'alors il s'y repose aujourd'hui I 
Mais du moins les sillons ne seront plus arrosés de ses sueurs ; du moins son sein pa- 
ternel a perdu ses sollicitudes; et, par ce même chemin où les jours de fête il se ren- 
dait à l'église, il marche maintenant au tombeau, entre les touchants monuments de 
sa vie , des enfants vertueux et d'innocentes moissons. 



CHAPITRE XII. — DES PRIÈRES POUR LES MORTS 

Chez les anciens , le cadavre du pauvre ou de l'esclave était abandonné presque 
sans honneurs ; parmi nous, le ministre des autels est obligé de veiller au cercueil 
du villageois comme au catafalque du monarque. L'indigent de l'Évangile, en exha- 
lant son dernier soupir, devient soudain (chose sublime!) un être auguste et sacré. 
A peine le mendiant qui languissait à nos portes , objet de nos dégoûts et de nos mé- 
pris, a-t-il quitté cette vie, que la religion nous force à nous incliner devant lui. Elle 
nous appelle à une égalité formidable, ou plutôt elle nous commande de respecter un 
juste racheté du sang de Jésus-Christ, et qui, d'une condition obscure et misérable, 
vient de monter à un trône céleste : c'est ainsi que le grand nom de chrétien met 
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toat de niveaa dans la mort; et Torgaeil du plus puissant potentat ne peut arracher 
à la religion d'autre prière que celle-là même qu'elle offre pour le dernier manant de 
la cité. 

Mais qu'elles sont admirables ces prières! Tantôt ce sont des cris de douleur, 
tanfôtdes cris d'espérance: la mort se plaint^ se réjouit, tremble, se rassure, gémit 
et supplie. 

Exibit spirîtus ejus , etc. 

a Le jour qu'ils ont rendu l'esprit, ils retournent à leur terre originelle, et toutes 
leurs vaines pensées périssent. » ( Office des Morts ^ ps. cxlv.) 

Delicta juventutis meœ, etc. 

ff mon Dieu! ne vous souvenez ni des fautes de ma jeunesse , ni de mes igno- 
rances! » {/bid., ps. XXIV.) 

Les plaintes du roi-prophète sont entrecoupées parles soupirs du saint Arabe: 

« Dieu ! cessez de m'afiliger, puisque mes jours ne sont que néant ! Qu'est-ce que 
l'homme pour mériter tant d'égards, et pour que vous y attachiez votre cœur?... 

a Lorsque vous me chercherez le matin , vous ne me trouverez plus. ( Office des 
Morts, 1'* leçon. ) 

« La vie m'est ennuyeuse; je m'abandonne aux plaintes et aux regrets... Seigneur, 
vos jours sont -ils comme les jours des mortels, et vos années étemelles comme les 
années passagères de l'homme? {Jbid., ii« leçon.) 

a Pourquoi, Seigneur, détournez vous votre visage, et me traitez- vous comme votre 
ennemi? Devez -vous employer toute votre puissance contre une feuille que le vent 
emporte, et poursuivre une feuille séchée? {/bid. , i\^ leçon. ) 

a L'homme, né de la femme, vit peu de temps, et il est rempli de beaucoup de mi- 
sères : il fuit comme une ombre qui ne demeure jamais dans un même état. 

« Mes années coulent avec rapidité , et je marche par une voie par laquelle je ne 
reviendrai jamais. {Office^ des Morts, vu* leçon.) 

a Mes jours sont passés , toutes mes pensées sont évanouies , toutes les espérances 
de mon cœur dissipées... Je dis au sépulcre : « Vous serez mon père; » et aux vers: 
tt Vous serez ma mère et mes sœurs. » 

De temps en temps le dialogue du prêtre et du chœur interrompt la suite des 
cantiques. 

Le Prptre. Mes jours se sont évanouis comme la fumée; mes os sont tombés en 
poudre. 

Ije Chœur, Mes jours ont décliné comme l'ombre. 

Le Prêtre. Qu'est-ce que la vie? Une petite vapeur. 

Le Chœur. Mes jours ont décliné comme l'ombre. 

Le Prf'tre. Les morts sont endormis dans la poudre. 

Le Chœur. Ils se réveilleront, les uns dans rétemelle gloire, les autres dans l'op- 
probre, pour y demeurer à jamais. 

Le Prrtre. Ils ressusciteront tous, mais non pas comme ils étaient. 

Le Chœur. Ils se réveilleront. 

A la communion de la messe , le prêtre dit : 

<( Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur; ils se reposent dès à présent de leurs 
travaux, car leurs bonnes œuvres les suivent. » 

Au lever du cercueil , on entonne le psaume des douleurs et des espérances : u Sei- 
gneur, je crie vers vous du fond de l'abîme ; que mes cris parviennent jusqu'à vous. » 

En portant le corps, on commence le dialogue : Quidomuunt: u Ils dorment dans 
la poudre; — ils se réveilleront. » 



266 LE OÉNIE DU CHRISTIANISME 

Si c'esf pour un prêtre, on ajoute: « Une yictime a été immolée avec joie dans le 
tabernacle du Seigneur. » 

En descendant le cercueil dans la fosse : d Nous rendons la terre à la terre, la cendre 
à la cendre , la poudre à la poudre, n 

Enfin, au moment où Ton jette la terre sur la bière, le prêtre s'écrie, dans les pa- 
roles de l'Apocalypse: Une voix d'en haut fut entendue qui disait: Bienheureux sont 
les morts I 

Et cependant ces superbes prières n'étaient pas les seules que TÉgliseofMt pour les 
trépassés : de même qu'elle avait des toUss sans tache et des couronnes de fleurs pour 
le cercueil de Tenfant, de même elle avait ies oraisons analogues à l'âge et au sexe 
de la victime. Si quatre vierges vêtues de lin et parées de feuillages apportaient la 
dépouille d'une de leurs compagnes dans une nef tendue de rideaux blancs, le prêtre 
récitait à haute voix, sur cette jeune cendre, une hymne à la virginité. Tantôt c'était 
VAve, maris Stella, cantique où il règne une grande fraîcheur et où Theure de la 
mort est représentée comme l'accomplissement de l'espérance ; tantôt c'étaient des 
images tendres et poétiques, empruntées à l'Écriture: Elle a poussé comme l'herbe 
des champs; ce matin elle fleurissait dans toute sa grâce, le soir nous l'avons vue séchée. 
N'est-ce pas là la fleur qui languit touchée par le tranchant de la charrue, et le pavot 
qui penche sa tête abattue par une pluie d'orage? pluvia cum fortb gràvantur. 

Et quelle oraison funèbre le pasteur prononçait -il sur l'enfant décédé, dont une 
mère en pleurs lui présentait le petit cercueil? Il entonnait Thymne que les trois 
enfants hébreux chantaient dans la fournaise, et que l'Église répète le dimanche aa 
lever du jour: Que tout bénisse les œuvres du ^et^neur/ La religion bénit Dieu d'avoir 
couronné l'enfant par la mort, d'avoir délivré ce jeune ange des chagrins de la vie. 
Elle invite la nature à se réjouir autour du tombeau de rinnocence ; ce ne sont point 
des cris de douleur, ce sont des cris d'allégresse qu'elle fait entendre. C'est dans le 
même esprit qu'elle chante encore le Laudate, pueri, Dominum, qui finit par cette 
strophe : Qui habitare facit sterilem in domo: matrem filiorum lœtantem, s Le Sei- 
gneur qui rend féconde une maison stérile, et qui fait que la mère se réjouit dans 
ses fils. )) Quel cantique pour des parents aflligés i L'Église leur montre l'enfant qu'ils 
viennent de perdre vivant au bienheureux séjour, et leur promet d'autres enfants sur 
la terre. 

Enfin , non satisfaite d'avoir donné cette attention à chaque cercueil , la religion 
a couronné les choses de l'autre vie par une cérémonie générale, où elle réunit la 
mémoire des innombrables habitants du sépulcre ; vaste communauté de morts, où le 
grand est couché auprès du petit; république de parfaite égalité, où Ton n'entre point 
sans ôter son casque et sa couronne, pour passer par la porte aJsaissée du tombeau. 
Dans ce jour solennel , où l'on célèbre les funérailles de la famille entière d'Adam , 
l'âme mêle ses tribulations pour les anciens morts aux peines qu'elle ressent pour 
ses amis nouvellement perdus. Le chagrin prend , par cette union , quelque chose 
de souverainement beau , comme une moderne douleur prend le caractère antique , 
quand celui qui l'exprime a nourri son génie des vieilles tragédies d'Homère. La re- 
ligion seule était capable d'élargir assez le cœur de l'homme pour qu'il put contenir 
des soupirs et des amours égaux en nombre à la multitude des morts qu'il avait i 
honorer. 
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LIVRE II. — TOMBEAUX 



CHAPITRE 1. — TOMBEAUX ANTIQUES 

Les derniers devoirs qu'on rend aux hommes seraient bien tristes s'ils étaient 
dépouillés des signes de la religion. La religion a pris naissance aux tombeaux, et les 
tombeaux ne peuvent se passer d'elle : il est beau que le cri de Tespérance s'élève du 
fond du cercueil , et que le prêtre du Dieu vivant escorte au monument la cendre de 
l'homme: c'est en quelque sorte l'immortalité qui marche i la tête de la mort. 

Des funérailles nous passons aux tombeaux, qui tiennent une si grande place dans 
l'histoire des hommes. Afin de mieux apprécier le culte dont on les honore chez les 
chrétiens, voyons dans quel état ils ont subsisté chez les peuples idolâtres. 

Il existe un pays sur la terre qui doit une partie de sa célébrité à ses tombeaux. 
Deux fois attirés par la beauté des ruines et des souvenirs, les Français ont tourné 
leurs pas vers cette contrée : ce peuple de saint Louis est travaillé intérieurement 
d'une certaine grandeur qui le force i se mêler, dans tous les coins du globe, aux 
choses grandes comme lui-même. Cependant est-il certain que les momies soient des 
objets fort dignes de notre curiosité? On dirait que l'ancienne Egypte ait craint qoe 
la postérité ignorât un jour ce que c'était que la mort , et qu'elle ait voulu, i travers 
les temps, lui faire parvenir des échantillons de cadavre. 

Vous ne pouvez faire un pas dans cette terre sans rencontrer un monument. Voyez- 
vous un obélisque, c*est un tombeau; les débris d*une colonne, c'est un tombrân; 
une cave souterraine, c'est encore un tombeau. Et lorsque la lune^ se levant derrière 
la grande pyramide^ vient i paraître sur le sommet de ce sépulcre immense, vous 
croyez apercevoir le phare même de la mort, et errer véritablement sur le rivage où 
jadis le nautonier des enfers passait les ombres. 

CHAPITRE II. — LES GRECS ET LES ROMAINS 

Chez les Grecs et les Romains, les morts ordinaires reposaient à l'entrée des iplles, 
le long des chemins publics, apparemment parce que les tombeaux sont les vrais mo- 
numents du voyageur. On ensevelissait souvent les morts fameux au bord de la mer. 

Ces espèces de signaux funèbres^ qui annonçaient de loin le rivage et recueil au 
navigateur, étaient pour lui, sans doute, un sujet de rétiexions bien sérieuses. Ohl 
que la mer devait lui paraître un élément sûr et fidèle auprès de cette terre où l'orage 
avait brisé tant de hautes fortunes, englouti tant d'illustres vies! Près de la cité 
d'Alexandre on apercevait le petit monceau de sable élevé par la piété d'un affranchi 
et d'un vieux soldat aux mânes du grand Pompée; non loin des ruines de Carthageon 
découvrait sur un rocher la statue armée consacrée à la mémoire de Caton ; sur les 
côtes de l'Italie, le mausolée de Scipion marquait le lieu où ce grand homme mourut 
dans l'exil ; et la tombe de Cicéron indiquait la place où le père de la patrie fut indi- 
gnement massacré. 

Mais, tandis que la fatale Rome érigeait lor le rivage de la mer ces témoignages 
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de son iD justice, la Grèce, consolant llinmanité, plaçait an bord des mêmes flots des 
pins riants sonyenirs. Les disciples de Platon et de Pythagore, en yoguant snr la terre 
d'Egypte, où ils allaient s'instmire tonchant ses dienx, passaient devant l'île d'Io, i 
la Tne dn tombean d'Homère. Il était natnrel qne le chantre d'Achille reposât sons la 
protection de Thétis ; on pouvait supposer qne l'ombre dn poète se plaisait encore i 
raconter les malheurs dlllion aux Néréides , ou qne , dans les douces nuits de Tlonie, 
elle disputait aux Sirènes le prix des concerts. 

CHAPITRE m. — TOMBEAUX MODERNES 

LA CniîfB ET LA TTJBQriE 

Les Chinois ont une coutume touchante : ils enterrent leurs proches dans leurs 
jardins. H est assez doux d'entendre dans les bois la voix des ombres de ses pères , et 
d'avoir toujours quelques souvenirs au désert. 

A l'autre extrémité de TAsie, les Turcs ont à peu près le même usage. Le détroit 
des Dardanelles présente un spectacle bien philosophique : d'un côté s'élèvent les 
promontoires de l'Europe avec toutes ses ruines; de l'antre, les côtes de l'Asie, bor- 
dées de cimetières islamites. Que de mœurs diverses ont animé ces rivages ! Que de 
peuples y sont ensevelis, depuis les jours où la lyre d'Orphée y rassembla les sau- 
vages jusqu'aux jours qui ont rendu ces contrées à la barbarie I Pélasges, Hellènes , 
Grecs, Méoniens, peuples d'IUus, de Sarpédon, d'Éuée, habitants de l'Ida, du Tmo- 
lus, du Méandre et du Pactole, sujets de Mithridate, esclaves des Césars romains. 
Vandales , hordes de Goths , de Huns, de Francs, d'Arabes, vous avez tous , sur ces 
bords, étalé le culte des tombeaux, et en cela seul vos mœurs ont été pareilles. La 
mort, se jouant à son gré des choses et des destinées humaines , a prêté le catafalque 
d'un empereur romain à la dépouille d'un Tartare , et dans le toinbeau d'un Platon 
logé les cendres d'un mollah. 

CHAPITRE IV. — LA CALÉDONIE OU L'ANQENNË ECOSSE 

Quatre pierres couvertes de mousse marquent, sur les bruyères de la Calédonie, 
la tombe des guerriers de Fiugal. Oscar et Malvina ont passé; mais rien n'est changé 
dans leur solitaire patrie. Le montagnard écossais se plait encore i redire les chants 
de ses ancêtres; il est encore brave, sensible, généreux; ses mœurs modernes sont 
comme le souvenir de ses mœurs antiques : ce n'est plus , qu'on nous pardonne 
l'image, ce n'est plus la main du barde même qu'on entend sur la harpe : c'est ce 
frémissement des cordes produit par le toucher d'une ombre, lorsque la nuit, dans 
une salle déserte, elle annonçait la mort d'un héros. 

Carril accompanied his voice, Themusic iras like the memory of joys that arepast, 
pleasant, and moumful to the soûl, The ghosts of departed bards heard it from Slimo- 
ras side; soft sounds spread along the wood, and the silent valleys of night rejoiced. 
So îvhen he sîtSj in the silence of noon, in the valiey of his breeze, the humming ofthe 
mountains bee cornes to Ossians car : the gale droums it often in its course, but the 
pleasant soimd retums again, « Carril accompagnait sa voix. Leur musique, pleine de 
douceur et de tristesse, ressemblait au souvenir des joies qui ne sont plus. Les ombres 
des bardes décédés l'entendirent sur les flancs de Slimora. De faibles sons se prolon- 
gèrent le long des bois, et les vallées silencieuses de la nuit se réjouirent. Ainsi, pen- 
dant le silence du midi, lorsque Ossian est assis dans la vallée de ses brises , le mur- 
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mure de l'abeille de la montagDe parvient à son oreille ; sonvent le zéphyr, dans sa 
course, emporte * le son léger; mais il revient encore. » 

L'homme, ici-bas, ressemble à Taveugle Ossian, assis sur les tombeaux des rois 
de Morven : quelque part qu'il étende sa main dans l'ombre, il touche les cendres de 
ses pères. 

CHAPITRE V. — OTAITI 

Lorsque les navigateurs pénétrèrent pour la première fois dans l'océan Pacifique, 
ils virent se dérouler au loin des flots que caressent éternellement des brises embau- 
mées. Bientôt, du sein de l'immensité, s'élevèrent des iles inconnues. Des bosquets 
de palmiers, mêlés à de grands arbres qu'on eût pris pour de hautes fougères, cou- 
vraient les côtes, et descendaient jusqu'au bord de la mer en amphithéâtre : les cimes 
bleues des montagnes couronnaient majestueusement ces forêts. Ces iles , environnées 
d'un cercle de coraux , semblaient se balancer comme des vaisseaux i l'ancre dans 
un port, au milieu des eaux les plus tranquilles : l'ingénieuse antiquité aurait cru que 
Vénus avait noué sa ceinture autour de ces nouvelles Cythères pour les défendre des 
orages. 

Sous ces ombrages ignorés , la nature avait placé un peuple beau comme le ciel qui 
l'avait vu naître : les Otaïtiens portaient pour vêtement une draperie d'écorce de 
figuier; ils habitaient sous des toits de feuilles de mûrier soutenus par des piliers de 
bois odorants, et ils faisaient voler sur les ondes de doubles canots aux voiles de jonc, 
aux banderoles de fleurs et de plumes. Il y avait des danses et des sociétés consacrées 
aux plaisirs ; les chansons et les drames de l'amour n'étaient point inconnus sur ces 
bords. Tout s'y ressentait de la mollesse de la vie : un jour plein de calme, et une nuit 
dont rien ne troublait le silence. Se coucher près des ruisseaux, disputer de paresse 
avec leurs ondes, marcher avec des chapeaux et des manteaux de feuillages, c'était toute 
l'existence des tranquilles sauvages d'Otaîti. Les soins qui, chez les autres hommes, 
occupent leurs pénibles journées, étaient ignorés de ces insulaires; en errant à travers 
les bois, ils trouvaient le lait et le pain suspendus aux branches des arbres. 

Telle apparut Otaîti i Wallis, à Cook et à Bougainville. Mais, en approchant de ces 
rivages, ils distinguèrent quelques monuments des arts, qui se mariaient à ceux de la 
nature : c'étaient les poteaux des moraî. Vanité des plaisirs des hommes ! le premier 
pavillon qu'on découvre sur ces riVès enchantées est celui de la mort, qui flotte au- 
dessus de toutes les félicités humaines. 

Donc ne pensons pas que ces lieux où l'on ne trouve au premier coup d'œil qu'une 
vie insensée soient étrangers à ces sentiments graves, nécessaires à tous les hommes. 
Les Otaïtiens, comme les autres peuples, ont des rites religieux et des cérémonies 
funèbres ; ils ont surtout attaché une grande pensée de mystère i la mort. Lorsqu'on 
porte un esclave au moraî, tout le monde fuit sur son passage; le maître de la pompe 
murmure alors quelques mots i l'oreille du décédé. Arrivé au lieu du repos, on ne 
descend point le corps dans la terre; mais on le suspend dans un berceau qu'on re- 
couvre d'un canot renversé, symbole du naufrage de la vie. Quelquefois une femme 
vient gémir auprès du moraî ; elle s'assied les pieds dans la mer, la tête baissée, et ses 
cheveux retombent sur son visage : les vagues accompagnent le chant de sa douleur, 
et sa voix monte vers le Toutj-I^uissant avec la voix du tombeau et celle de l'océan 
Pacifique. 
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CHAPITRE VI. — TOMBEAUX CHRÉTIENS . 

En parlant du sépulcre de notre religion, le ton s'élève et la voix se fortifie : on sent 
que c'est là le vrai tombeau de Thomme. Le monument de Tidolâtrie ne vous entre- 
tient que du passé; celui du chrétien ne vous parle que de l'avenir. Le christianisme 
a toujours fait en tout le mieux possible; jamais il n'a eu de ces demi -conceptions 
si fréquentes dans les autres cultes. Ainsi, par rapport aux sépulcres, négligeant les 
idées intermédiaires qui tiennent aux accidents et aux lieux , il s'est distingué des 
autres religions par une coutume sublime : il a placé la cendre des fidèles dans l'ombre 
des temples du Seigneur, et déposé les morts dans le sein du Dieu vivant. 

Lycurgue n'avait pas craint d'établir les tombeaux au milieu de Lacédémone ; il 
avait pensé, comme notre religion, que la cendre des pères ^ loin d'abréger les jours 
des fils, prolonge 9 en effet, leur existence, en leur enseignant la modération et la 
vertu, qui conduisent à une heureuse vieillesse. Les raisons humaines qu'on a opposées 
à ces raisons divines sont bien loin d'être convaincantes. Meurt- on moins en France 
que dans le reste de l'Europe, où les cimetières sont encore dans les villes? 

Lorsque autrefois parmi nous on sépara les tombeaux des églises, le peuple, qui 
n'est pas si prudent que les beaux esprits , qui n'a pas les mêmes raisons de craindre 
le bout de la vie, le peuple s'opposa à l'abandon des antiques sépultures. Et qu'avaient^ 
en effet, les modernes cimetières qui pût le disputer aux anciens? Où étaient leurs 
lierres , leurs ib , leurs gazons nourris depuis tant de siècles des biens de la tombe ? 
Pouvaient-ils montrer les os sacrés des aïeux , le temple, la maison du médecin spiri- 
tuel , enfin cet appareil de religion qui promettait, qui assurait même une renaissance 
très-prochaine? Au lieu de ces cimetières fréquentés, on nous assigna dans quelque 
faubourg un enclos solitaire, abandonné des vivants et des souvenirs, et où la mort, 
privée de tout signe d'espérance , semblait devoir être éternelle. 

Qu'on nous en croie : c'est lorsqu'on vient à toucher à ces bases fondamentales de 
l'édifice que les royaumef trop remués s'écroulent ^ Encore si Ton s'était contenté de 
changer simplement le lieu des sépultures I mais , non satisfait de cette première at- 
teinte portée aux mœurs, on fouilla les cendres de nos pères, on enleva leurs restes, 
comme le manant enlève dans son tombereau les boues et les ordures de nos cités. 

Il fut réservé à notre siècle de voir ce qu'on regardait comme le plus grand malheur 
chez les anciens, ce qui était le dernier supplice dont on punissait les scélérats, nous 
entendons la dispersion des cendres, de voir, disons-nous, cette dispersion applaudie 
comme le chef-d'œuvre de la philosophie. Et où était donc le crime de nos aïeux, pour 
traiter ainsi leurs restes, sinon d'avoir mis au jour des fils tels que nous? Mais écoutez 
la fin de tout ceci, et voyez l'énormité de la sagesse humaine : dans quelques villes de 
France on bâtit des cachots sur l'emplacement des cimetières; on éleva les prisons 
des hommes sur le champ où Dieu avait décrété la fin de tout esclavage ; on édifia les 
lieux de douleurs pour remplacer les demeures où toutes les peines viennent finir; 
enfin, il ne resta qu'une ressemblance, à la vérité effroyable, entre ces prisons et ces 
cimetières : c'est là que s'exercèrent les jugements iniques des hommes, là où Dieu 
avait prononcé les arrêts de son inviolable justice ^ 

1 Les anciens aurîiiciil cru un l'ilat itînversé si l'on eut violé l'asile des morts. On connaît les belles lois 
de l'Éicyple sur les sôpullures. Les lois de Solon st'paniienl le violateur des tombeaux de la commnnioa 
du temple, et l'abandonnîdenl aux Furies. Les Institutes de JusTiNiEN règlent jusqu'aux legs, Tbôritage, 
la vente et le racbat d'un sépulcre, etc. 

s Nous passons sous silence les abominations commises pendant les jours révolutlomiaifcs. II n'y a 
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CHAPITRE VII. — CIMETIÈRES DE CAMPAGNE 

Les anciens n'ont point eu de lieux de sépulture plus agréables que nos cimetières 
de campagne : des prairies, des champs, des eaux, des bois, une riante perspective, 
mariaient leuçs simples images avec les tombeaux des laboureurs. On aimait à voir 
le gros/i{'qui ne végétait plus que par son écorce, les pommiers du presbytère, le 
haut gaibn, les peupliers, Tormeau des morts, et les buis, et les petites croix de con- 
solation et de grâce. Au milieu des paisibles monuments, le temple villageois élevait sa 
tour surmontée de l'emblème rustique de^la vigilance. On n'entendait dans ces lieux 
que le chant du rouge gorge, et le bruit des brebis qui broutaient l'herbe de la tombe 
de leur ancien pasteur. 

Les sentiers qui traversaient l'enclos bénit aboutissaient à l'église , ou à la maison 
du curé : ils étaient tracés par le pauvre et le pèlerin , qui allaient prier le Dieu des 
miracles, ou demander le pain de l'aumône à l'homme de l'Évangile: l'indifférent 
ou le riche ne passaient point sur ces tombeaux. 

On 7 lisait pour toute épitaphe : Guillaume ou Paul, ne en telle année, mort en telle 
autre. Sur quelques-uns il n'y avait pas même de nom. Le laboureur chrétien repose 
oublié dans la mort, comme ces végétaux utiles au milieu desquels il a vécu : la na- 
ture ne grave pas le nom des chênes sur leurs troncs abattus dans les forêts. 

Cependant , en errant un jour dans un cimetière de campagne , nous aperçûmes une 
épitaphe latine sur une pierre qui annonçait le tombeau d'un enfant. Surpris de cette 
magnificence, nous nous en approch&mes pour connaître l'érudition du curé du vil- 
lage ; nous lûmes ces mots de l'Évangile : 

Sinite parvulos venîre ad me. 

u Laissez les petits enfants venir à moi. » 

Les cimetières de la Suisse sont quelquefois placés sur des rochers, d'où ils com- 
mandent- les lacs, les précipices et les vallées. Le chamois et l'aigle y fixent leur de- 
meure, et la mort croit sur ces sites escarpés, comme ces plantes alpines dont la racine 
est plongée dans des glaces éternelles. Après son trépas, le paysan de Glaris ou de 
Saint-Gall est transporté sur ces hauts lieux |)ar son pasteur. Le convoi a pour pompe 
funèbre la pompe de la nature, et pour musique, sur les croupes des Alpes, ces airs 
boooliques qui rappellent au Suisse exilé son père, sa mère, ses sœurs et les bêle- 
ments des troupeaux de sa montagne. 

L'Italie présente au voyageur ses catacombes, ou l'humble monument d'un martyr 
dans les jardins de Mécène et do Lucullus. L'Angleterre a ses morts vêtus de laine, 
et ses tombeaux semés de réséda. Dans ces cimetières d'Albion, nos yeux atteiuifs ont 
quelquefois rencontré un nom français au milieu des épitaphes étrangères. Revenons 
aux tombeaux de la patrie. 

puint d'ariiin.il iluiiu'>(î(iuc quifi'hi'Z niii; mlinn (ti-îtD^^i're iin jm'ii ci\iiiMf, i.f rùl iiiliuiur ii\iv pluA île 
ïltrriifi' (jiir Ii' toip- ilini t'it-.xni fr.ii:t;il-.. l 'n ?ait (l'iiiiniiil U -^ rntiiiriiu hî- >'r\".M.lii' :.l , «-t l'inuiiu'lil, 
|K)iii' cnii''«iMis ili-niii'*, 'jH fii-sii! 'yWv liii l»-"*', uiii' iii'-:''0!i ii:: • i-|iiiii-i- ù li \i. ;;,«•. I".:iiii-i' ii-- iimrU 
siri'éi u'y rl;i.riil-iîi iiii- ni -nii'li ; «"ir i \ .i\.iil tli'-' Imniiiii--» i.i.i î.ii«.tii i:l ii.i :!■ : tl «S !•.!•(]■ 1»* liiii'cul, 

!■.■ «■■ ix'iii;il, iMl l^^ i'lu\tMi\ (lil r;iihvi-»'. !• Iw f.iut lapinil» I N-iili « n -> t! ',.i li i:n c"- li*ril ili' hiril : 

c't-t.iil itiiu >iiilr di' U |;triniirr \hi!.ilf:i •>< u<< I.i ii.iHMtrliir. li i-t tmii ùiiiMni iin'nii niulc itii t'i-M'UeU 
\\'n -i^::*'-* de nsi^iiiu dont uii l'a {iii^*', •'*■ -iiilnut iju'oii n>' I.i-^h* (il.i- ^:iidir !i-<* r:in<-tit n-t par t les 
cliiciin. Tel i'at l'cACL'a de la mi»i>ix* où 1 li<iiiiiiit' tuiiibc t{u.ui(I il (K-nl U \ui.' de Dit-ii, (im*, n'oaaiil plu* 
90 cuiii'.er à rbuiume, duut ricu ue (pinuitit la fui, U ac \oit ixHluit û placer &c:» ceudi\-!« »uua U prutccUuo 
de* miinnm. 



272 LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 



CHAPITRE Vin. — TOMBEAUX DANS LES ÉGLISES 

Rappelez-Yons un moment les vieux monastères^ ou les cathédrales gotiiiques telles 
qu'elles existaient autrefois; parcourez ces ailes du chœur, ces chapelles, ces neEs^ 
ces cloîtres pavés par la mort, ces sanctuaires remplis de sépulcres. Dans ce laby- 
rinthe de tombeaux , quels sont ceux qui vous frappent davantage? Sont-ce ces monu- 
ments modernes, chargés de figures allégoriques, qui écrasent de leurs marbres glacés 
des cendres qui sont moins glacées qu'elles? Vains simulacres qui semblent partager 
la double léthargie du cercueil où ils sont assis, et des cœurs mondains qui les ont 
fait élever I A peine y jetez -vous un coup d'œil : mais vous vous arrêtez devant ce 
tombeau poudreux, sur lequel est couchée la figure gothique de quelque évèque 
revêtu de ses habits pontificaux, les mains jointes, les yeux fermés; vous vous arrêtez 
devant ce monument où un abbé, soulevé sur le coude, et la tête appuyée sur la 
main, semble rêver à la mort. Le sonmieil du prélat et l'attitude du prêtre ont 
quelque chose de mystérieux : le premier parait profondément occupé de ce qu'il voit 
dans ses rêves de la tombe ; le second , comme un homme en voyage , n'a pas voulu 
se coucher entièrement, tant le moment où il doit se lever est proche I 

Et quelle est cette grande dame qui repose ici près de son époux? L'im et l'autre 
sont habillés dans toute la pompe gauloise ; un coussin supporte leurs têtes , et leurs 
têtes semblent si appesanties par les pavots de la mort, qu'elles font fléchir cet oreiller 
de pierre : heureux si ces deux époux n'ont point eu de confidences pénibles à se 
faire sur le lit de leur hymen funèbre 1 Au fond de cette chapelle retirée, voici quatre 
écuyers de marbre, bardés de fer, armés de toutes pièces, les mains jointes, et i 
genoux aux quatre coins de l'entablement d'un tombeau. Est-ce toi, Bayard, qui ren- 
dais la rançon aux vierges, pour les marier à leurs amants? Est-ce toi, Beaumanoir, 
qui buvais ton sang dans le combat des Trente? Est-ce quelque autre chevalier qui 
sommeille ici? Ces écuyers semblent prier avec ferveur; car ces vaillants hommes, 
antique honneur du nom français, tout guerriers qu'ils étaient, n'en craignaient pas 
moins Dieu du fond de leur cœur; c'était en criant : Mont joie et Saint- Denis, qu'ils 
arrachaient la France aux Anglais , et faisaient des miracles de vaillance pour l'Ëglise , 
leur dame et leur roi. N'y a-t-il donc rien de merveilleux dans ces temps des Roland, 
des Godefroi, des sires de Coucy et de Joinvilie; dans ces temps des Maures, des Sar- 
rasins , des royaumes de Jérusalem et de Chypre ; dans ces temp^ où l'Orient et l'Asie 
échangeaient d'armes et de mœurs avec l'Europe et l'Occident; dans ces temps où 
Thibaut chantait, où les troubadours se mêlaient aux armes, les danses à la reli- 
gion, et les tournois aux sièges et aux batailles * ? Sans doute ils étaient merveilleux 

1 On a sans doute de grandes obligaliuns à rarlislc qui a rassemblé les débris de nos anciens sépulcres ; 
mais quant aux effets de ces monuments, on f^enl ti-op qu'ils sont détruits. Hesserrés dans un pcUl espace, 
divbés par siècles, privés de leui-s harmonies avec Panliquilé des templet» et du culte chrétien, ne 
servant qu'à riiisloiie de l'art , et non à colle des mœurs et de la i-clitfion , n'ayant \)as môme gardé leur 
poushièiv, ils no disent plus rien ni à l'imaginalion ni au cœur. Quand des hommes abominables eurent 
l'idée de violer l'agile des morts et de dispei-sor leui^» ct-ndres pour efl'ncer le souvenir du [>as6<^, la chose, 
tout horrible (lu'clle est, pouvait avoir, aux yeux de la folie humaine, une certaine nmuvaise gnuïdeur; 
mais c'était prcrndre reii^^a^'ement oe boulevei-hcr le monde, de ne pas laisser en France pierre sur pierir, 
et de parvenir, au travers des ruines, à des institutions inconnues. Se plonger dans ces excès pour ivster 
dans des routes communes, et pour ne monti-er qu'ineptie et ab&uidité, c'est avoir les fuivurs du crime 
sans en avoir la pui^sance. Qu'est -il arrivé à cc*s spoliateurs de tombeaux? qu'ils sont tombés dans les 
gouffres qu'ils avaient ouverts, et que leurs cadavres sont restés comme en gage à la mort pour ceux 
qu'ils lui avaient dérobés. 
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ces temps; mais ils sont passés. La religion avait averti les chevaliers de cette vanité 
des choses humaines > lorsqu'à la suite d'une longue énumération de titres pompeux : 
Haut et puissant seigneur , messire Anne de Montmorency, connétable de France, etc. 
etc. etc., elle avait ajouté : Priez pour lui, pauvre pécheur. C'était tout le néant*. 

Quant aux sépultures souterraines, elles étaient généralement réservées aux rois 
et aux religieux. Lorsqu'on voulait se nourrir de sérieuses et d'utiles pensées^ il fal- 
lait descendre dans les caveaux des couvents, et contempler ces solitaires endormis, 
qui n'étaient pas plus calmes dans leurs demeures funèbres qu'ils ne l'avaient été sur 
la terre. Que ^tre sonmieil soit profond sous ces voûtes , hommes de paix, qui aviez 
partagé votre héritage mortel à vos frères, et qui , comme le héros de la Grèce par- 
tant pour la conquête d'un antre univers , ne vous éties réservé que l'espérance. 

CHAPITRE UL — SAINT- DENIS 

On voyait autrefois, près de Paris, des sépultures fameuses entre les sépultures des 
hommes. Les étrangers venaient en foule visiter les merveilles de Saint-Denis. Ils y 
puisaient uoe profonde vénération pour la France , et s'en retournaient en disant en 
eux-mêmes , comme saint Grégoire : Ce royaume est réellement le plus grand partni 
les nations; mais il s'est élevé un vent de la colère autour de l'édifice de la Mort : les 
flots des peuples ont été poussés sur lui, et les hommes étonnés se demandent encore 
comment le temple d'AMUOJX a disparu som les sables des déserts. 

L'abbaye gothique où se rassenîblaient ces grands vassaux de la mort ne manquait 
point de gloire : les richesses de la France étaient à ses portes ; la Seine passait i 
l'extrémité de sa plaine; cent endroits célèbres remplissaient, i quelque distance, 
tous les sites de beaux noms, tous les champs de beaux souvenirs; la ville de Henri IV 
et de Louis le Grand était assise dans le voisinage, et la sépulture royale de Saint- 
Denis se trouvait au centre de notre puissance et de notre luxe, comme un trésor où 
l'on déposait les débris du temps et la surabondance des grandeurs de l'empire 
français. 

C'est là que venaient tour à tour s'engloutir les rois de la France. Un d'entre eux, 
tonjonrs le dernier descendu dans ces abîmes, restait sur les degrés du souterrain, 
comme pour inviter sa postérité i descendre. Cependant Louis XIV a vainement at- 
tendu ses deux derniers fils : l'un s'est précipité au fond de la voûte , en laissant son 
ancêtre sur le seuil; l'autre, ainsi qu'GEdipe, a disparu dans une tempête. Chose 
digne de méditation ! le premier monarque que les envoyés de la justice divine ren- 
contrèrent fut ce Louis si fameux par l'obéissance que les nations lui portaient. Il 
était encore tout entier dans son cercueil. En vain , pour défendre son trône, il parut 
se lever avec la majesté de son siècle et une arrière-garde de huit siècles de rois; en 
vain son geste menaçant épouvanta les ennemis des morts, lorsque, précipité dans 
une fosse commune, il tomba sur le sein de Blarie de liédicis : tout fut détruit. Dieu, 
dans l'effusion de sa colère , avait juré par lui-même de châtier la France : ne cher- 
chons point sur la terre les causes de pareils événements; elles sont plus haut. 

Dès le temps de Bossuet, dans le souterrain de ces princes anéantis, on pouvait à 
peine déposer Bladame Henriette^ tant les rangs y sont pressés, s'écrie le plus élo- 
quent des orateurs, tant la mort est prompte à remplir ces places/ En présence des 
âges, dont les flots écoulés semblent gronier eucore dans ces profondeurs, les esprits 
sont abattus par le poids des pensées qui les oppressent. L'âme entière frémit en 

^ JohosoD , dans aûQ Traité deM épitaphes, oito ce «impie iDol de U reUgion oomme subUme. 

18 
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contemplant tant de néant et tant de grandeni^. Lorsqu'on cherche une erpression 
assez magnifique pour peindre ce qu'il y a de plus élevé , l'autre moitié de l'objet 
sollicita le terme le plus bas, pour eiprimer ce qu'il y a de plus vil. Ici lei ombres 
des vieilles voûtes s'abaissent, pour se confondre avec les ombres des vieux tombeaux; 
là des grilles de fer entourent inutilement ces bières, et ne peuvent défendre la mort 
des empressements des hommes. Écoutez le sourd travail du sépulcre, qui semble 
filer dans ces cercueils les indestruclibles réseaux de la mort ! Tout annonce qu'on 
est descendu à l'empire des ruines; et> i je ne sais quelle odeur de vétusté répandue 
sous ces arches funèbres, on croirait, pour ainsi dire, respirer la poussière des temps 
passés. 

K. Lecteurs chrétiens , pardonnez aux larmes qui coulent de nos yeux en errant au 
^ y milieu de cette famille de saint Louis et de Clovis. Si tout à coup , jetant à Técart le 
drap mortuaire qui les couvrei ces monarques allaient se dresser dans leurs sépulcres, 
et fixer sur nous leurs regards, à la lueur de cette lampe ! Oui, nous les voyons tous 
se lever à demi , ces spectres des rois , nous les reconnaissons, nous osons interroger 
ces majestés du tombeau. Eh bien , peuple royal de fantômes, dites-le-nous : vou- 
4riez-vou8 revivre maintenant au prix d'une couronne? Le trAne vous tente- t-il 
encore? Mais d'où vient ce profond silence? D'où vient que vous Ates tous muets sous 
ces voûtes? Vous secouez vos tètes royales, d'où tombe un nuage de poussière; vos 
yeux se referment, et vous vous recouchez lentement dans vos cercueils I 

Ah 1 si nous avions interrogé ces morts champêtres dont naguère nous visitions les 
cendres t ils auraient percé le gazon de leurs tombeaux , et, sortant du sein de la terre 
comme des vapeurs brillantes , Us nous auraient répondu : i Si Dieu l'ordonne ainsi , 
pourquoi refuserions-nous de revivre? Pourquoi ne passerions-nous pas encore dee 
jours résignés dans nos chaumières? Notre boyau n'était paa si pesant que vous le 
pensez ; nos sueurs mêmes avaient leurs charmesi lorsqu'elles étaient essuyées par une 

^ tendre épouse > ou bénies par la religion* > 

Mais où nous entraîne la description de ces tombeaux déjà efikoés de la terre? Elles 
ne sont plus , ces sépultures ! Les petits enfants se sont joués avec les os des puissants 
monarques : Saint«Denis est désert; l'oiseau l'a pris pour passage, Th^be croit sur 
ses autels brisés ; et au lieu du cantique de la mort , qui retentissait sous ses d6mes, 
on n'entend plus que les gouttes de pluie qui tombent par son tdt découvert, la chute 
de quelque pierre qui se détache de ses murs en ruine, ou le son de ion. hofloge, qui 
va roulant dans les tombeaux vides et les souterrains dévastés. 



LIVRE III. — VUE GÉNÉRALE DU CLERGÉ 



CHAPITRE I. — DE JÉSUS-CHRIST ET DE SA VIE 

Vers le temps de l'apparition du Rédempteur sur la terre, les nations étaient dans 
l'attente de quelque personnage fameux. « Une ancienne et constante opinion, dit 
Suétone > était répandue dans l'Orient, qu'un homme s'élèverait de la Judée, et ob- 
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tiendrait l'empire uniTersel *. » Tacite raconte le même fait presque dans les mfimes 
mots. Selon cet historien , t la plupart des Jaib étaient coniraincns, d'après un oracle 
conservé dans les anciens liirres de leurs prêtres, que dans ce temps-li (le temps de 
Vespasien ) TOrient prénudrait , et que quelqu'un sorti de Judte régnerait sur le 
monde '. » 

Josèphe, parlant de la ruine de Jérusalem , rapporte qne les Juifs forent principale- 
ment pourâés à la révolte contre les Romains par une obscure * prophétie qui leur 
annonçait que, vers cette époque , un homme s'élèverait parmi eux, et soumettrait 
tunivers *. » 

Le Nouveau Testament offire aussi des traces de cette espérance répandue dans Is- 
raël : la foule qui court ah désert demande i saint Jean* Baptiste s'il est le grand 
Messie f le Christ de Dieu, depuis longtemps attendu : les disdples d'Emmaûs sont 
saisis de tristesse lorsqu'ils reconnaissent que Jean n est pas Vhomme qui doit racheter 
Israël. Les soizante-flîx semaines de Daniel, ou les quatre cent quatre-vingt-dix ans 
depuis la reconstruction du Temple étaient accomplis. Enfin Origène, après avoir 
rapporté ces traditions des Juifs, ajoute « qu'un gran'd nombre d'entre eux avouèrent 
Jésus-Christ pour le libérateur promis par les prophètes ». 

Cependant le Ciel prépare les vole^ du Fils de THomme. Les nations, longtemps 
désunies de mœurs, de gouvernement, de langage, entretenaient des inimitiés héré- 
ditaires; tout à coup le bruit des armes cesse, et les peuples, réconciliés ou vaincus. 
Tiennent se perdre dans le peuple romain. 

D'un côté, la religion et les mœurs sont parvenues à ce degré de corruption qui 
produit de force un changement dans les affaires humaines; de l'autre, les dogmes 
de l'unité d'un Dieu et de l'inmiortalité de l'âme commencent i se répandre : ainsi 
les chemins s'ouvrent à la doctrine évangélique, qu'une langue universelle va servir 
à propager. 

Cet empire romain se compose de nations , les unes sauvages, les autres policées, la 
plupart infiniment malheureuses : la simplicité du Christ pour les premières, ses vertus 
morales pour les secondes; pour toutes sa miséricorde et sa charité, sont des moyens 
de saint que le Ciel ménage. Et ces moyens sont si efQcaoes, que, deux siècles après le 
Meseie, Tèrtullien disait aux juges de Rinne : « Nous ne sommes que d'hier, et nous 
lemfdiseons tout, vos cités, vos lies, vos forteresses, vos colonies, vos tribus, vos déçu- 
ries, vos oonseils, le palais, le sénat, le forum ; nous ne vous laissons que vos temples : > 
Sola retmquimus templa. (Tketull. Apologet. cap. xxxvii.) 

A là grandeur des préparations naturelles s'unit l'éclat des prodiges : les vrais oracles, 
depuis longtemps muets dans Jérusalem, recouvrent la voix , et les fausses sibylles se 
taisent. Une nouvelle étoile se montre dans l'Orient, Gabriel descend vers Marie, et 
un chœur d'esprits bienheureux chante au haut du ciel, pendant la nuit : Gloire à Dieu, 
paix aux hommes/ Tout i coup le bruit se répand que le Sauveur a vu le jour dans la 
Judée : il n'est point né dans la pourpre, mais dans l'asile de Tindigence; il n'a point 
été annoncé aux grands et aux superbes, mais les anges l'ont révélé aux petits et aux 
simples; il n'a pas réuni autour de son berceau les heureux du monde, mais les infor* 
tunés; et, par ce premier acte de sa vie, il s'est déclaré de préférence le Dieu des 

1 P^rcrebuerat Oriente toto vetut et comtanii oyinio, esse in fati$^ ut eo tetnitore Jtulœa profecti 
rerutn ffttirentw. (SUET. m Vetpti^. cap. iv.) 

1 Vhu'ihuit persunaio inerat , antiquin san*rfiutum iitterig contineri , e»> ipto tnnpore fore , ut raie- 
iceret (Prient, prvfeftitjue Jwltea rerum /ntttrentur, .Tacit. Hist, lib. V.) 

3 AxçiCoXoc, applicable à ptusieurt pertonnet; vi \-uUa pourquoi les hktoriciii ItUiit rtilrUmèreot à 

Ve»(»ib«irii. 

4 JosKPtt. di beU. Judak., pt|f. 12S3. 
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misérables. Arrêtons-nous ici pour faire une réflexion. Nous voyons, depuis le com- 
mencement des siècles > les rois, les héros, les hommes éclatants, devenir les dieux 
des nations. Mais voici que le fils d'un charpentier, dans un petit coin de la Judée, est 
un modèle de douleurs et de misères : il est flétri publiquement par un supplice; il 
choisit ses disciples dans les rangs les moins élevés de la société ; il ne prêche qoe 
sacrifices, que renoncement aux pompes du monde , au plaisir, au pouvoir : il préfère 
Tesclave au maître, le pauvre au riche, le lépreux à l'homme sain; tout ce qui pleure, 
tout ce qui a des plaies, tout ce qui est abandonné du monde fait ses délices : la puis- 
sance , la fortune et le bonheur sont , au contraire , menacés par lui. Il renverse les 
notions communes de la morale; il établit des relations nouvelles entre les hommes, 
un nouveau droit des gens, une nouvelle foi publique : i 1 élève ainsi sa divinité, triomphe 
de la religion des Césars, s'assied sur le trône, et parvient à subjuguer la terre. Non, 
quand la voix du monde entier s'élèverait contre Jésus -Christ, quand toutes les lu- 
mières de la philosophie se réuniraient contre ses dogmes, jamais on ne nous persua- 
dera qu'une religion fondée sur une pareille base soit une religion humaine. Celui qui 
a pu faire adorer une croix, celui qui a offert pour objet de culte aux hommes thu^ 
manité souffrante , la vertu persécutée , celui-là, nous le jurons, ne saurait être qo*un 
Dieu. 

Jésus-Christ apparaît au milieu des hommes plein de grflce et de vérité ; l'autorité 
et la douceur de sa parole entraînent. Il vient pour être le plus malheureux des mor- 
tels, et tous ses prodiges sont pour les misérables. Ses miracles, dit Bossuet, HennerU 
plus de la bonté que de la puissance. Pour inculquer ses préceptes, il choisit l'apologue 
ou la parabole,. qui se grave aisément dans l'esprit des peuples. C'est en marchant 
dans les campagnes qu'il donne ses leçons. En voyant les fleurs des champs, il exhorte 
ses disciples à espérer dans la Providence, qui supporte les faibles plantes et nourrit 
les petits oiseaux ; en apercevant les fruits de la terre, il instruit à juger l'homme par 
ses œuvres. Ou lui apporte un enfant, et il recommande l'innocence; se trouvant au 
milieu des bergers, il se donne à lui-même le titre de pasteur des âmes^eX se repré- 
sente rapportant sur ses épaules la brebis égarée. Au printemps, il s'assied sur une 
montagne, et tire des objets environnants de quoi instruire la foule assise à ses pieds. 
Du spectacle même de cette foule pauvre et malheureuse, il fait naître ses béatitudes : 
Bienheureux ceux qui pleurent , bienheureux ceux qui ont faim et soif, etc. Ceux qui 
observent ces préceptes et ceux qui les méprisent sont comparés à deux honmies qui 
I bâtissent deux maisons, l'une sur le roc, l'autre sur un sable mouvant. Selon quelques 
interprètes , il montrait , en parlant ainsi , un hameau florissant sur une colUne, et au 
bas de cette colline, des cabanes détruites par une inondation ^ Qoand il demande 
de l'eau à la femme de Samarie, il lui peint sa doctrine sous la belle image d'une source 
d'eau vive. 

Les plus violents ennemis de Jésus -Christ n'ont jamais osé attaquer sa personne. 
Celse, Julien, Volusien*, avouent ses miracles, et Porphyre raconte que les oracles 
mêmes des païens l'appelaient un homme illustre par sa piété '• Tibère avait voulu le 
mettre au rang des dieux ^; selon Lampridius, Adrien lui avait élevé des temples, et 
Alexandre Sévère le révérait avec les images des âmes saintes, entre Orphée et Abra- 
ham *. Pline a rendu un illustre témoignage de Tinnocence de ces premiers chrétiens 
qui suivaient de près les exemples du Rédempteur. Il n'y a point de philosophie de l'an- 
tiquité à qui Ton n'ait reproché quelques vices; les patriarches mêmes ont eu des fai- 

* Fortin., oji the Truth ofthe Christ, relig., pa^f. 218. 

2 OaiG contr, CeU. I, xi; JuL. ap. Cyrill. lib. VI; AUG. cp. III, iv, tom. H. 

i» EusEB. Dem. Ev. 111, m. — < Tertull. Apohget. .— B Lampr. in Alex, Sn\ cap. IV et xxxi. 
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blesses : le Christ seul est resté sans tache, c'est la plus brillante copie de cette beauté 
souveraine qui réside sur le trôoe des cieuz. Pur et sacré comme le tabernacle du 
Seigneur, ne respirant que Tamour de Dieu et des hommes, inflniment supérieur i la 
vaine gloire du monde, il poursuivait à travers les douleurs la grande affaire de notre 
salut, forçant les hommes par l'ascendant de ses vertus i embrasser sa doctrine et à 
imiter une vie qu'ils étaient contraints d*admirer. 

Son caractère était aimable, ouvert et tendre, sa charité sans bornes. L'apAtre nous 
en donne une idée en deux mots : // allait faisant k bien. Sa résignation à la volonté 
de Dieu éclate dans tous les moments de Fa vie; il aimait, il connaissait l'amitié : 
rhomme qu'il tira du tombeau, Lazare était son amf; ce fut pour le plus grand senti- 
ment de la vie qu'il fit son plus grand miracle. L'amour de la patrie trouva chez lui 
un modèle : Jérusalem/ Jérusalem/ s'écrie-t-il en pensant au Jugement qui menaçait 
cette cité coupable, yat voulu rassembler tes enfants, comme la poule rassemble ses 
poussins sous ses ailes, mais tu ne l'as pas voulu/ Du haut d'une colline, Jetant les yeux 
sur cette ville condamnée, pour ses crimes, à une horrible destruction, il ne put rete- 
nir Srs larmes : // vit la cité, dit TapAtre, et il pleura. Sa tolérance ne fut pas moins 
remarquable quand ses disciples le prièrent de faire descendre le feu sur un village de 
Samaritains qui lui avaient refusé l'hospitalité. Il répondit avec indignation : Vous 
ne savez pas ce que vous me demandez. 

Si le Fils de l'homme était sorti du ciel avec tonte sa force, il eût en sans doute peu 
de peine à pratiquer tant de vertus , i supporter tant de maux ; mais c'est ici la gloire 
du mystère : le Christ ressentait des douleurs; son cœur se brisait comme celui d'un 
homme ; il ne donna Jamais aucun signe de colère que contre là dureté de l'âme et 
l'insensibilité. Il répétait éternellement : Aimez- vous les uns les autres. Mon Père, 
s'écriait-il sous le fer des bourreaux, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font. 
Prêt i quitter ses disciples bien-aimés, il fondit tout à coup en larmes; il ressentit les 
terreurs du tombeau et les angoisses de la croix; une sueur de sang coula le long de 
ses joues divines ; il se plaignit que son Père l'avait abandonné. Lorsque l'ange lui 
présenta le calice, il dit : mon Père/ fais que ce calice passe loin de moi; cependant 
si Je dois le boire, que ta volonté soit fhite. Ce fut alors que ce mot, où respire la subli« 
mité de la douleur, échappa de sa bouche: Mon âme est triste jusqu'à la mort. Ahl si 
la morale la plus pure et le cœur le plus tendre, si une vie passée i combattre l'erreur 
et à soulager les maux des hommes sont les attributs de la divinité, qui peut nier celle 
de Jésns-Cbrist? Modèle de toutes les vertus, l'amitié le voit endormi dans le sein de 
saint Jean, ou léguant sa mère i ce disciple : la charité l'admire dans le jugement de 
la femme adultère; partout la piété le trouve bénissant les pleurs de l'infortune; dans 
son amour pour les enfants , son innocence et sa candeur se décèlent ; la force de son 
ime brille au milieu des tourments de la croix , et son dernier soupir est un soupir 
de miséricorde. 

CHAPITRE n. — CLERGÉ SÉCULIER 

HIÉRIACHIB 

Le Christ, ayant laissé ses enseignements à ses disciples, monta sur le Thabor et dis- 
parut. Dès ce moment, l'Église subsiste dans les apAtres : elle s'établit à la fois chez 
les Juifs et chez les gentils. Saint Pjerre, dans une seule prédication, convertit cinq 
mille hommes à Jérusalem, et saint Paul reçoit sa mission pour les nations infidèles. 
Bientôt le prince des apôtres ette dans la capitale de l'empire romain les fondements 
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de la puissance ecclésiastique. Les premiers Césars régnaient encore, et déji drcnlait 
au pied de leur trône, dans la foule, le prêtre inconnu qui devait les remplacer au 
Gapitole. La hiérarchie commence ; Lin succède à Pierre, Clément i Lin : cette chaiœ 
de pontifes , héritiers de l'autorité apostolique , ne s'interrompt plus pendant dix-huit 
siècles, et nous unit à Jésus-Christ. ^ 

Avec la dignité épiscopale , on voit s'établir dès le principe les deux antres grandes 
divisions de la hiérarchie , le sacerdoce et le diaconat. Saint Ignace exhorte les Magné- 
siens à agir en unité avec leur évêque, qui tient la place de Jésus-Christ; leurs prêtres, 
qui représentent les apôtres, et leurs diacres , qui sont chargés du soin des autels*. Pie, 
Clément d'Alexandrie, Origène et Tertullien, confirment ces d^;rés *• 

Quoiqu'il ne soit fait mention, pour la première fois, des métropolitains ou des 
archevêques qu'an concile de Nicée , néanmoins ce concile parle de cette dignité 
comme d'un degré hiérarchique établi depuis longtemps *. Saint Athanase * et saint 
Augustin * citent des métropolitains existant avant la date de cette assemblée. Dès le 
second siècle, Lyon est qualifié, dans les actes civils, de ville métropolitaine; et saint 
Irénée, qui en était évêque^ gouvernait toute l'Église gallicane^. 

Quelques auteurs ont pensé que les archevêques mêmes sont d'institution aposto- 
lique ^ ; en efiet, Eusèbe et saint Chrysostome disent que Tite, évêqne, avait la sorin- 
tendance des évêques de Crète ^. 

Les opinions varient sur l'origine du patriarcat; Baronins, de Harca et Ridierins la 
font remonter aux apôtres; mais il parait néanmoins qu'il ne fut établi dans l'Église 
que vers l'an 385, quatre ans après le concile général de Gonstantinople. 

Le nom de cardinal se donnait d'abord indistinctement aux premiers titulaires des 
églises *. Comme ces chefs du clergé étaient ordinairement des hommes distingaés par 
leur science et leur vertu, les papes les consultaient dans les afikires délicates; ils 
devinrent peu à peu le conseil permanent du saint-siége , et le droit d'élire le souve- 
rain pontife passa dans leur sein, quand la communion des fidèles devint txop nom- 
breuse pour être assemblée. 

Les mêmes caiises qui avaient donné naissance aux cardinaux pria des papes pro- 
duisirent les chanoines près des évêques : c'était un certain nombre de prêtres qui 
composaient la cour épiscopale. Les afiaires du diocèse augmentant , les membres du 
synode furent obligés de se partager le travail. Les uns furent appelés viâdies , les 
autres grands vicaires, etc., selon l'étendue de leur charge. I.e conseil entier prit le 
nom de chapitre, et les conseillers celui de chanoines, qui ne veut dire qu'adminis- 
trateur canonique. 

De simples prêtres, et même des laïques, nommés par les évêques i la direction d'une 
communauté religieuse, furent la source de l'ordre des abbés. Noos verrons combien 
les abbayes furent utiles aux lettres, à l'agriculture» et en général à la oiviliaation de 
l'Europe. 

Les paroisses se formèrent à l'époque où les ordres principaux du dergé se subdi- 
visèrent. Les évèchés étant devenus trop vastes pour que les prêtres de la métropole 
pussent porter les secours spirituels et temporels aux extrémités du diocèse, on éleva 

^ Ignat. Ep. ad. Magnes., n» 9. 

5 Pu ep. Il ; Clem. Alex. Strom. lib. IV, pat?. r»67; Orig. Hom, II in Num.; Hom. in Ctmtk.; 
Tektull. de Monogam, cap. xi ; de Fuya cap. xii ; de Baptismo cap. xvii. 

•i Conc, Sicœn, cao. vi. — * Athan. de Sentent. Dionys, 1. 1, pa|ç. 552. — ^ ACG. Brevis Collai, 
tert, die cap. xvi. — « EusEB. //. E. lib. V, cap. xxiii. De nopo^lov nous avons fait paroisse. 

7 UsHER. de Orig. Episc. etMetrop. Hever. cod, can. vind. lib. Il, cap. vi, n. 12; Uamm., Pref, to 
Titus i Dissert, iv cont. Blondel, c. v. — 8 EuSEB. //. E. lib. III , cap. iv; Chrts. Hom. J in Tit. 

• HÉRicouRT, Lois eccL de France, p. 205. 
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des égliies dans les campagnes. Des ministres attachés à ces temples champêtres ont 
pris longtemps après le nom de caré, peut-être du latm cura, qui signifie som, fatigue. 
Le nom du moins n'est pas orgueilleux, et on aurait dû le leur pardonner, puisqu'ils 
en remplissaient si bien les conditions*. 

Outre ces églises paroissiales , on bAtit encore des chapelles sur le tombeau des 
martyrs et des solitaires. Ces temples particuliers s'appelaient martyrium ou memo' 
ria; et, par une idée encore plus douce et plus philosophique, on les nommait aussi 
cimetières, d'un mot grec qui signifie sommeil. (Plbury, Hist. tccl.) 

Enfin les bénéfices séculiers durent leur origme aux agapes, ou repas des premiers 
chrétiens. Chaque fidèle apportait quelques aumônes pour l'entretien de Tévêque, du 
prêtre et du diacre, et pour le soulagement des malades et des étrangers. (8. Just., 
ApoL) Des hommes riches , des princes, des villes entières, donnèrent dans la suite 
des terres i l'Église, pour remplacer ces aumônes incertaines. Ces biens, partagés en 
divers lots par le conseil des supérieurs ecclésiastiques, prirent le nom de prébende, 
àe canomcat, de conmiende, de bénéfices-cures, de bénéfices manuels, simples, clau- 
straux , selon les degrés hiérarchiques de Tadministratear aux soins duquel ils furent 
confiés. (Héric, Loi$ eccL, pag. S04-S13.) 

Quant aux fidèles en général , le corps dês chrétiens primitib se distinguait en 
croyants ou fidèks, et catéchumènes. (Eus. Demomt. evang. lib. VU, cap. ii.) Le 
privilège des croyants était d'être reçus i la sainte table , d'assister aux prières de 
TÊglise, et de prononcer l'Oraison dominicale {Constit. Apost. lib. Vil, cap. viii et 
xn ) , que saint Augustin appelle pour cette raison oratio fideUum , et saint Cbrysos- 
tome tùx ijiKvswt. Les catéchumènes ne pouvaient assister i toutes les cérémonies, et 
Ton ne traitait des mystères devant eux qu'en paraboles obscures *. 

Le nom de laïque fut inventé pour distinguer l'homme qui n'était pas engagé dans 
les ordres du corps général du clergé. Le titre de clerc se forma en même temps : laici 
et xkii^wi^ se lisent à chaque page des anciens auteurs. On se servait de la dénomi- 
nation i'ecclésiattiques , tantôt en parlant des chrétiens en opposition aux gentils * , 
tantôt en désignant le clergé par rapport au reste des fidèles. Enfin, le titre de catho- 
Uque ou d'universelle fut attribué i l'Église dès sa naissance. Eusèbe, Clément d'A- 
lexandrie et saint Ignace en portent témoignage'. Poleimon, le juge, ayant demandé i 
Pionos, martyr, de quelle Église il était, le confesseur répondit : De F Église catho- 
ligue; car Jésus-Christ nen connaît point d'autre. (Agi. Pion., eip. Bar., an. 3^4, n. 9.) 

N'oubUons pas, dans le développement de cette hiérarchie, que saint Jérôme com- 
pare i celle des anges, n'oublions pas les voies par où la chrétienté signalait sa sagesse 
et sa force, nous voulons dire les conciles et les persécutions. « Rappelez en votre 
mémoire, dit la Bruyère, rappelez ce grand et premier concile, où les Pères qui le 
composaient étaient remarquables chacun par quelques membres mutilés , ou par les 
cicatrices qui leur étaient restées des fureurs de la persécution : ils semblaient tenir 
de leurs plaies le droit de s'asseoir dans cette assemblée générale de toute l'Église. » 

Déplorable esprit de parti ! Voltaire , qui montre souvent l'horreur du sang et 
l'amour de l'humanité, cherche i persuader qu'il y a eu peu de martyrs dans l'Église 
primitive * ; et comme s'il n'eût jamais lu les historiens romains, il va presque jusqu'à 
nier cette première persécution dont Tacite nous a fait une si affreuse peinture. L'au- 

1 s. Atranasr, dans n seconde Afiolngie, dit que de «on temps II y a\-all déjà dix églises parolt- 
Hialcs <^I>iI)Ih*8 dans le Mar^utin, qui relevait du diocènc d'AlexaixMe. 

i TUhouoR. Epit, div. dtnj, cap. XXIV; AL'ti. Stnn, ad yimphytus, in append,, t. X , p. SiS. 

•( Kw>. lib. IV, ca;>. \ii; lib. Y, cap. XXVII; Cyrill. Catrch, xv, n. 4. 

4 Kl's. lib. IV, cap. xv; Clrii. Alex. Strom, lib. VII; hilUT. Ep, ad Smt^., n. S. 

ft Dbim K»n Ennui syr les mœtrs. 
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teur de Zaïre, qui connaissait la puissance du malheur, a craint qu'on ne se laissât 
toucher par le taJ^leau des souffrances des chrétiens ; il a voulu leur arracher une cou- 
ronne de martyre qui les rendait intéressants aux cœurs sensibles, et leur ravir j nsqu'au 
charme de leurs pleurs. 

AiDsi nous avons tracé le tableau de la hiérarchie apostolique : joignez-y le clergé 
régulier, dont nous allons bientôt nous entretenir, et vous aurez relise entière de 
Jésus-Christ. Nous osons l'avancer : aucune autre religion sur la terre n'a offert un 
pareil système de bienfaits, de prudence et de prévoyance, de force et de douceur, 
de lois morales et de lois religieuses. Rien n'est plus sagement ordonné que ces cercles 
qui, partant du dernier chantre de village, s'élèvent jusqu'au trône pontifical, qu'ils 
supportent, et qui les couronne. L'Église ainsi, par ses différents degrés, touchait à 
nos divers besoins : arts, lettres, sciences, législation, politique, institutions litté- 
raires, civiles et religieuses, fondations pour l'humanité, tous ces magnifiques bien- 
faits nous arrivaient par les rangs supérieurs de la hiérarchie, tandis que les détails 
de la charité et de la morale étaient répandus par les degrés inférieurs chez les der- 
nières classes du peuple. Si jadis l'Église fut pauvre, depuis le dernier échelon jus- 
qu'au premier, c'est que la chrétienté était indigente comme elle. Mais on ne saurait 
exiger que le clergé fût demeuré pauvre, quand l'opulence croissait autour de lui. Il 
aurait alors perdu toute considération, et certaines classes de la société avec les- 
quelles il n'aurait pu vivre se fussent soustraites à son autorité morale. Le chef de 
l'Église était prince pour pouvoir parler aux princes ; les évoques , marchant de pair 
avec les grands, osaient les instruire de leurs devoirs; les prêtres séculiers et régu- 
liers, au-dessus des nécessités de la vie, se mêlaient aux riches, dont ils épuraient 
les mœurs ; et le simple curé se rapprochait des pauvres, qu'il était destiné i sou- 
lager par ses bienfaits et à consoler par son exemple. 

Ce n'est pas que le plus indigent des prêtres ne pût aussi instruire les grands du 
monde et les rappeler à la vertu ; mais il ne pouvait ni les suivre dans les habitudes 
de leur vie , comme le haut clergé, ni leur tenir un langage qu'ils eussent parfaitement 
entendu. La considération même dont ils jouissaient venait en partie des ordres supé- 
rieurs de l'Église. Il convient d'ailleurs à de grands peuples d'avoir un culte hono- 
rable , et des autels où l'infortuné puisse trouver des secours. 

Au reste, il n'y a rien d'aussi beau dans l'histoire des institutions civiles et religieuses 
que ce qui concerne l'autorité, les devoirs et l'investiture du prélat, parmi les chré* 
tiens. On y voit la parfaite image du pasteur des peuples et du ministre des autels. 
Aucune classe d'hommes n'a plus honoré l'humanité que celle des évoques, et l'on 
ne pourrait trouver ailleurs plus de vertus, de grandeur et de génie. 

Le chef apostolique devait être sans défaut de corps , et pareil au prêtre sans tache 
que Platon dépeint dans ses Lois. Choisi dans l'assemblée du peuple, il était peut-être 
le seul magistrat légal qui existât dans les temps barbares. Comme cette jSlace entraî- 
nait une responsabilité immense, tant dans cette vie que dans l'autre, elle était loin 
d'être briguée. Les Basile et les Ambroise fuyaient au désert , dans la crainte d'être 
élevés à une dignité dont lés devoirs essayaient même leurs vertus. 

Non -seulement l'évêque était obligé de remplir ses fonctions religieuses, oonoune 
d'enseigner la morale, d'administrer les sacrem.ents, d'ordonner les prêtres, mais en- 
core le poids des lois civiles et dejs débats politiques retombait sur lui. C'était un prince 
à apaiser, une guerre à détourner, une ville à défendre. L'évêque de Paris, au 
ix<» siècle, en sauvant par son courage la capitale de la France, empêcha peut-être la 
France entière de passer sous le joug des Normands. 

« On était si convaincu, dit Héricourt, que l'obligation de recevoir les étrangers était 
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un devoir dans l'épiscopat, que saint Grégoire voulut, avant de consacrer Florentinus, 
évëqae d'Ancône, qu'on exprimât si c'était par impuissance ou par avarice qu'il n'a- 
vait point exercé jusqu'alors l'hospitalité envers les étrangers *. 

On voulait que l'évëque hait le péché, et non le pécheur* ; qu'il supportât le faible ; 
qu'il eût un cœur de père pour les pauvres *. Il devait néanmoins garder quelque me 
sure dans ses dons, et ne point entretenir de profession dangereuse ou inutile, comme 
les baladins et les chasseurs^: véritable loi politique, qui frappait d'un cAté le vice 
dominant des Romains, et de l'autre la passion des barbares. 

Si révèque avait des parents dans le besoin, il lui était permis de les préférer à des 
étrangers, mais non pas de les enrichir. « Car, dit le canon, c'est leur état d'indigence, 
et non les liens du sang , qu'il doit regarder en pareil cas *. » 

Faut-il s'étonner qu'avec tant de vertus les évèques obtinssent la vénération des 
peuples? Qp courbait la tète sous leur bénédiction; on chantait Hosannah devant eux ; 
on les appelait très-saints, très-chersà Dieu; et ces titres étaient d'autant plus ma- 
gniflques, qu'ils étaient justement acquis. 

Quand les nations se civilisèrent, les évèques, plus circonscrits dans leurs devoirs 
religieux, jouirent du bien qu'ils avaient fait aux hommes, et cherchèrent à leur en 
faire encore, en s'appliquant plus particulièrement au maintien de la morale, aux 
œuvres de charité et au progrès des lettres. Leurs palais devinrent le centre de la poli- 
tesse et des arts. Appelés par leurs souverains au ministère public, et revêtus des pre- 
mières dignités de TÉglise, ils y déployèrent des talents qui firent l'admiration de 
l'Europe. Jusque dans ces derniers temps, les évèques de France ont été des exemples 
de modération et de lumière. On pourrait sans doute citer quelques exceptions; mais, 
tant que les hommes seront sensibles i la vertu, on se souviendra que plus de soixante 
évèques catholiques ont erré fugitifs chez des peuples protestants, et qu'en dépit des 
préjugés religieux, et des préventions qui s'attachent à l'infortune, ils se sont attiré 
le respect et la vénération de ces peuples; on se souviendra que le disciple de Luther 
et de Calvin est venu entendre le prélat romain exilé prêcher, dans quelque retraite 
obscure, l'amour de l'humanité et le pardon des offenses ; on se souviendra enfin que 
tantde nouveaux Cypriens, persécutés pour leur religion, que tant de courageux Chry- 
sostomes se sont dépouillés du titre qui faisait leurs combats et leur gloire, sur un 
simple mot du chef de l'Église : heureux de sacrifier avec leur prospérité première 
l'éclat de douze ans de malheur à la paix de leur troupeau. 

Quant au clergé inférieur , c'était à lui qu'on était redevable du reste de bonnes 
mœurs que l'on trouvait encore dans les villes et dans les campagnes. Le paysan sans 
religion est une bète féroce; il n'a aucun frein d'éducation ni de respect humain : une 
via pénible lui a aigri le caractère ; la propriété lui a enlevé l'innocence du sauvage ; 
il est timide, grossier, défiant, avare, ingrat surtout. Mais, par un miracle frappant, 
cet homme, naturellement pervers, devient excellent dans les nuins de la religion. 
Autant il était lâche, autant il est brave ; son penchant i trahir se change en une fidé- 
lité à toute épreuve, son ingratitude en un dévouement sans bornes, sa défiance en une 
confiance absolue. Comparez ces paysans impies, profanant les églises, dévastant les 
propriétés, brûlant à petit feu les femmes, les enfants et les prêtres; comparez-les 
aux Vendéens défendant le culte de leurs pères, et seuls Jibres quand la France était 
abattue sous le joug de laT.erreur; comparez-les, et voyez la diflérence que la religion 
peut mettre entre les hommes ! 

» ÎjtU eccl. de France, p. 751. 

« Lois rcci, (le France, can. Odo. — S /</., ioe. cil, — < 1*1,, can. Don. qui venatoribtis, — * Lois 
eccl., p. 742, can. Est probanda. 
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On a pu reprocher aax curés des préjDgés d'état ou d'ignorance; mais, après tout, 
la simplicité du cœur^ la sainteté de la vie, la pauvreté évangélique, la charité de 
Jésus-Christ, en faisaient un des ordres les plus respectables de la nation. On en a va* 
plusieurs qui semblaient moins des hommes que des esprits bienfaisants descendus 
sur la terre pour soulager les jnisérables. Souvent ils se refusèrent le pain pour nourrir 
les nécessiteux, et se dépouillèrent de leurs habits pour en couvrir l'indigent. Qai oserait 
reprocher à de tels hommes quelque sévérité d'opinion? Qui de nous, superbes philan- 
thropes, voudrait, durant les rigueurs de Thiver, être réveillé au milieu de la nuit, 
pour administrer au loin, dans les campagnes, le moribond expirant sur la paille? Qai 
de nous voudrait avoir sans cesse le cœur brisé du spectacle d'une misère qu'on ne 
peut secourir, se voir environné d'une famille dont les jttues hâves et les yeux creux 
annoncent Tardeur de la faim et de tous les besoins? Consentirions-nous à suivre les 
curés de Paris, ces anges d'humanité, dans le séjour du crime et de la douleur, pour 
consoler le vice sous les formes les plus dégoûtantes, pour verser Tespérance dans un 
cœur désespéré? Qui de nous enfin voudrait se séquestrer du monde des heureux pour 
vivre éternellement parmi les souffrances, et ne recevoir en mourant, pour tant de 
bienfaits, que l'ingratitude du pauvre et la calomnie du riche? 

CHAPITRE ni. — CLERGÉ RÉGULffiR 

ORiamE DE LA. VIE KONASTIQUE 

S'il est vrai, comme on pourrait le croire, qu'une chose soit poétiquement belle en 
raison de l'antiquité de son origine, il faut convenir que la vie monastique a quelques 
droits à notre admiration. Elle remonte aux premiers âges du monde. Le prophète 
Élie, fuyant la corruption d'Israël, se retira le long du Jourdain, où il vécut d'herbes 
et de racines, avec quelques disciples. Sans avoir besoin de fouiller plus avant dans 
rhistoire, cette source des ordres religieux nous semble assez merveilleuse. Que n'eus- 
sent point dit les poètes de la Grèce, s'ils avaient trouvé pour fondateur des collèges 
sacrés un homme ravi au ciel dans un char de feu, et qui doit reparaître sur la terre 
au jour de la consommation des siècles? 

De là , la vie monastique, par un héritage admirable, descend i travers les pro- 
phètes et saint Jean-Baptiste jusqu'à Jésus-Christ, qui se dérobait souvent au monde 
pour aller prier sur les montagnes. Bientôt les thérapeutes *, embrassant les perfec- 
tions de la retraite, offrirent, près du lac Mœrîs en Egypte, les premiers modèles des 
monastères chrétiens. Enfin, sous Paul, Antoine et Pacftme, paraissent ces saints de 
la Théba!de qui remplirent le Carmel et le Liban des chefs-d'œuvre de la pénitence. 
Une voix de gloire et de merveille s'éleva du fond des plus afiteuses solitudes. Des 
musiques divines se mêlaient aux bruits des cascades et des sources; les séraphins visi- 
taient l'anachorète du rocher, ou enlevaient son âme brillante sur les nues ; les lions 
servaient de messagers au solitaire , et les corbeaux lui apportaient la manne céleste. 
Les cités jalouses virent tomber leur réputation antique : ce fut le temps de Prénom- 
mée du désert. 

Marchant ainsi d'enchantement en enchantement dans l'établissement de la vie reli- 
gieuse, nous trouvons une seconde sorte d'origine que nous appelons locales, c'est-i- 

* Voltaire se moque d'Eusèbe, qui prend, dit-il, les thérapeutes pour des moines chrétiens. Eoaèbe 
était plus près de ce» moines que Voltaire, et certainement plus versé que lui dans les antiquités chré- 
tiennes. Montfaucon, Fleury, Hëricourt, Ilélyot, et une foule d'autres 8a\'ant8, se sont rangés à Topinion 
de l'évoque de Césarée. 
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diie certaines fondations d'ordres et de couTents : ces origines ne sont ni moins cu- 
-rienses ni moins agréables qoe les premières. Aoz portes mêmes de Jérusalem on voit 
un monastère bftti sur remplacement de la maison de Pilate ; au moat Sinaï , le cou- 
vent de la Transfiffuration marque le lieu où Jehovah dicta ses lois aux Hébreux ; et 
plus loin s*élève un autre couvent sur la montagne^ où Jésus-Christ disparut de la 
terre. 

Et que de choses admirables l'Occident ne nous montre-t-il pas à son tour dans les 
fondations des commnnantés, monuments de nos antiquités gauloises, lieux consacrés 
par d'intéressantes aventures ou par des actes d'humanité I L'histoire, les passions du 
cœur, la bienfaisance, se disputent Torigine de nos monastères. Daos cette gorge des 
Pyrénées, voici l'hôpital deRoncevaux, que Charlemagne bfttit i Tendroit même où la 
fleur des chevaliers, Roland , termina ses hauts bits : un asile de paix et de secours 
marquent dignement le tombeau du preux qui défendit Torphelin et mourut pour sa 
patrie. Aux plaines de Bouvines, devant ce petit temple du Seigneur, j'apprends à 
mépriser les arcs de triomphe des Marins et des Césars, je contemple avec orgueil ce 
couvent qui vit un voi français proposer la couronne au plus digne. Mais aimez- vous 
les souvenirs d'une autre sorte? Une femme d'Albion, surprise par un sommeil mysté- 
rieux , croit voir en songe la lune se pencher vers elle ; bientôt il lui naît une fille 
chaste et triste oonmie le flamhean des nuits, et qui, fondant un monastère, devient 
l'astre charmant de la solitude»^ 

On nous accuserait de chercher i surprendre l'oreille par de doux sons si nous rap- 
pelions ces couvents d'Aqua^Bella, de Belle-Monte, de VaUomhnwe, on celui de la 
Colombe, ainsi nommé i cause de son fondateur, colombe céleste qui vivait dans les 
bois. La Trappe et le Paraclet gardaient le nom et le souvenir de Gomminges et d'Hé- 
lolse. Demandez i ce paysan de l'antique Neustrie quel est ce monastère qu'on aper- 
çoit au sommet de la colline. Il vous répondra: c Cest le prieuré de$ deux Amante : 
un jeune gentilhomme étant devenu amoureux d'une jeune demoiselle, fille du châte- 
lain de Mahnain, ce seigneur consentit i accorder sa fille à ce pauvre gentilhomme s'il 
pouvait la porter jusqu'au haut du mont. Il accepta le marché, et, chargé de sa dame, 
il monta tout au sommet de la colline ; mais il mourut de fatigue en y arrivant ; sa 
prétendue trépassa bientôt par grand déplaisir ; les parents les enterrèrent ensemble 
dans ce lieu, et ils y firent le prieuré que vous y voyez. » 

Enfin les cœurs tendres auront dans les origines de nos couvents de quoi se satis- 
faire, comme l'antiquaire et le poète. Voyez ces retraites de la (TAartVtf, des Pèlerin», 
du Bîen^Mourir, des £nt erreurs de Mortty des Internés, des Orpheline; tâchez, si 
vous le pouvez, de trouver dans le long cataloguedes misères humaines une seule infir- 
mité de l'âme ou du corps pour qui la religion n'ait pas fondé son lieu de soulagement 
ou son hospice 1 

Au reste, les persécutions des Romains contribuèrent d'abord â peupler les soli- 
tudes; ensuite, les barbares s'étant précipités sur l'empire, et ayant brisé tous les liens 
de la société , il ne resta aux hommes que Dieu pour espérance , et les déserts pour 
refuges. Des congrégations d'infortunés se formèrent dans les forêts et dans les lieux 
les plus inaccessibles. Des plaines fertiles étaient en proie â des sauvages qui ne sa- 
vaient pas les cultiver, tandis que sur les crêtes arides des monts habitait un autre 
monde , qui, dans ces roches escarpées, avait sauvé comme d'un déluge les restes des 
arts et de la civilisation. Biais, de même que les fontaines découlent des lieux élevés 
pour fertiliser les vallées, ainsi les premiers anachorètes descendirent peu â peu de 
leurs hauteurs pour porter aux barbares la parole de Dieu el les douceurs de la vie. 

On dira peut-être que les causes qui donnèrent naissance â la vie monastique n'exis- 
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tant plus parmi nous, des couyeDts étaient devenus des retraites inutiles. Et quand 
donc ces causes oot-elles cessé? N'y a-t-il plus d'orphelins, d'infirmes, de voyageurs, 
de pauvres, d*infortunés? Ah ! lorsque les maux des siècles barbares se sont évanouis, 
la société, si habile à tourmenter les âmes, et si ingénieuse en douleur, a bien su faire 
naître mille autres raisons d'adversité qui nous jettent dans la solitude I Que de pas- 
sions trompées, que de sentiments trahis, que de dégoûts amers nous entraînent chaque 
jour hors du monde ! C'était une chose foit belle que ces maisons religieuses où Ton 
trouvait une retraite assurée contre les coups de la fortune et les orages de son propre 
cœur. Une orpheline abandonnée de la société à cet âge où de cruelles séductions sou- 
rient à la beauté et à l'innocence > savait du moins qu'il y avait un asile où l'on ne 
se ferait pas un jeu de la tromper. Comme il était doux pour cette pauvre étrangère 
sans parents d'entendre retentir le nom de sœur à ses oreilles ! Quelle nombreuse et 
paisible famille la religion ne venait-elle pas de lui rendre! un Père céleste lui ouvrait 
sa maison et la recevait dans ses bras. 

C'est une philosophie bien barbare et une politique bien cruelle que celles- li qui 
veulent obUger Tinfortuné à vivre au milieu du monde. Des hommes ont été assez peu 
délicats pour mettre en commun leurs voluptés; mais l'adversité a un plus noble 
égoïsme: elle se cache toujours pour jouir de ses plaisirs, qui sont ses larmes. S'il est 
des lieux pour la santé du corps , ah ! permettez à la religion d'en avoir aussi pour la 
santé de Tàme, elle qui est bien plus sujette aux maladies, et dont les infirmités sont 
bien plus douloureuses, bien plus longues et bien plus difficiles à guérir. 

Des gens se sont avisés de vouloir qu'on élevât des retraites nationales pour ceux ^t 
pleurent. Certes, ces philosophes sont profonds dans la connaissance de la nature, et 
les choses du cœur humain leur ont été révélées! c'est-à-dire qu'ils veulent confier le 
malheur à la pitié des hommes, et mettre les chagrins sous la protection de ceux qui 
les causent. Il faut une charité plus magnifique que la nôtre pour soulager Tindigence 
d'une âme infortunée; Dieu seul est assez riche pour lui faire l'aumAne. 

On a prétendu rendre un grand service aux religieux et aux religieuses en les forçant 
de quitter leurs retraites : qu*en est-il advenu? Les femmes qui ont pu trouver un asile 
dans des monastères étrangers s'y sont réfugiées ; d'autres se sont réunies pour former 
entre elles des monastères au milieu du monde; plusieurs enfin sont mortes de cha- 
grin; et ces trappistes si à plaindre ^ au lieu de profiter des charmes de la liberté et de 
la vie, ont été continuer leurs macérations dans les bruyères de l'Angleterre et dans 
les déserts de la Russie. . 

Il ne faut pas croire que nous soyons tous également nés pour manier le hoyau ou 
le mousquet, et qu'il n'y ait point d'homme d'une délicatesse particulière ^ qui soit 
formé pour le labeur de la pensée , comme un autre ponr le travail des mains. N'en 
doutons point, nous avons au fond du cœur mille raisons de solitude: quelques-uns 
y sont entraînés par une pensée tournée à la contemplation ; d'autres, par une certaine 
pudeur craintive qui fait qu'ils aiment à habiter en eux-mêmes; enfin il est des âmes 
trop excellentes, qui cherchent en vain dans la nature les autres âmes auxquelles elles 
sont faites pour s'unir, et qui semblent condanmées â une sorte de virginité morale 
ou de veuvage éternel. 
^ C'était surtout pour ces âmes solitaires que la religion avait élevé ses retraites. 

CHAPITRE IV. — DES CONSTITUTIONS MONASTIQUES 

On doit sentir que ce n'est pas l'histoire particulière des ordres religieux que nous 
écrivons , mais seulement leur histoire môrâle. 
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Ainsi, sans parler de saint Antoine, père des cénobites ; de saint PanI, premier des 
anachorètes, de sainte Synciétique, fondatrice des monastères de filles; sans nous 
arrêter à l'ordre de Saint-Augustin, qui comprend les chapitres connus sous le nom de 
réguliers; à celui de Siint-Bisile, adopté par les religieux et les religieuses d'Orient ; 
à la règle de Saint-Benoit, qui réunit la plus grande partie des monastères occiden- 
taux ; à celle de Saint-François, pratiquée par les ordres mendiants, nous confondrons 
tous les religieux dans un tableau général où nous tâcherons de peindre leurs costumes, 
leurs usages, leurs mœurs, leur vie active ou contemplative, et les services sans 
nombre qu'ils ont rendus à la société. 

Cependant nous ne pouvons nous empêcher de faire une observation. Il y a des 
personnes qui méprisent, soit par ignorance, soit par préjugés, ces constitutions sous 
lesquelles un grand nombre de cénobites ont vécu depuis plusieurs siècles. Ce mépris 
n'est rien moins que philosophique , et surtout dans un temps où l'on se pique de 
connaître et d'étudier les honmies. Tout religieux qui, au moyen d'une hiire et d'un 
sac , est parvenu i rassembler sous ses lois plusieurs milliers de disciples, n'est point 
un homme ordinaire; et les ressorts qu'il a mis en usage, l'esprit qui domine dans 
ses institutions valent bien la peine d'être examinés. 

Il est digne de remarque sans doute que, de toutes ces règles monastiques, les plus 
rigides ont été le mieux observées : les chartreux ont donné au monde l'unique 
exemple d'une congrégation qui a existé sept cents ans sans avoir besoin de réforme. 
Ce qui prourTque, plus le législateur combat les penchants naturels, plus il assure la 
durée de son ouvrage. Ceux, au contraire, qui prétendent élever des sociétés en em- 
ployant les passions comme matériaux de l'édifice, ressemblent à ces architectes qui 
bâtissent des palais avec cette sorte de pierre qui se fond â l'impression de Tair. 

Les ordres religieux n'ont été, sous beaucoup de rapports, que des sectes philoso- 
phiques assez semblables â celles des Grecs. Les moines étaient appelés philosophes 
dans les premiers temps ; ils en portaient la robe et en imitaient les mœurs. Quelques- 
uns même avaient choisi pour seule règle le manuel d'Épictète. Saint Basile établit 
le premier les vœux de pauvreté, de chasteté et d'obéissance. Cette loi est profonde; 
et, si l'on y réfléchit, on verra que le génie de Lycurgue est renfermé dans ces trois 
préceptes. 

Dans la règle de Saint-Benoit, tout est prescrit, jusqu'aux plus petits détails de la 
vie : ht, nourriture, promenade, conversation, prière. On donnait aux faibles des 
travaux plus délicats ; aux robustes, de plus pénibles ; en un mot, la plupart de ces lois 
religieuses décèlent une connaissance incroyable dans l'art de gouverner les hommes. 
Platon n'a fait que rêver des républiques, sans pouvoir rien exécuter : saint Augustin, 
saint Basile , saint Benoit, ont été de véritables législateurs et les patriarches de plu- 
sieurs grands peuples. 

On a beaucoup déclamé dans ces derniers t£mps contre la perpétuité des vœux ; 
mais il n'est peut-être pas impossible de trouver en sa faveur des raisons puisées dans 
la nafbf e des choses et dans les besoins mêmes de notre âme. 

L'homme est surtout malheureux par son inconstance et par l'usage de ce libre 
arbitre qui fait à la fois sa gloire et ses maux, et qui fera sa condamnation. Il flotte de 
sentiment en sentiment, de pensée en pensée; &es amours ont la mobilité de ses opi- 
nions, et ses opinions lui échappent comme ses amours. Cette inquiétude le plonge 
dans une misère dont il ne peut sortir que quand une force supérieure l'attache à un 
seul objet. On le voit alors porter avec joie sa chaîne; car l'homme infidèle hait pour- 
tant l'infidélité. Ainsi, par exemple, l'artisan e^t plus heureux que le riche désoccupé, 
parce qu'il est soumis i un travail impérieux qiâ ferme autour de lui tontes les voies 
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dn désr on dé risconsliim. La mlaa Momiisioû i la paimneefkît lêbicii-Alre des 
enfiuits, et la loi qui défend le dhom a moins d'inecniTénienls pour la paix des tàr 
millas que la loi qm la pennet. 

Les andas Ugisiatears a^aîest lecoonn cette néeessitédlmponrtmjoiigilliDiiuiiê. 
Les rêpobliqnes de Lycnrgiw et de Minos n'étaient, en eflét, que des espèoee de tt>m- 
mnnant» oà fon était enzaaé ennaiaant par des Tœox peipétnels. Le citoyen y était 
Goodaniné i one existence onifonne et monotone. H était amiietti i des règles fati- 
gantes, qni s*étendaient jnsqne sor ses repas et ses loisirs; il ne poorait disposer ni 
des heures de sa joomée, ni des ftges de sa Tie : on lui demandait on sacrifice rigon- 
renx de sas coûts; il Ulaît qnH admit, qnll pensât, qn'il agit d'qifès la loi : on nn 
mot , on hii iTait retiré sa Tolonté pour le rmdre henreox. 

Le Tceo perpétnel, c'est-à-dire la sonnrisBion à nne rà^ intiolalilei loin de nons 
plooferdans finfoctone, est donc, au contraire, nne disposition fatorable an bon* 
henr, sortoot qnand œvœan'a d*antre bot qne de nons déHandre ccmtrs les illusions 
du monde, comme dans les ordres monastiques. Les passions ne se sonlèfeni guère 
dans notre sein arant notre quatrième lustre; à quarante ans, eDes sont déji éteintes 
ou détrompées: ainsi le serment indissoluble nous prite tout an plus de qtidqiiea 
années de désirs, pour faire ensuite la paix de notre rie, pour nous amchor aux re- 
grets ou aux remords le reste de nos jours. Or, si tous mettez en bilanœ les maux qui 
naissent des passions avec le peu de moments de joie qu'elles tous donnent, tons 
Terrei que Iotœu perpétuel est encore un plus grand bien, même dans les pins beaux 
instants de la jeunesse. 

Soppœons , d'ailleurs , qu'une religieuse pût sortir de son doltre 1 Tolcmté , nous 
demandons si cette femme serait heureuse. Quelques années de letraile anraisnt re- 
noufelé pour elle la &ce de la société. Au qiectade du monde, si nous détonmona im 
moment la tète, les décorations changent, les palais s'évanouissent; et lorsque nous 
reportons les yeux sur la scène, nous n'apesoevons plus que des déeearta et des acteurs 
inconnus. 

On verrait incessamment la folie du siècle entrer par caprice dans les cotivents, et 
en sortir par caprice. Les cœurs agités ne seraient plus assez longtemps auprès des 
cœurs paisibles pour prendre quelque chose de leur repos , et les âmes sereines au- 
raient bientôt perdu leur calme dans le commerce des âmes troubléeai An lien de 
promener en silence leurs chagrins passés dans les abris du cloîtra, les malheureux 
iraient se racontant leurs naufirages, et s'exdtaDt peut-être i braver encore les écueils. 
Femme du monde, femme de la solitude , l'infidèle épouse de Jéstia-Christ ne serait 
propre ni à la soljtude ni au monde; ce fluz et refinx des passions, ces vœux tour â 
tour rompus et formés, banniraient des monastères la paiz, la subordination, la 
décence. Ces retraites sacrées, loin d'offrir un port assuré à nos inquiétudes, ne se- 
raient plus que des lieux où nous riendrions pleurer un moment rinconstance des 
autres et méditer nous-mêmes des inconstances nouvelles. 

Mais ce qui rend le vœu perpétuel de la religion bien supérieur à l'espèce de vœu 
politique du Spartiate et du Cretois, c'est qu'il vient de nous-mêmes; qu'il ne nous e^t 
imposé par persoDue , et qu'il présente au cœur une compensation pour ces amours 
terrestres que l'on sacrifie. 11 n'y a rien que de grand dans cette alliance d'tme âme 
immortelle avec le Principe étemel; ce sont deuxnaturesqui seconriennent et qui 
s'unissent. Il est sublime de voir l'homme, né libre, chercher en vain son bonheur 
daos sa volonté ; puis, fatigué de ne rien trouver ici-bas qui soit digne de lui, se jurer 
d'aimer à jamais l'Être suprême^ et se.créeri comme Dieu, dans son propre serment 
une Necettùé. 
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CHAPITRE V. — TABLEAU DES MOEURS ET DE LA VIE REUGIEUSES 

MOUfIS, GOPHTI81 KAtOMITES, BTQ. 

Venons maintenant au taUean de la yie religienaet et poMma d'abord un prineipe. 
Partout où se trouve beaucoup de mystèrei de solitude, de contemplation, de silence, 
beaucoup de pensées de Dieu', beaucoup de choses vénérables dans les costumes , les 
usages et les mœurs, là se doit trouver une abondance de toutes les sortes de beautés. 
Si cette observation est juste^ on va voir qu'elle s'applique merveilleusement au sujet 
que nous traitons. 

Remontons encore aux solitaires de la Thébalde. Ils habitaient des cellules appelées 
laures^ et portaient, comme leur fondateur Paul, des robes de feuilles de palmier; 
d'autres étaient vêtus de cilices tissus de poil de gszelle; quelques-uns, comme le 
solitaire Zenon, jetaient seulement sur leurs épaules la dépouille des bètes sauvages; 
et Tanacborète Sérapion marchait enveloppé du linceul qui devait le couvrir dans 
la tombe. Les religieux maronites, dans les solitudes du Liban ; les ermites nestoriens, 
répandus le long du Tigre, ceux d'Abyssinie, aux cataractes du Nil et sur les rivages 
de la mer Rouge, tous enfin mènent une vie aussi extraordinaire que les déserts où ils 
Tout cachée. Le moine cophte, en entrant dans son monastère, renonce aux plaisirs^ 
consume son temps en travail, en jeûnes, en prières, et à la pratique de l'hospitalité. 
Il couche sur la dure, dort à peine quelques instants, se relève, et, sous le beau 
firmament d'Egypte, tait entendre sa voix parmi les débris de Thèbes et deMempbis. 
Tantôt l'écho des pyramides redit aux ombres de Pharaon les cantiques de cet enfant 
de la famille de Joseph ; tantôt ce pieux solitaire chante au matin les louanges du vrai 
Soleil , au même lieu où des statues harmonieuses soupiraient le réveil de Faurore. 
C'est li qu'il dierche l'Européen égaré à la poursuite de ces ruines fameuses ; c'est li 
que , le sauvant de l'Arabe, il l'enlève dans sa tour, et prodigne à cet inconnu la nour^ 
riture qu'il se refuse à lui-même. Les savants vont bien visiter les débris de l'Egypte; 
mais d'où vient que, conune les nioines chrétiens, objet de leur mépris, ils ne vont 
pas s'établir dans ces murs de sable, au milieu de toutes les {privations, pour donner 
un verre d'eau au voyageur et l'arracher aa cimeterre du Bédouin! 

Dieu des chrétiens, quelles c;^oses n'as-tu point faites! Partout où l'on tourne les 
yeux, on ne voit que les monuments de tes bienfaits. Dans les quatre parties du monde 
la religion a distribué ses milices et placé ses vedettes pour l'humanité. Le moine ma- 
ronite appelle, par le claquement de deux planches suspendues à la cime d'un arbre, 
l'étranger que la ntiit a surpris dans les précipices du Liban ; ce pauvre et ignorant 
artiste n'a pas de plus riche moyen de se faire entendre ; le moine abyssinien vous 
attend dans ce bois, au milieu des tigres; le missionnaire américain veille i votre 
conservation dans ses inmienses forêts. Jeté par un naufrage sur des côtes inconnues, 
tout à coup vous apercevez une croix sur un rocher. Malheur à vous si ce signe de 
salut ne fait pas couler vos larmes. Vous êtes en pays d'amis; ici sont des chrétiens. 
Vous êtes Français, il est vrai , et ils sont Espagnols , Allemands, AngUis peut-être! 
Et qu'importe? N'êtes- vous de la grande famille de Jésus -Christ? Ces étrangers 
vous reconnaîtront pour frère; c'est vous qu'ils invitent par cette croix ; ils ne vous 
ont jamais va , et cependant ils pleurent de joie en vous voyant sauvé du désert. 

Mais le voyageur des Alpes n'est qu'au miheu de sa course. La nuit approche, les 
neigea tombent ; seul, treiûblant, égaré» il tût quelques pas et se perd sans retour. 
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C'en est fait ; la nuit est Tenue : arrêté au bord d'un précipice , il n'ose ni avancer ni 
retourner en arrière. Bientôt le froid le pénètre , ses membres s'engourdissent, un 
funeste sommeil cherche ses yeux; ses dernières pensées sont pour ses enfants et son 
épouse I Mais n'estn^ pas le son d'une clcche qui frappe son oreille à travers le mui^ 
mure de la tempête, ou bien est-ce le glas de la mort que son imagination effrayée 
croit ouïr au milieu des vents! Non: ce sont des sons réels , mais inutiles; car les 
pieds de ce voyageur refusent maintenant de le porter... Un autre bmit se foit en- 
tendre, un chien jappe sur les neiges, il approche, il arrive, il hurle de joie: un 
solitaire le suit. 

Ce n'était donc pas assez d'avoir mille fois exposé sa vie pour sauver des homaes, 
et de s'être établi pour jamais au fond des plus affreuses solitudes; il fillait eneore 
que les animaux mêmes apprissent à devenir les instruments de ces œuvres sublimes, 
qu'ils s'embrasassent, pour ainsi dire, de l'ardente charité deleurs maîtres, et que leurs 
cris sur le sommet des Alpes proclamassent aux échos les miracles de notre religion. 

Qu'on ne dise pas que Thumanité seule poisse conduire à de tels actes; car d'où vient 
qu'on ne trouve rien de pareil dans cette belle antiquité, pourtant n nnsible? On 
parle de la philanthropie ! c'est la religion chrétienne qui est seule philanthropie par 
excellence. Immense et sublime idée, qui fait du chrétien delà Chine un ami du chré- 
tien de la France, du sauvage néophyte un frère du moine égyptien I Nous ne sommes 
plus étrangers sur la terre, nous ne pouvons plus nous y égarer. Jésus-Christ .nous a 
rendu l'héritage que le péché d'Adam nous avait ravi. Chrétien I il n'est plus d'océan 
ou de déserts inconnus pour toi; tu trouveras partout la langue^de tes aïeux et la 
cabane de ton père! 

CHAPITRE VI. — SUITE DU PRÉCÉDENT 

TRAFPISTXS, CHARTEEUX, SŒURS DE SAINTE - CLAIRS, PÈRES DE LA. BÊDElCPTIOlf 

MISSIONNAIRES, FILLES DE LA CHARITÉ, ETC. 

Telles sont les mœurs et les coutumes de quelques-uns des ordres religieux de la 
vie contemplative ; mais ces choses , néanmoins , ne sont si belles que parce qu'elles 
sont unies aux méditations et aux prières : ôtez le nom et la présence de Dieu de tout 
cela^ et le charme est presque détruit. 

Voulez- vous maintenant vous transporter à la Trappe, et contempler ces moines 
vêtus d'un sac, qui bêchent leurs tombes? Voulez- vous les voir errer comme des 
ombres dans cette grande forêt de Mortagne, et au bord de cet étang solitaire? Le si- 
lence marche i leurs côtés, ou, s'ils se parlent quand ils se rencontrent, c'est pour se 
dire seulement : Fr^e^, t7/*ati^mourtr. Ces ordres rigoureux du christianisme étaient 
des écoles de morale en action : institués au milieu des plaisirs du siècle, ils offraient 
sans cesse des modèles de pénitence et de grands exemples de la misère humaine aux 
yeux du vice et de la prospérité. 

Quel spectacle que celui du trappiste mourant ! quelle sorte de haute philosophie, 
quel avertissement pour les hommes! Étendu sur un peu de paille et de cendre, dans 
le sanctuaire de l'église, ses frères rangés en silence autour de lui, il les appelle i la 
vertu^ tandis que la cloche funèbre sonne ses dernières agonies. Ce sont ordinaire- 
ment les vivauts qui engagent Tintirme à quitter courageusement la vie ; mais ici 
c'est une chose plus sublime, c'est le mourant qui parle de la mort. Aux portes de 
l'éternité, il la doit mieux connaître qu'un autre; et, d'une voix qui résonne déjà 
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entre des ossements, il appelle avec autorité ses compagnons, ses supérieurs même, à 
la pénitence. Qui ne frémirait en voyant ce religieux qoi vécut d'une manière si sainte 
douter encore de son salut i rapproche du passage terrible? Le christianisme a tiré 
du fond du sépulcre toutes les moralités qu'il renferme. C'est par la mort que la morale 
est entrée dans la vie : si l'homme, tel qu'il est aujourd'hui après sa chute, fût de- 
meuré immortel, peut-être n'eût-il jamais connu la vertu. 

Ainsi s'offrent de toutes parts dans la religion les scènes les plus instructives ou les 
plus attachantes : li de saints muets, comme un peuple enchaîné par un philtre, 
aceomplissent sans paroles les travaux des moissons et des vendanges ; ici des filles 
de Claire foulent de leurs pieds nus les tombes glacées de leur cloître. Ne croyez pu 
toutefois qu'elles soient malheureuses au milieu de leurs austérités ; leurs cœurs sont 
purs, et leurs yeux tournés vers le ciel, en signe de désir et d'espérance. Une robe 
de laine grise est préférable à des habits somptueux achetés au prix des vertus; le 
pain de la charité est plus sain qu^joelui de la prostitution. Ehl de combien de dia- 
grins ce simple voile baissé entre ces filles et le monde ne les sépare-t-il pas 1 

En vérité, nous sentons qu'il nous faudrait un tout autre talent que le nôtre pour 
nous tirer dignement des objets qui se présentent i nos yeux. Le plus bel éloge que nous 
pourrions faire de la vie monastique serait de présenter le catalogue des travaux aux- 
quels elle s'est consacrée. La religion, laissant à notre cœur le soin de nos joies, ne 
s'est occupée, comme une tendre mère, que du soulagement de nos douleurs; mais 
dans cette csnvre immense et difficile elle a appelé tous ses fils et toutes ses filles à son 
secours. Aux uns elle a confié le soin de nos malades, comme à cette multitude de 
religieux et de religieuses dévoués au service des hôpitaux; aux autres elle a délégué 
les pauvres , comme aux sœurs de la Charité. Le père de la Rédemption s'embarque 
à Marseille : où va-t-il seul ainsi avec son bréviaire et son bâton! Ce conquérant 
marche à la délivrance de l'humanité, et les armées qui raccompagnent sont invi- 
sibles. La bourse de la charité à la main, il court affronter la peste, le martyre et 
l'esclavage. Il jJborde le dey d'Alger, il lui parle au nom de ce Roi céleste dont il est 
l'ambassadeur. Le barbare s'étonne à la vue de cet Européen qui ose seul, à travers 
les mers et les orages, venir lui redemander des captifs : dompté par une force in- 
connue, il accepte l'or qu'on lui présente; et l'héroïque libérateur, satistût d'avoir 
rendu des malhearenx à leur patrie, obscur et ignoré, reprend humblement à pied 
le chemin de son monastère. 

Partout c'est le même spectacle : le missionnaire qui part pour la Chine rencontre 
au port le missionnaire qui revient, glorieux et mutilé, du Canada; la sœur grise 
court administrer l'indigent dans sa chaumière; le père capucin vole i l'incendie; le 
frère hospitalier lave les pieds du voyageur; le frère du Bien-Mourir console l'agoni- 
sant sur sa couche ; le frère Enterreur porte le corps du pauvre décédé ; la sœur de 
la Charité monte au septième étage pour prodiguer l'or, le vêtement et l'espérance : 
%BS filles, si justement appelées FiUes-Dieu, portent et reportent çà et là les bouil- 
lons, la charpie, les rendes; la fille du Bon-Pasteur tend les bras i la fille prosti- 
tuée , et lui crie : Je ne suùpomi venue pour appeler ks jutte$, maù k$ pécheurs I l'or^ 
phelin trouve un père, l'insensé un médecin, l'ignorant un instructeur. Tous ces 
ouvriers en œuvres célestes se précipitent, s'animent les uns les autres. Cependant 
la religion , attentive , et tenant une couronne inmiortelle , leur crie : c Courage, mes 
enfants! courage 1 hAtez-vous, soyez plus prompts que les maux dans la carrière de 
la vie; méritei cette couronne que je vous prépare : elle vous mettra vous-mêmes à 
l'abri de tous maux et de tous besoins. » 
Au milieu de tant de tableaux, qui mériteraient chacun des volumes de détails et 
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Afrâ te toaper do cfalieani , la dame appelait «a s e i i i t euis , et Fon iaiilait vn dei 
pèrea à taire en eommon la pricre actootnmée; ensoite les doix idigienz se icli- 
ratent i lenr eoocbe, en loohaitant tontes M»ies de proq^tés i lems hAtea. La kn- 
demain on ebercbait les Tteux Toyagears; mais ils s'étaient éfanonis, comme ces 
saintes a^^ntions qui wifent quelquefois l'homme de bien dans sa demeure. 

Éuit'ii quelque cbose qui pAt bruer Tâme, quelque commission dont les Imnmes 
enoerois des larm/» n'oisss^t se charger do peur de compromettre leurs plaisirs^ 
cV;tiît aux eobuis du cloUre qu'elle était amsitAt défoloe^ et surtout anx pires de 
Tordre de Baiot-Fraoç^iis ; on sappoMÛt que des hommes qui s'étaient loués i la mi- 
Mith devaleut fetr^. uatarellement les hérauts du malheur. L'un était obligé dUlar por* 
Usr i une famille la nouvelle de la perte de sa fortune; l'autre, de lui apprendre le 
tr/tpas de s^in HIs unique. Le grand Bourdaloue rempUt lui-même ce triste deirdr : il 
M présentait en ftilence à la porte du père , croisait tes mains sur sa poitrine, s'incli- 
nait profondément, et se retirait muet, comme la mort dont il était Tintepièta. 
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Croit-on qn'il y eût beaucoup de plairir (nous entendons de ces plaisirs à la façon 
du monde) , croit-on qn*ii fût fort doux pour un cordelier, un carme, un franciscain, 
d'aller au milieu des prisons annoncer la sentence au criminel , Técouter, le consoler, 
et avoir, pendant des journées entières^ Time transpercée des scènes les plus déchi- 
rantes? On a TU , dans ces actes de déTOuement ^ la sueur tomber à grosses gouttes du 
front de ces compatissants religieux, et mouiller ce froc qu'elle a pour toujours rendu 
sacré, en dépit des sarcasmes de la philosophie. Et pourtant quel honneur, quel profit 
reTenait-il i ces moines de tant de sacrifices, sinon la dérision dii monde et les in- 
jures même des prisonniers qu'ils consolaient? Mais du moins les hommes, tout in- 
grats qu'ils sont, avaient confessé leur nullité dans ces grandes rencontres de la vie, 
puisqu'ils les avaient abandonnées à la religion, seul véritable secours au dernier 
degré du malheur. apôtre de Jésus-Christ, de quelles catastrophes n'étiez -vous 
point témoin, vous qui, près du bourreau, ne craigniez point de vous couvrir du 
sang des misérables, et qui étiez leur dernier ami 1 Voici un des plus hauts spectacles 
de la terre : aux deux coins de cet échataud, les deux justices sont en présence, la 
justice humaine et la justice divine : l'une, implacable et appuyée sur un glaive, est 
accompagnée du désespoir; l'autre, tenant un voile trempé de pleurs, se montre 
entre la pitié et Tespérance; l'une a pour ministre un homme de saog, l'autre un 
hooune de paix ; l'une condamne, l'autre absout : innocente ou coupable, la première 
dit i la victime : « Meursl » la sec<mde lui crie : « Fils de l'innocence ou du repentir, 
montez au ciel/ n 



LIVRE IV. — MISSIONS 



CHAPITRE I. — IDÉE GÉNÉRALE DBS MISSIONS 

Voici encore une des grandes et nouvelles idées qui n'appartiennent qu'à la reli- 
gion chrétienne. Les cultes idolâtres ont ignoré l'enthousiasme divin qui anime 
r^pôtre de l'Évangile. Les anciens philosophes eux-mêmes n'ont jamais quitté les 
avenues d'Academns et les délices d* Athènes pour aller, au gré d'une impulsion su- 
blime, humaniser le sauvage , instruire l'ignorant, guérir le malade, vêtir le pauvre, 
nmer la omoorde et la paix parmi les nations ennemies : c'est ce que les religieux 
ehrétiens ont fût et font encore tous les jours. Les mers, les orages, les glaces du pôle 
les bux du troinque, rien ne les arrête : ils vivent avec l'Esquimau dans son outre 
de peau de vache marine; ils se nourrissent d'huile de baleine avec le Groénlandais; 
avec le Tartare ou llroquois, ils parcourent la solitude; ils montent sur le droma- 
daire de l'Arabe, ou suivent le Cafre errant dans ses déserts embrasés; le Chinois, le 
Japonais, Tlndien, sont devenus leurs néophytes; il n'est point dlle ou d'écueil dans 
rOcéan qui ait pu échapper i leur zèle; et, comme autrefois les royaumes manquaient 
i l'ambition d'Alexandre, la terre manque à leur charité. 

Lorsque l'Europe régénérée n'offrit plus aux prédicateurs de la foi qu'une funille 
de frèrea, ils toomèreot les yeux vers des régions où des âmes languissaient encore 
dans les ténèbres de l'idolâine. Ils forent touchés de compassion en voyant cette dé- 
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gradation de rhomme; ils se sentirent pressés dn désir de verser leur sang pour le 
salut de ces étrangers. Il fallait percer des forêts profondes, franchir des marais im- 
praticables, traverser des fleuves dangereux, gravir des roches inaccessibles; il (allait 
afironter des nations cruelles , superstitieuses et jalouses ; il taillait surmonter dans les 
unes rignorance et la barbarie , dans les autres les préjugés de la dvilisation : tant 
d*obstacles ne purent les arrêter. Ceux qui ne croient plus à la religion de lemes ptoes 
conviendront du moins que si le missionnaire est fermement persuadé qu'il n'y a de 
salut crue dans la religion chrétienne^ l'acte par lequel il se condanme i des maux 
inouïs pour sauver un idolâtre est au-dessus des plus grands dévouements. 

Qu'un homme , à la vue de tout un peuple , sous les yeux de ses parents et de ses 
amis , s'expose à la mort pour sa patrie, il échange quelques jours de vie pour des 
siècles de gloire; il illustre sa famille , et Télève aux richesses et aux honneurs. Mais 
le missionnaire dont la yie se consume au fond des bois, qui meurt d'une mort affreuse, 
sans spectateurs, sans applaudissements, sans avantages pour les siens, obscoi^» ^^ 
prisée traité de fou, d'ahsurde, de fanatique, tout cela pour donner un bonheur éter- 
nel à un sauvage inconnu..., de quel nom fàut-il appeler cette mort, ce sacrifieet 

Diverses congrégations religieuses se consacraient aux missions : les dominicains, 
l'ordre de Saint-François , les jésuites, et les prêtres des Missiens étrangères. 

Il y avait quatre sortes de missions ? 

Les musions du Levant, qui comprenaient TArchipel, Gonstantinople, la Syrie^ 
l'Arménie, la Crimée > FÉthiopie, la Perse et l'Egypte; 

Les missions de l'Amérique, commençant à la baie d'Hudson^ et remontant par le 
Canada, la Louisiane, la Californie, les Antilles et la Guyane, jusqu'aux fameuses 
Réductions ou peuplades du Paraguay; 

Les missions de tinde, qui renfermaient l'Hindoustan, la presqu'île en deçà et an 
delà du Gange, et qui s'étendaient jusqu'à Manille et aux NouveUes-Philippines; 

Enfin, les missions de la Chine, auxquelles se joignent celles de Tong-King, de la 
Cochinchine et du Japon. 

On comptait de plus quelques églises en Islande et chez les nègres de l'Afrique; 
mais elles n'étaient pas régulièrement suivies. Des ministres presbytériens ont tenté 
dernièrement de prêcher l'Évangile à 0-Taïti. 

Lorsque les jésuites firent paraître la correspondance connue sous le nom de Lettres 
édifiantes , elle fut citée et recherchée par tous les auteurs. On s'appuyait de son auto- 
rité , et les faits qu'elle contenait passaient pour indubitables. Mais bientôt la mode 
vint de décrier ce qu*on avait admiré. Ces lettres étaient écrites par des prêtres chré- 
tiens : pouvaient- elles valoir quelque chose? On ne rougit pas de préférer ou de 
feindre de préférer aux Voyages des Dutertre et des Charlevoix ceux à'tSi baron de 
la Hontan, ignorant et menteur. Les savants qui avaient été à la tête des premiers tri- 
bunaux de la Chine, qui avaient passé trente et quarante années à la cour même des 
empereurs, qui parlaient et écrivaient la langue du pays, qui fréquentaient les petits, 
qui vivaient familièrement avec les grands, qui avaient parcouru, vu et étudié en détail 
les provinces, les mœurs , la religion et les lois de ce vaste empire ; ces savants, dont 
les travaux nombreux ont enrichi les Mémoires de l'Académie des sciences, se virent 
traités d'imposteurs par un homme qui n'était pas sorti du quartier des Européens i 
Canton , qui ne savait pas un mot de chinois , et dont tout le mérite consistait à con- 
tredire grossièrement les récits des missionnaires. On le sait aujourd'hui, et Ton rend 
une tardive justice aux jésuites. Des ambassades faites à grands frais par des nations 
puissantes nous ont- elles appris quelque chose que les Duhalde et les le Comte nous 
eussent laissé ignorer! ou nous ont-elles révélé quelques mensonges de ces pères? 
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En effet, un missioanaire doit être un excellent voyagenr. Obligé de parier la langue 
des peuples auxquels il prêche l'Évangile, de se conformer à leurs usages, de vivre 
longtemps avec toutes les classes de la société , de chercher à pénétrer dans les palais 
et dans les chaumières ; n'eût-il reçu de la nature aucun génie , il parviendrait encore 
à recueillir une multitude de faits précieux. Au contraire , l'homme qui parae rapide- 
ment avec un interprète , qui n'a ni le temps ni la volonté de s'exposer à mille périls 
pour apprendre le secret des mœurs, cet homme eût-il tout ce qu'il faut pour bien voir 
et pour bien observer, ne peut cependant acquérir que des connaissances très-vagues 
sur des peuples qui ne font que rouler et disparaître i ses yeux. 

Les jésuites avaient encore sur le voyageur ordinaire l'avantage d'une éducation 
savante. Les supérieurs exigeaient plusieurs qualités des élèves qui se destinaient aux 
missions. Pour le Levant^ il fallait savoir le grec, le cophte , Tarabe , le turc, et pos- 
séder quelque connaissances en médecine; pour l'Inde et la Chine, on voulait des 
astronomes, des géographes, des mathématiciens, des mécaniciens; TAmérique était 
réservée aux naturalistes *. Et à combien de saints déguisements, de pieuses ruses, de 
changements de vie et de mœurs n'était-on pas obligé d'aToir recours pour annoncer 
la Tenté aux hommes I A lladuré , le missionnaire portait Thabit du pénitent indien, 
s'assujettissait à ses usages, se soumettait à ses austérités, si rebutantes ou si puériles 
qu'elles fussent; à la Chine, il devenait mandarin et lettré; chez llroquois, il se fad- 
sait chasseur et sauvage. 

Presque toutes les missions françaises furent établies par Colbert et Louvois, qui 
comprirent de quelles ressources elles seraient pour les arts, les sciences et le com- 
merce. Les pères Fontenay, Tachard, Gerbillon, le Comte, Bouvet et Visdelou, furent 
envoyés aux Indes par Louis XIV : ils étaient mathématiciens, et le roi les fit recevoir 
de l'Académie des sciences avant leur départ. 

Le père Brédévent, connu par sa dissertation physico-mathématique, mourut mal- 
heureusement en traversant l'Ethiopie; mais on a joui d'une partie de ses travaux : le 
père Sicard visita l'Egypte avec des dessinateurs que lui avait fournis M. de Manrepas. 
n acheva un grand ouvrage sous le titre de Description de V Egypte ancienne et moderne. 
Ce manuscrit précieux, déposé à la maison professe des jésuites, fut dérobé sans qu'on 
en ait jamais pu découvrir aucune trace. Personne sans doute ne pouvait mieux nous 
faire connaître la Perse et le funeux Thomas Koulikan que le moine Bazin , qui fut le 
premier médecin de ce conquérant , et le suivit dans ses expéditions. Le- père Cœur- 
Doux nous donna des renseignements sur les toiles et les teintures indiennes. La Chine 
nous fut connue oonune la France; nous eûmes les manuscrits originaux et les traduc- 
tions de son histoire; nous eûmes des herbiers chinois, des géographies, des mathé- 
matiques chinoises , et, pour qu'il ne manquAt rien à la singularité de cette mission, 
le père Ricci écrivit des livres de morale dans la langue de Conftacius, et passe encore 
pour un auteur élégant i Pékin. 

Si la Chine nous est ai]\iourd*hui fermée, si nous ne disputons pas aux Anglais l'em- 
pire des Indes , ce n'est pas la faute des jésuites , qui ont été sur le point de nous ouvrir 
ces belles régions, o Ils avaient réussi en Amérique, dit Voltaire, en enseignant à des 
saavages les arts nécessaires; ils réussirent à la Chine, en enseignant les arts les plus 
relevés à une nation spirituelle*. » 
L'utilité dont ils étaient i leur patrie dans les échelles du Levant n'est pas moins 

I Voyez les Lettru édifiantes, et roovng« de l'abbé Fliust sur lei qualitAi née— lifei à on mii- 
rfooDAire. 
s Eêêai iwr les missions chrétiennes, chip. czcv. 
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Itérée. Eq teot^oa me preave aatheotiqiie? Voici «n certificat doot les signatures 
sont assez belles. 

Brevet du Roi. 

c Aujourdlim, sepliàiie de juin milk six oeot soixante-di^ 
Germain-eii-Laye , Toolant gratifier et bTorablement traiter les pères jésuites français 
missionnaires an Lerant , en considération de lenr ule pour la religion , et de» avan* 
tages que ses sujets qui résident et qui trafiquent dwu toutes ks échelles reçoivent de 
leurs instructions . Sa Majesté les a retenus et retient pour ses chapelains dans Tégliss 
et chapelle consulaire de la ville d'Alep en Syrie, elc 

fl Signé Louis. Et pbts bas, Golbxbt '. s 

(Test à ces mêmes missionnaires que nous devons Tamonr que les sauvages portent 
encore an nom français dans les forêts de TAmérigne. Un mouchoir blane suffit pour 
passer en sûreté à travers les hordes ennemies et pour recevoir partout llioapitalité. 
C'étaient les jésuites du Canada et de la Louisiane qui avaient dirigé Tindiistrie des 
colons vers la culture, et découvert de nouveaux objets de commerce pour les tein- 
tures et les remèdes. En naturalisant sur notre sol des insectes, des oiseaux et des 
arbres étrangers', ils ont ajouté des richesses à nos manufactures, des délicatesses i 
nos tables et des ombrages i nos bois. 

Ce sont eux qui ont écrit les annales élégantes et naïves de nos colonies. Quelle 
excellente histoire que celle des Antilles par le père Do tertre, ou ceUe de la Nouvelle- 
France par Charlevoix ! Les ouvrages de ces honmies pieux sont ^eins de toutes s(»tes 
de sciences : dissertations savantes, peintures de mœurs, plans d'amélioration pour 
nos établissements, objets utiles, réflexions morales, aventures intéressantes, tout s'y 
trouve ; Thistoire d'un acacia ou d'un saule s'y mêle à l'histoire d'un grand empereur 
réduit à se poignarder; et le récit de la conversion d'un paria, à un traité sur les ma- 
thématiques des brames. Le style de ces relations , quelquefois sublime, est souvent 
admirable par sa simplicité. Enfin les missions fournissaient chaque année i Tastro- 
nomie, et surtout à la géographie, de nouvelles lumières. Un jésuite rencontra en Ter- 
tarie une femme huronne qu'il avait connue au Canada : il conclut de oette étrange 
aventure que le continent de l'Amérique se rapproche au nord-ouest du continent de 
l'Asie, et il devina ainsi l'existence du détroit qui longtemps après a fidt la gloire de 
Bering et de Cook. Une grande partie du Canada et toute la Louisiane avaient été 
découvertes par nos missionnaires. En appelant au christianisme les sauvages de l'A- 
cadie, ils nous avaient livré ces côtes où s'enrichissait notre commerce et se formaient 
nos marins : tdle est une faible partie des services que ces hommes, aujourd'hui ai 
méprisés, savaient rendre à leur pays... 

CHAPITRE n. — MISSIONS DU LEVANT 

Chaque mission avait un caractère qui lui était propre, et un genre de souffrance 
particulier. Celles du Levant présentaient un spectacle bien philosophique. Combien 

i Lettres édif., tom. i, p. 129; édit. de 1780. 

2 Deux moines, sous le rèi^uo de Justinien, apportdrent du Seriode des vers à soie à Gontaoti- 
nople. Les diodes , et plusieurs arbres et arbustes étrangers naturalisés en Europe, sont dus à dot 
sionnaires. 
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elle était puissante cette Toix chrétienne qui s'élevait des tombeaux d'Argos et des 
ruines de Sparte et d'Athènes I Dans les Iles de Naios et de Salamine, d'où partaient 
ces brillantes théories qui charmaient et enivraient la (irèce, un pauvre prêtre catho- 
lique, déguisé en Turc, se jette dans un esquif , aborde à quelque méchant réduit pra- 
tiqué sous des tronçons de colonnes, console sur la paille le descendant des vainqueurs 
de Xerxès, distribue des aumônes au nom de Jésus-Christ, et , faisant le bien comme 
on fait le mal , en se cachant dans l'ombre , retourne au désert. 

Le savant qui va mesurer les restes de Tantiquiié dans les solitudes de l'Afrique et 
de l'Asie a sans doute des droits à notre admiration; mais nous voyons une chose en- 
core plus admirable et plus belle : c'est quelque Bossuet inconnu expUquant la parole 
des prophètes sur les débris de Tyr et de Babylone. 

Dieu permettait que les moissons fussent abondantes dans un sol si riche; une pa- 
reille poussière ne pouvait être stérile. « Nous sortîmes de Serpho, dit le père Xavier, 
plus consolés que je ne puis vous l'exprimer ici, le peuple nous comblant de béné- 
dictions, et remerciant Dieu mille fois de nous avoir inspiré le dessein de venir les 
chercher au milieu de leurs rochers. » {Lettres édif,, tom. I, p. 15.) 

Les montagnes du Liban, comme les sables de la Thébaïde, étaient témoins du dé- 
vouement des missionnaires. Ils ont une grâce infinie à rehausser les plus petites cir- 
constances. S'ils décrivent les cèdres du Liban, ils vous parlent de quatre autels de 
pierre qui se voient au pied de ces arbres , et où les moines maronites célèbrent une 
messe solennelle le jour de la Transfiguration; on croit entendre les accents religieux 
qui se mêlent au murmure de ces bois chantés par Salomon et Jérémie, et au fracas 
des torrents qui tombent des montagnes. 

Parient-ils de la vallée où coule le fleuve saint, ils disent : a Ces rochers renferment 
de profondes grottes qui étaient autrefois autant de cellules d'un grand nombre de 
solitaires qui avaient choisi ces retraites pour être les seuls témoins sur terre de la 
ligueur de leur pénitenceé Ce sont les larmes de ces saints pénitents qui ont donné au 
fleuve dont nous vaftons de parler le nom de fleuve saint. Sa source est dans les mon- 
tagnes du Liban. La vue de ces grottes et de ce fleuve , dans cet afl*reux désert , inspire 
de la componction , de l'amour pour la pénitence, et de la compassion pour ces âmes 
sensuelles et mondaines qui préfèrent quelques jours de joie et de plaisir â une éter- 
nité bienheureuse. » {Ibid,, p. 28S.) 

Cela nous semble partait, et comme style et comme sentiment. 

Ces missionnaires avaient un instinct merveilleux pour suivre l'infortune â la trace, 
et la forcer, pour ainsi dire , jusque dans son dernier gîte. Les bagnes et les galères 
pestiférés n'avaient pu échapper i leur charité ; écoutous parler le père Tarillon dans 
sa lettre i M. de Pontchartrain : 

« Les services que nous rendons â ces pauvres gens (les esclaves chrétiens au bagne 
de Constantinople) consistent â les entretenir dans la crainte de Dieu et dans la foi, 
i leur procurer des soulagements de la charité des fidèles , à les assister dans leurs 
maladies, et enfin à leur aider â bien mourir. Si tout cela demande beaucoup de su- 
jétion et de peine, je puis assurer que Dieu y attache en récompense de grandes con- 
solations 

. c Dans les temps de peste, comme il faut être â la portée de secourir ceux qui en sont 
frappés, et que nous n'avons ici que quatre ou cinq missionnaires, notre usage est 
qu'il n'y ait qu'un seul prêtre qui entre au bagne, et qui y demeure tout le temps que 
la maladie dore. Celui qui en obtient la permission du supérieur s'y dispose pendant 
quelques jours de retraite, et prend congé de ses frères comme s'il devait bientAt mou- 
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CHAPITRE V. — TABLEAU DES MOEURS ET DE LA VIE REU6IEUSBS 

1101518^ C0PHTI8, MÂWOmtEB, BTQ. 

VeDODS miiiitoout an tatdean de la vie religieuse, el poMms d'abord un prineipe. 
Fartoat où as troave beaucoup de myatèrei de solitndei de contemplation, de lilence, 
beaucoup de pensées de Dieu, beaucoup de choses vénérables dans les costumes, les 
usages el les mceurs, là se doit trouver une abondance de toutes les sortes de beautés. 
Si cette obsenration est Juste, on va voir qu'elle s'applique merveilleusement au sujet 
que nous traitons. 

Remontons encore aux solitaires de la Tbébalde* Ils habitaient des cellules appelées 
lauru, et portaient, comme leur fondateur Paul, des robes de feuilles de palmier; 
d'antres étaient vêtus de cilices tissus de poil de gazelle; quelques-uns , comme le 
solitaire Zenon, Jetaient seulement sur leurs épaules la dépouille des bêtes sauvages; 
et l'anachorète Sérapion marchait enveloppé du linceul qui devait le couvrir dans 
la tombe. Les religieux maronites, dans les solitudes du Liban ; les ermites nestoriens, 
répandus le long du Tigre, ceux d'Abyssinie, aux cataractes du Nil et sur les rivages 
de la mer Rouge, tous enfin mènent une vie aussi extraordinaire que les déserts où ils 
l'ont cachée* Le moine cophte, en entrant dans son monastère, renonce aux plaisirs^ 
consume son temps en travail, en jeûnes, en prières, et à la pratique de l'hospitalité. 
Il couche sur la dure, dort à peine quelques instants, se relève, et, sous le beau 
firmament d'Egypte, fait entendre sa voix parmi les débriè de Thèbes et de Mempbis. 
Tantôt l'écho des pyramides redit aux ombres de Pharaon les cantiques de cet enfant 
de la famille de Joseph ; tantôt ce pieux solitaire chante au matin les louangesdu vrai 
Soleil , au même lieu où des statues harmonieuses soupiraient le réveil de Taurore. 
C'est li qu'il cherche TEuropéen égaré à la poursuite de ces ruines fameuses ; c'est li 
que, le sauvant de l'Arabe, il l'enlève dans sa tour, et prodigue à cet inconnu la nour- 
riture qu'il se refuse à lui-même. Les savants vont bien visiter les débris de TÉgypte; 
mais d'où vient que, conune les nioines chrétiens, objet de leur mépris, ils ne vont 
pu s'établir dans ces murs de sable, au milieu de toutes les privations, pour donner 
nn verre d'eau au voyageur et l'arracher au cimeterre du Bédouin? 

Dieu des chrétiens, quelles choses n'as-tu point faites! Partout où Ton tourne les 
yeux, on ne voitque les monuments de tes bienfaits. Dans les quatre parties du monde 
la religion a distribué ses milices et placé ses vedettes pour l'humanité. Le moine ma« 
ronite appelle, par le claquement de deux planches suspendues à la cime d'un arbre, 
l'étranger que la nuit a surpris dans les précipices du Liban ; ce pauvre et ignorant 
artiste n'a pas de plus riche moyen de se faire entendre ; le moine abyssinien vous 
attend dans ce bds, au milieu des tigres; le missionnaire américain veille à votre 
conservation dans ses immenses forêts. Jeté par un naufrage sur des côtes inconnues, 
tout i coup vous apercevez une croix sur un rocher. Malheur à vous si ce signe de 
salut ne fkit pu couler vos larmes. Vous êtes en pays d'amis; ici sont des chrétiens. 
Vous êtes Français, il est vrai , et ils sont Espagnols , Allemands , Anglais peut'-être ! 
Et qu'importe? N'êtes- vous de la grande famille de Jésus-Christ? Ces étrangers 
vous reconnaîtront pour frère ; c'est vous qu'ils invitent par cette croix ; ils ne vous 
ont jamais vu , et cependant ils pleurent de joie en vous voyant sauvé du désert. 

Mais le voyageur des Alpes n'est qu'au miheu de sa eourse. La nuit approche, les 
neiges tombent ; seul, tremblant, égaré» il (ait quelques pu et se perd sans retour. 
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C'en est fait; la nuit est venue : arrêté au bord d'un précipice, il n'ose ni avancer ni 
retourner en arrière* Bientôt le froid le pénètre , ses membres s'engourdissent, un 
funeste sommeil cherche ses yeux ; ses dernières pensées sont pour ses enfants et son 
épouse 1 Mais n'est-ce pas le son d'une cloche qui frappe son oreille à travers le mur- 
mure de la tempête, ou bien est-ce le glas de la mort que son imagination effrayée 
croit ouïr au milieu des vents? Non: ce sont des sons réels, mais inutiles; car les 
pieds de ce voyageur refusent maintenant de le porter. •• Un autre bruit se fait en- 
tendre, un cbien jappe sur les neiges, il approche, il arrive, il hurle de jde: un 
solitaire le suit. 

Ce n'était donc pas assez d'avoir mille fois exposé sa vie pour sauver des hommes , 
et de s'être établi pour jamais au fond des plus affreuses solitudes; il ûdlait encore 
que les animaux mêmes apprissent à devenir les instruments de ces œuvres sublimes, 
qu'ils s'embrasassent, pour ainsi dire, de l'ardente charité deleurs maîtres, et que leurs 
cris sur le sommet des Alpes proclamassent aux échos les miracles de notre religion. 

Qu'on ne dise pas que Thumanité seule puisse conduire à de tels actes ; card'où vient 
qu'en ne trouve rien de pareil dans cette belle antiquité, pourtant si sensible? On 
parle de la philanthropie ! c'est la religion chrétienne qui est seule philanthropie par 
excellence. Immense et sublime idée, qui fait du chrétien de la Chine un ami du chré- 
tien de la France, du sauvage néophyte un frère du moine égyptien 1 Nous ne sonmiea 
plus étrangers sur la terre, nous ne pouvons plus nous y égarer. Jésus-Christ .nous a 
rendu l'héritage que le péché d'Adam nous avait ravi. Chrétien 1 il n'est plus d'océan 
ou de déserts inconnus pour toi; tu trouveras partout la langue^de tes aieux et la 
cabanede ton père 1 

CHAPITRE VI. — SUITE DU PRÉCÉDENT 

TRAPPISTES, CHARTREUX, SOEURS D£ SAINTE - GLAIRE, PÈRES DE LA Bi3>EMFnON 

MISSIONNAIRES, F^LES DE LA GHARFrÉ, ETC. 

Telles sont les mœurs et les coutumes de quelques-uns des ordres religieux de la 
vie contemplative; mais ces choses, néanmoins , ne sont si belles que parce qu'elles 
sont unies aux méditations et aux prières : ôtez le nom et la présence de Dieu de tout 
cela, et le charme est presque détruit. 

Voulez- vous maintenant vous transporter à la Trappe, et contempler ces moines 
vêtus d'un sac, qui bêchent leurs tombes? Voulez- vous les voir errer comme des 
ombres dans cette grande forêt de Mortagne, et au bord de cet étang solitaire? Le si- 
lence marche à leurs côtés, ou, s'ils se parlent quand ils se rencontrent, c'est pour se 
dire seulement : Frères, il faut mourir. Ces ordres rigoureux du christianisme étaient 
des écoles de morale en action : institués au milieu des plaisirs du siècle, ils offraient 
sans cesse des modèles de pénitence et de grands exemples de la misère humaine aux 
yeux du vice et de la prospérité. 

Quel spectacle que celui du trappiste mourant I quelle sorte de haute philosophie, 
quel avertissement pour les hommes! Étendu sur un peu de paille et de cendre, dans 
le sanctuaire de l'église, ses frères rangés en silence autour de lui, il les appelle i la 
vertu, tandis que la cloche funèbre soune ses dernières agonies. Ce sont ordinaire- 
ment les vivauts qui engagent l'mtirme à quitter courageusement la vie ; mais ici 
c'est une chose plus sublime, c'est le mourant qui parle de la mort. Aux portes de 
l'éternité, il la doit mieux connaître qu'un autre; et, d'une voix qui réscôme dégi 
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entre des ossements^ il appelle ivec aatorité ses compagnoDS, ses supérieurs mème^ à 
la péniteDce. Qui ne frémirait eu voyant ce religieux qui vécut d'une manière si sainte 
douter encore de son salut i l'approche du passage terrible? Le christianisme a tiré 
du fond du sépulcre toutes les moralités qu'il renferme. C'est par la mort que la morale 
est entrée dans la vie : si l'homme, tel qu*il est aujourd'hui après sa chute, fût de- 
meuré immortel, peut-être n'eût-il jamais connu la vertu. 

Ainsi s'offrent de toutes parts dans la religion les scènes les plus instructives ou les 
plus attachantes : là de saints muets, comme un peuple enchaîné par un philtre, 
accomplissent sans paroles les travaux des moissons et des vendanges ; ici des filles 
de Glaire foulent de leurs pieds nus les tombes glacées de leur cloître. Ne croyez pas 
toutefois qu'elles soient malheureuses au milieu de leurs austérités; leurs coeurs sont 
purs, et leurs yeux tournés vers le del, en signe de désir et d'espérance. Une robe 
de laine grise est préférable i des habits somptueux achetés au prix des vertus ; le 
pain de la charité est plus sain qae^lui de la prostitution. Ehl de combien de dia- 
grins ce simple voile baissé entré ces filles et le monde ne les sépare-t-il pas I 

En vérité, nous sentons qu'il nous faudrait un tout autre talent que le nôtre pour 
nous tirer dignement des objets qui se présentent à nos yeux. Le plus bel éloge que nous 
pourrions faire de la vie monastique serait de présenter le catalogue des travaux aux- 
quels elle s'est consacrée. La religion, laissant à notre cœur le soin de nos joies, ne 
s'est occupée, comme une tendre mère, que du soulagement de nos douleurs; mais 
dans cette csuvre inunense et difficile elle a appelé tous ses fils et toutes ses filles à son 
secours. Aux uns elle a confié le soin de nos malades, comme i cette multitude de 
religieux et de religieuses dévoués au service des hôpitaux; aux autres elle a délégué 
les pauvres , comme aux sœurs de la Charité. Le père de la Rédemption s'embarque 
à Marseille : où va-t-il seul ainsi avec son bréviaire et son bftton? Ce conquérant 
marche i la délivrance de l'humanité, et les armées qui l'accompagnent sont invi- 
sibles. La bourse de la charité à la main, il court affronter la peste^ le martyre et 
l'esclavage. Il jJborde le dey d'Alger, il lui parle au nom de ce Roi céleste dont il est 
l'ambassadeur. Le barbare s'étonne à la vue de cet Européen qui ose seul, à travers 
les mers et les orages, venir lui redemander des captifs : dompté par une force in- 
connue, il accepte For qu'on lui présente; et l'héroïque libérateur, satisfait d'avoir 
rendu des malheureux i leur patrie, obscur et ignoré, reprend humblement à pied 
le chemin de son monastère. 

Partout c'est le même spectacle : le missionnaire qui part pour la Chine rencontre 
au port le missionnaire qui revient, glorieux et mutilé, du Canada; la sœur grise 
oourt administrer l'indigent dans sa chaumière; le père capucin vole à l'incendie; le 
frère hospitalier lave les pieds du voyageur; le frère du Bien-MouHr console l'agoni- 
sant sur sa couche ; le frère Enterreur porte le corps du pauvre décédé ; la sœur de 
la Charité monte au septième étage pour prodiguer l'or, le vêtement et l'espérance : 
^ees filles, si justement appelées Filles-Dieu, portent et reportent çà et là les bouil- 
lons, la charpie, les remèdes; la fille du Bon-Pasteur tend les bras i la fille prosti- 
tuée , et lai crie : Je ne iuùpomi venue pour appeler les justes, mais les pécheurs I l'or- 
phelin trouve un père, l'insensé un médecin, l'ignorant un instructeur. Tous ces 
ouvriers en œuvres célestes se précipitent, s'animent les uns les antres. Cependant 
la religion , attentive , et tenant une couronne immortelle , leur crie : c Courage, mes 
enfants! oourage 1 hfttez-vous, soyez plus prompts que les maux dans la carrière de 
la vie; méritea cette couronne que je vous prépare : elle vous mettra vous-mêmes à 
l'abri de tous maux et de tous besoins. » 
Au milieu de tant de tableaux, qui mériteraient chacun des volumes de détails et 

19 
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de louanges, sur quelle scène particulière arrêterons-nous nos regards? Noos ayons 
déjà parlé de ces hôtelleries que la religion a placées dans les solitudes des quatre 
parties du mende, fixons donc à présent les yeux sur des objets d'une autre sorte. 

Il y a des gens pour qui le seul nom de capucin est un objet de risée. Quoi qu'il en 
soit, un religieux de Tordre de Siint- François était souvent un personnage noble et 
simple. 

Qui de nous n*a tu un couple de ces hommes vénérables, voyageant dans les cam- 
pagnes , ordinairement vers la fête des Morts, à Tapproehe de l'hiver, au temps de la 
quête des vignes ? Us s'en allaient demandant l'hospitalité dans les vieux châteaux 
sur leur route. A rentrée de la nuit, les deux pèlerins arrivaient chez le ch&telain 
solitaire : ils montaient un antique perron , mettaient leurs longs bâtons et leurs be- 
saces derrière la porte , frappant au portique sonore , et demandaient l'hospitalité. 
Si le maître refusait ces hôtes du Seigneur, ils faisaient un profond salut, se reti- 
raient en silence^ reprenaient leurs besaces et leurs bâtons^ et, secouant la poussière 
de leurs sandales, ils s'en allaient, à travers la nuit, chercher la cabane du laboureur. 
Si, au contraire, ils étaient reçus, après qu'on leur avait donné i laver, à la façon 
des temps de Jacob et d'Homère , ils venaient s'asseoir au foyer hospitalier. Ck>mme 
aux sièdes antiques, afin de se rendre les maîtres favorables (et parce que, comme 
Jésus-Christ, ils aimaient aussi les enfants), ils commençaient par caresser ceux de 
la maison ; ils leur présentaient des reliques et des images. Les enfants, qui s'étaient 
d'abord enfuis tout effrayés , bientôt attinis par ces merveilles, se familiarisaient jus- 
qu'à se jouer entre les genoux des bons religieux. Le père et la mère , avec un sotyrire 
d'attendrissement , regardaient ces scènes naïves, et l'intéressant contraste de la gra- 
cieuse jeunesse de leurs enfants et de la vieillesse chenue de leurs hôtes. 

Or la pluie et le coup de vent des morts battaient au dehors les bois dépouillés, les 
cheminées , les créneaux du château gothique ; la chouette criait sur ses fidtes. Auprès 
d'un large foyer, la famille se mettait à table : le repas était cordial, et les manières 
affectueuses. La jeune demoiselle du lieu interrogeait timidement ses hôtes, qui 
louaient gravement sa beauté et sa modestie. Les bons pères entretenaient la famille 
par leurs agréables propos : ils racontaient quelque histoire bien touchante; car ils 
avaient toujours appris des choses remarquables dans leurs missions lointaines, chez 
les sauvages de l'Amérique, ou chez les peuples de la Tartarie. A la longue bari)e de 
ces pères, à leurs robes de l'antique Orient, à la manière dont ils étaient venus de- 
mander rhospitalité , on se rappelait ces temps oïl les Thaïes et les Anacharsis voya- 
geaient ainsi dans l'Asie et dans la Grèce. 

Après le souper du château , la dame appelait ses serviteurs^ et Ton invitait un des 
pères â faire en commun la prière accoutumée ; ensuite les deux religieux se reti- 
raient â leur couche, en souhaitant toutes sortes de prospérités â leurs hôtes. Le len- 
demain on cherchait les vieux voyageurs ; mais ils s'étaient évanouis , comme ces 
saintes apparitions qui visitent quelquefois l'homme de bien dans sa demeure. 

Était- il quelque chose qui pût briser l'âme, quelque conunission dont les hommes 
ennemis des larmes n'osassent se charger de peur de compromettre leurs plaisirs, 
c'était aux enfants du cloître qu'elle était aussitôt dévolue, et surtout aux pères de 
l'ordre de Saint-François ; on supposait que des hommes qui s'étaient voués à la mi- 
sère devaieut être naturellement les hérauts du malheur. L'un était obbgé d'aller por* 
ter â une famille la nouvelle de la perte de sa fortune; l'autre, de lui apprendra le 
trépas de son fils unique. Le grand fiourdaloue remplit lui-même ce triste devmr : il 
se présentait en silence à la porte du père , croisait les mains sur sa poitrine, s'incli- 
nait profondément, et se retirait muet, comme la mort dont il était l'inteprète. 
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Croit-on qu'il y eût beaucoup de plaisir (nous eutendons de ces plaisirs à la façon 
du monde) 9 croit-on qu'il fût fort doux pour un cordelier, un carme, un franciscain, 
d'aller au milieu des prisons annoncer la sentence au criminel, l'écouter, le consoler, 
et avcHT, pendant des journées entières^ l'âme transpercée des scènes les plus déchi- 
rantes? On a TU , dans ces actes de dévouement , la sueur tomber à grosses gouttes du 
front de ces compatissants religieux, et mouiller ce froc qu'elle a pour toujours rendu 
sacré, en dépit des sarcasmes de la philosophie. Et pourtant quel honneur, quel profit 
rerenai^il i ces moines de tant de sacrifices, sinon la dérision dû monde et les in- 
jures même des prisonniers qu'ils consolaient? Biais du moins les hommes, tout in- 
grats qu'ils sont, avaient confessé leur nullité dans ces grandes rencontres de la vie , 
puisqu'ils les avaient abandonnées à la religion, seul véritable secours au dernier 
degré du malheur. apôtre de Jésus-Christ, de quelles catastrophes n'étiez -voas 
point témoin, vous qui, près du bourreau, ne craigniez point de vous couvrir du 
sang des misérables, et qui étiez leur dernier ami ! Voici un des plus hauts spectacles 
de la terre : aux deux coins de cet échataud, les deux justices sont en présence, la 
justice humaine et la justice divine : l'one, implacable et appuyée sur un glaive, est 
aecompagnée du désespoir; l'autre, tenant un voile trempé de pleurs, se montre 
entre la pitié et Tespéranee; Fnne a pour ministre un homme de sang, l'autre un 
homme de paix ; l'une condanme , l'autre absout : innocente ou coupable , la première 
dit i la victime : a Meursl » la seconde loi crie : « Fils de l'imnicence on du repentir, 
montez au cieU » 



LIVRE IV. — MISSIONS 



CHAPITRE I. — IDÉE GÉNÉRALE DES MISSIONS 

Void encore une des grandes et nouvelles idées qui n'appartiennent qu'à la reli- 
gion chrétienne. Les cultes idolâtres ont ignoré l'enthousiasme divin qui anime 
TapAtre de l'Évangile. Les anciens philosophes eux-mêmes n'ont jamais quitté les 
«verniei d^Aeademus et les délices d'Athènes pour aller, au gré d'une impulsion su- 
bUme, humaniser le sauvage, instruire l'ignorant, guArir le malade, vêtir le pauvre, 
nmer la omcorde et la paix parmi les nations ennemies : c'est ce que les religieux 
chiétiais ont fait et font eno^e tous les jours. Les mers, les orages, les glaces du pOle 
les isux du tropique, rien ne les arrête : ils vivent avec l'Esquimau dans son outre 
de peau de vache marine; ils se nourrissent d'huile de baleine avec le Groënlandais; 
avec le Tartare ou llroquois, ils parcourent la solitude; ils montent sur le droma- 
daire de l'Arabe, ou suivent le Cafre errant dans ses déserts embrasés; le Chinois, le 
Japonais, l'Indien, sont devenus leurs néophytes; il n'est point dlle ou d'écueil dans 
rOoéan qui ait pu échapper i leur zèle ; et, comme autrefois les royaumes manquaient 
i l'ambition d'Alexandre, la terre manque i leur charité. 

Lorsque l'Europe régénérée n'offrit plus aux prédicateurs de la foi qu'une famille 
de frères, ils toomèreDt les yeux vers des régions où des tmes languissaient encore 
dans les ténèbres de l'iddàihe. Ils forent touchés de compassion en voyant cette dé- 
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gradation de rbomme; ils se sentirent pressés do désir de verser leur sang pour le 
salut de ces étrangers. Il fallait percer des forêts profondes, franchir des marais im- 
praticables, traverser des fleuves dangereux, gravir des roches inaccessibles; il fallait 
affronter des nations cruelles, superstitieuses et jalouses; il fallait surmonter dans les 
unes Tignorance et la barbarie, dans les autres les préjugés de la civilisation : tant 
d*obstacles ne purent les arrêter. Ceux qui ne croient plus à la religion de leacs pères 
conviendront du moins que si le missionnaire est fermement persuadé qu'il n'y a de 
salut crue dans la religion chrétienne^ l'acte par lequel il se condamne à des manz 
inouïs pour sauver un idolâtre est aunlessus des plus grands dévouements. 

Qu'un homme , à la vue de tout un peuple , sous les yeux de ses parents et de ses 
amis, s'expose à la mort pour sa patrie, il échange quelques jours de vie pour des 
siècles de gloire; il illustre sa famille , et l'élève aux richesses et aux honneurs. Mais 
le missionnaire dont layie se consume au fond des bois, qui meurt d'une mort affreuse, 
sans spectateurs, sans applaudissements, sans avantages pour les siens, obsciu^ mé- 
prisé, traité de fou, d'absurde, de fanatique, tout cela pour donner un bonheor éter- 
nel à un sauvage inconnu..., de quel nom faut-il appeler cette mort, œ sacrifiée? 

Diverses congrégations religieuses se consacraient aux missions : les dominicaini, 
l'ordre de Saint-François , les jésuites , et les prêtres des Missiens étrangles. 

Il y avait quatre sortes de missions 7 

Les missions du Levant, qui comprenaient l'Archipel, Constantinople, la 8jne, 
l'Arménie, la Crimée, rÉthiopie, la Perse et l'Egypte; 

Les missions de F Amérique, commençant à la baie d'Hudson, et remontant par le 
Canada, la Louisiane, la Californie, les Antilles et la Guyane, jusqu'aux fameuses 
Réductions ou peuplades du Paraguay ; 

Les missions de finde , qui renfermaient l'Hindoustan , la presqu'île en deçà et au 
delà du Gange, et qui s'étendaient jusqu'à Manille et aux Nouvelles-Philippines; 

Enfin, les missions de la Chine, auxquelles se joignent celles de Tong-King, de la 
Cochinchine et du Japon. 

On comptait de plus quelques églises en Islande et chez les nègres de l'Afrique; 
mais elles n'étaient pas régulièrement suivies. Des ministres presbytériens ont tenté 
dernièrement de prêcher l'Évangile à 0-Taïti. 

Lorsque les jésuites firent paraître la correspondance connue sous le nom de Lettres 
édifiantes , elle fut citée et recherchée par tous les auteurs. On s'appuyait de son auto- 
rité , et les faits qu'elle contenait passaient pour indubitables. Mais bientôt la mode 
vint de décrier ce qu'on avait admiré. Ces lettres étaient écrites par des prêtres chré- 
tiens : pouvaient -elles valoir quelque chose? On ne rougit pas de préférer ou de 
feindre de préférer aux Voyages des Dutertre et des Charlevoix ceux d'iÂ baron de 
la Hontan, ignorant et menteur. Les savants qui avaient été à la tête des premiers tri- 
bunaux de la Chine, qui avaient passé trente et quarante années à la cour même des 
empereurs, qui parlaient et écrivaient la langue du pays, qui fréquentaient les petits, 
qui vivaient familièrement avec les grands, qui avaient parcouru, vu et étudié en détail 
les provinces, les mœurs , la religion et les lois de ce vaste empire ; ces savants, dont 
les travaux nombreux ont enrichi les Mémoires de l'Académie des sciences, se virent 
traités d'imposteurs par un homme qui n'était pas sorti du quartier des Européens i 
Canton , qui ne savait pas un mot de chinois , et dont tout le mérite consistait à con- 
tredire grossièrement les récits des missionnaires. On le sait aujourd'hui, et l'on rend 
une tardive justice aux jésuites. Des ambassades faites à grands firais par des nations 
puissantes nous ont-elles appris quelque chose que les Duhalde et les le Comte nous 
eussent laissé ignorer? ou nous ont-elles révélé quelques mensonges de ces pères? 
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En effets un missionnaire doit être un excellent Yoyagenr. Obligé de parler la langue 
des peuples auxquels il prêche l'Évangile , de se conformer à leurs usages , de vivre 
longtemps avec toutes les classes de la société , de chercher i pénétrer dans les palais 
et dans les chaumières; n'eùt-il reçu de la nature aucun génie , il parviendrait encoro 
à recueillir une multitude de faits précieux. Au contraire, l'homme qui passe rapide- 
ment avec un interprète , qui n'a ni le temps ni la volonté de s'exposer à mille périls 
pour apprendre le secret des mœurs^ cet homme eût-il tout ce qu*il faut pour bien voir 
et pour bien observer^ ne peut cependant acquérir que des connaissances très-vagues 
sur des peuples qui ne font que rouler et disparaître à ses yeux. 

Les jésuites avaient encore sur le voyageur ordinaire l'avantage d'une éducation 
savante. Les supérieurs exigeaient plusieurs qualités des élèves qui se destinaient aux 
missions. Pour le Levant ^ il fallait savoir le grec^ le cophte , l'arabe^ le turc, et pos- 
séder quelqun connaissances en médecine; pour l'Inde et la Chine, on voulait des 
astronomes^ des géographes, des mathématiciens, des mécaniciens; l'Amérique était 
réservée aux naturalistes *. Et à combien de saints déguisements, de pieuses ruses, de 
changements de vie et de mœurs n'était-on pas obligé d'avoir recours pour annoncer 
la vérité aux hommes! A Maduré, le missionnaire portait l'habit du pâutent indien, 
s'assujettissait i ses usages^ se soumettait à ses austérités, si rebutantes ou si puériles 
qu'elles fussent; à la Chine, il devenait mandarin et lettré; chez l'Iroquois, il se fu- 
sait chasseur et sauvage. 

Presque toutes les missions françaises forent établies par Colbert et Louvois^ qui 
comprirent de quelles ressources elles seraient pour les arts^ les sciences et le com- 
merce. Les pères Fontenay, Tachard, Gerbillon, le Comte, Bouvet et Visdelou, furent 
envoyés aux Indes par Louis XIV : ils étaient mathématiciens^ et le roi les fit recevoir 
de l'Académie des sciences avant leur départ. 

Le père Brédévent, connu par sa dissertation physico-mathématique, mourut mal- 
heureusement en traversant l'Ethiopie; mais on a joui d'une partie de ses travaux : le 
père Sicard visita l'Egypte avec des dessinateurs que lui avait fournis M. de Maures, 
n acheva un grand ouvrage sous le titre de Deteriptwn de t Egypte ancienne et moderne. 
Ce manuscrit prédeox, déposé à la maison professe des jésuites, fut dérobé sans qu'on 
en ait jamais pu découvrir aucune trace. Personne sans doute ne pouvait mieux nous 
faire connaître la Perse et le ISuneux Thomas Koulikan que le moine Bazin , qui fut le 
promier médecin de ce conquérant , et le suivit dans ses expéditions. Le- père Cœur- 
Doux nous donna des renseignements sur les toiles et les teintures indiennes. La Chine 
nous (ut connue comme la France ; nous eûmes les manuscrits originaux et les traduc- 
tions de son histoire; nous eûmes des herbiers chinois, des géographies, des mathé- 
matiques chinoises , et, pour qu'il ne manquât rien à la singularité de cette mission, 
le père Ricd écrivit des livres de morale dûs la langue de Confudus, et passe encore 
pour un auteur élégant à Pékin. 

Si la Chine nous est ai^ourd*hui fermée, si nous ne disputons pas aux Anglais l'em- 
pire des Indes , ce n'est pas la laute des jésuites , qui ont été sur le point de nous ouvrir 
ces belles régions, a Ds avaient réussi en Amérique, dit Voltaire, en enseignant à des 
sauvages les arts nécessaires; ils réussirent à la Chine, en enseignant les arts les plus 
relevés à une nation spirituelle*. » 

L'utilité dont ils étaient à leur patrie dans les échelles du Levant n'est pas moins 

1 Voyez leB LeUm édifiantes, et roavrage de Tabbé Flicit nir les qualités nécswiirei à un mit- 
iioiiDilre. 
s Essai star les missions chrétiennes, chap. cxcv. 
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avérée. Eq veut-on une preuve tothentiqae ? Voici un certificat dont les signatures 
sont assez belles. 

Brevet du Roi. 

a Aujourd'hui, septième de juin mille six cent soixante-dix-neuf, le roi étant i Saint- 
Germain-en-Laye , voulant gratifier et favorablement traiter les pères jésuites français 
missionnaires au Levant, en considération de leur zèle pour la religion^ et dei avan- 
tages que ses sujets qui résident et qui trafiquent dans toutes ks échelles reçoivent de 
leurs instructions, Sa Majesté les a retenus et retient pour ses chapelains dans Téglise 
et chapelle consulaire de la ville d'AIep en Syrie, etc. 

c Signé Loms. Ft plus bas, CoLBsaT *. a 

Cest à ces mêmes missionnaires que nous devons Famour que les sauvages portent 
encore au nom français dans les forêts de l'Amérique. Un mouchoir blanc suffit pour 
passer en sûreté à travers les hordes ennemies et pour recevoir partout llioq^talité. 
C'étaient les jésuites du Canada et de la Louisiane qui avaient dirigé Tindustrie des 
colons vers la culture , et découvert de nouveaux objets de commerce pour las tein- 
tures et les remèdes. En naturalisant sur notre sol des insectes, des oiseaux et des 
arbres étrangers', ils^ ont ajouté des richesses à nos manufactures, des délicatesses i 
nos tables et des ombrages i nos bois. 

Ce sont eux qui ont écrit les annales élégante et naïves de nos colonies. Quelle 
excellente histoire que celle des Antilles par le père Dutertre, ou celle de la Nouvelle- 
France par Charlevoix I Les ouvrages de ces hommes pieux sont pleins de to^^tes sortes 
de sciences : dissertations savantes, peintures de mœurs, plans d'amélioration pour 
nos établissements, objets utiles, réflexions morales, aventures intéressantes, tout s'y 
trouve ; Thistoire d'un acacia ou d'un saule s'y mêle à l'histoire d'un grand empereur 
réduit à se poignarder; et le récit de la conversion d'un paria, k un traité sur les ma- 
thématiques des brames. Le style de ces relations, quelquefois sublime, est souvent 
admirable par sa simplicité. Enfin les missions fournissaient chaque année à l'astro- 
nomie, et surtout à la géographie, de nouvelles lumières. Un jésuite rencontra en Tar- 
tane une femme huronne qu'il avait connue au Canada: il conclut de oette étrange 
aventure que le continent de l'Amérique se rapproche au nord-ouest du continent de 
l'Asie, et il devina ainsi l'existence du détroit qui longtemps après a fait la gloire de 
Bering et de Cook. Une grande partie du Canada et toute la Louisiane avaient été 
découvertes par nos missionnaires. En appelant au christianisme les sauvages de l'A- 
cadie, ils nous avaient livré ces côtes où s'enrichissait notre commerce et se formaient 
nos marins: tdle est une faible partie des services que ces hommes, aujourd'hui si 
méprisés, savaient rendre à leur pays... 

CHAPITRE n. ~ MISSIONS DU LEVANT 

Chaque mission avait un caractère qui lui était propre, et un genre de soufiranee 
particulier. Celles du Levant présentaient un spectacle bien philosophique. Combien 

i Lettres édif., tom. I, p. 129; édit. de 1780. 

s Deux moines, sous le règne de Justinien, apportdrent du Seriode des vers à sole à Gonstinti- 
nople. Les dindes, et plusieurs arbres et arbustes étrangers naturalisés en Europe, sont dus à das 
sionnaires. 
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elle était poissante cette voix chrétienne qui s'élevait des tombeaux d'Argos et des 
ruines de Sparte et d'Athènes 1 Dans les lies de Naxos et de Salamine, d'où partaient 
ces brillantes théories qui charmaient et enivraient la firèce, un pauvre prêtre catho- 
lique, déguisé en Turc, se jette dans un esquif, aborde à quelque méchant réduit pra- 
tiqué sous des tronçons de colonnes, console sur la paille le descendant des vainqueurs 
de Xerxès, distribue des aumAnes an nom de Jésus-Christ , et , faisant le bien comme 
on fait le mal , en se cachant dans l'ombre , retourne au désert. 

Le savant qui va mesurer les restes de Tantiquité daos les solitudes de l'Afrique et 
de l'Asie a sans doute des droits à notre admiration; mais nous voyons une chose en- 
core plus admirable et plus belle : c'est quelque Bossuet inconnu expliquant la parole 
des prophètes sur les débris de Tyr et de Babylooe. 

Dieu permettait que les moissons fussent abondantes dans un sol si riche ; une pa- 
reille poussière ne pouvait être stérile, o Nous sortîmes de Serpho , dit le père Xavier, 
plus consolés que Je ne puis vous l'exprimer ici , le peuple nous comblant de béoé- 
dictions, et remerciant Dieu mille fois de nous avoir inspiré le dessein de venir les 
chercher au milieu de leurs rochers. » (Lettres édif., tom. I, p. 15.) 

Les montagnes du Liban ^ comme les sables de la Thébaïde, étaient témoins du dé- 
vouement des missionnaires. Ils ont une grâce infinie à rehausser les plus petites cir- 
oonstances. S'ils décrivent les cèdres du Liban, ils vous parlent de quatre autels de 
pierre qui se voient au pied de ces arbres , et où les moines maronites célèbrent une 
messe solennelle le Jour de la Transfiguration; on croît entendre les accents religieux 
qui iê mêlent au murmure de ces bois chantés par Salomon et Jérémie, et au fracas 
des torrents qui tombent des montagnes. 

Pirient-ils de la vallée où coule le fleuve saint, ils disent : a Ces rochers renferment 
de profondes grottes qui étaient autrefois autant de cellules d'un grand nombre de 
solitaires qui avaient choisi ces retraites pour être les seuls témoins sur terre de la 
rigueur de leur pénitence. Ce sont les larmes de ces saints pénitents qui ont donné au 
fleuve dont nous veftons de parler le nom de fleuve saint. Sa source est dans les mon- 
tagnes do Liban. La vue de ces grottes et de ce fleuve , dans cet afi'reux désert , inspire 
de la componction , de l'amour pour la pénitence, et de la compassion pour ces Ames 
sensoelles et mondaines qui préfèrent quelques Jours de joie et de plaisir à une éter- 
nité bienheureuse. » (/(t^., p. 285.) 

Cela nous semble pariait , et comme style et comme sentiment. 

Ces missionnaires avaient un instinct merveilleux pour suivre l'infortune i la trace, 
et la forcer, pour ainsi dire , jusque dans son dernier gîte. Les bagnes et les galères 
pestiférés n'avaient pu échapper i leur charité ; écoutons parler le père Tarillon dans 
sa lettre i M. de Pontcbartrain : 

« Les services que nous rendons à ces pauvres gens (les esclaves chrétiens au bagne 
de Constantinopki) consistent à les entretenir dans la crainte de Dieu et dans la foi, 
à leur procurer des soulagements de la charité des fidèles , à les assister dans leurs 
maladies, et enfin à leur aider à bien mourir. Si tout cela demande beaucoup de su- 
jétion et de peine, je puis assurer que Dieu y attache en récompense de grandes con- 
solations 

• • • ••.•••.*•.•••••••••••••• 

. c Dans les temps de peste, comme il faut être à la portée de secourir ceux qui en sont 
frappés, et que nous n'avons ici que quatre ou cinq missionnaires, notre usage est 
qu'il n'y ait qu'un seul prêtre qui entre au bagne, et qui y demeure tout le temps que 
la maladie dore. Celui qui en olitient la permission du supérieur s'y dispose pendant 
quelques jours de retraite, et prend congé de ses frères comme s'il devait bientôt mou- 
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rir. Quelquefois il y consomme son sacrifice, et quelquefois il échappe au danger. » 
{Lettres édif., tom. I, p. 49 et 21.) 
Le père Jacques Cachod écrit au pèie Tarillon : 

a Maintenant je me suis mis au-dessus de toutes les craintes que donnent les oaala- 
dies contagieuses; et, s'il plaît à Dieu, je ne mourrai pas de ce mal, après les hasards 
que je viens de courir. Je sors du bagne, où j*ai donné les derniers sacrements i quatre- 
vingt-six personnes... Durant le jour, je n'étais, ce me semble, étonné de rien ; il n'y 
avait que la nuit, pendant le peu de sommeil qu'on me laissait prendre, que je me sen- 
tais l'esprit tout rempli d'idées effrayantes. Le plus grand péril que j'aie couru et que 
je courrai peut-être de ma vie, a été à fond de cale d'une sultane de quatre-vingt-deux 
canons. Les esclaves, de concert avec les gardiens, m'y avaient fait entrer sur le soir 
pour les confesser toute la nuit et leur dire la messe de grand matin. Nous fûmes en- 
fermés à double cadenas, comme c'est la coutume. De cinquante-deux esclaves que je 
confessai, douze étaient malades, et trois moururent avant que je fusse sorti. Jugez 
quel air je pouvais respirer dans ce lieu renfermé, et sans la moindre ouverturel Dieu, 
qui par sa bonté m'a sauvé de ce pas-là, me sauvera de bien d'autres. » {Lettrei édif., 
tom. I , p. 23.) 

Un homme qui s'enferme volontairement dans un bagne en temps de peste, qui 
avoue ingénument ses terreurs, et qui pourtant les surmonte par charité; qui s'in- 
troduit ensuite à prix d'argent, comme pour goûter des plaisirs illicites, à fond de 
cale d'un vaisseau de guerre, afin d'assister des esclaves pestiférés; avouons-le, un 
tel homme ne suit pas une impulsion naturelle : il y a quelque chose ici de plus que 
l'humanité; les missionnaires en conviepnent, et ils ne prennent point sur eux le 
mérite de ces œuvres sublimes : « C'est Dieu qui nous donne cette force, répètent-ils 
souvent; nous n'y avons aucune part. » 

Un jeune missionnaire, non encore aguerri contre les dangers comme ces vieux chefs 
tout chargés de fatigues et de palmes évangéliques, est étonné d'avoir échappé au 
premier péril ; il craint qu'il n'y ait de sa faute : il en parait humBié. Après avoir MX 
à son supérieur le récit d'une peste , où souvent il avait été obligé de coller son oreille 
sur la bouche des malades, pour entendre leurs paroles mourantes, il ajoute : c Je 
n'ai pas mérité, mon révérend père, que Dieu ait bien voulu recevoir le sacrifice de 
ma vie, que je lui avais offert. Je vous demande donc vos prières pour obtenir de 
Dieu qu'il oublie mes péchés et me fasse la grâce de mourir pour lui. » 

C*est ainsi que le père Bouchot écrit des Indes : a Notre mission est plus florissante 
que jamais; nous avons eu quatre grandes persécutions cette année. » 

C'est ce même père Bouchet qui a envoyé en Europe les tables des brames, dont 
M. Bailly s'est servi dans son Histoire de l'astronomie. La Société anglaise de Calcutta 
n'a jusqu'à présent lait paraître aucun monument des sciences indiennes que nos mis- 
sionnaires n'eussent d&x)uvert ou indiqué : et cependant les savants anglais, souye- 
rains de plusieurs grands royaumes, favorisés par tous les secours de l'art et de la 
puissance, devraient §voir bien d'autres moyens de succès qu'un pauvre jésuite, seul, 
errant et persécuté. « Pour peu que nous parussions librement en public, écrit le père 
Royer, il serait aisé de nous reconnaître à l'air et à la couleur du visage. Ainsi, pour 
ne point susciter de persécution pins grande à la religion, il faut se résoudre à demeu- 
rer caché le plus qu'on peut. Je passe les jours entiers, ou enfermé dans un bateau, d'où 
je ne sors que la nuit pour visiter les villages qui sont proches des rivières, ou retiré 
dans quelque maison éloignée. » {Lettres édif., tom. I, p. 8.) 

Le bateau de ce religieux était tout son observatoire; mais on est bien riche et bien 
habile quand on a la charité. 
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CHAPITRE UI. — MISSIONS DE LA CHINE 

Deux religieux de Tordre de Saint-François, Tan PoIonaiSi et Tauire FraDçais de 
nation , furent les premiers Européens qui pénétrèrent à la Chine vers le milieu du 
XII* siècle. Marc Paole, Vénitien, et Nicolas et Matthieu Paole, de la même famille, j 
firent ensuite deux voyages. Les Portugais, ayant découvert la route des Iodes, s'éta- 
blirent à Macao; et le père Ricci , de la compagnie de Jésus , résolut de s'ouvrir cet 
empire du Cattay, dont on racontait tant de merveilles. Il s'appliqua d'abord à Tétude 
de la langue chinoise , Tune des plus difficiles du monde. Son ardeur surmonta tous 
les obstacles ; et après bien des dangers et plusieurs refus il obtint des magistrats 
chinois, en 4S82^ la permission de s'établir i Chouachen. 

Ricd, élève de Cluvius^ et lui-même très-habile en mathématiques, se fit, à l'aide 
de cette sciencOi des protecteurs parmi les mandarins. Il quitta l'habit des bornes , et 
prit celui des lettrés. Il donnait des leçons de géométrie, où il mêlait avec art les leçons 
plus précieuses de la morale chrétienne. Il passa successivement à Chouachen, Nem- 
chem, Pékin, Nankin, tantAt maltraité, tantôt reçu avec joie, opposant aux reyers une 
patience invincible , et ne perdant jamais l'espérance de faire fructifier la parole de 
Jésus-Christ. Enfin, l'empereur lui-même, charmé des vertus et des connaiaances du 
missionnaire, lui permit de résider dans la capitale, et lui accorda, ainsi qu'aux com- 
pagnons de ses travaux, plusieurs privilèges. Les jésuites mirent une grande discrétion 
dans leur conduite, et montrèrent une connaissance profonde du cœur humain. Ils 
respectèrent les usages des Chinois, et s'y conformèrent en tout ce qui ne blessait pas 
les lois évangéliques. Ils furent traversés de tous côtés, c Bientôt la jalousie, dit Vol- 
taire, corrompit les fruits de leur sagesse; et cet esprit d'inquiétude ef de contention, 
attaché en Europe aux connaissances et aux talents, renversales plus grands desseins. » 
{Es$ai$ur lesmceurs, chap. cxcv.) 

Ricd suffisait i tout. Il répondait aux accusations de ses ennemis en Europe, il 
veillait aux Églises naissantes de la Chine. Il donnait des leçons de mathématiques, 
il écrivait en chinois des livres de controverse contre les lettrés qui l'attaquaient, il 
cultivait l'amitié de l'empereur, et se ménageait à la cour, où sa politesse le faisait 
aimer des grands. Tant de fatigues abrégèrent ses jours. Il termina à Pékin une vie 
de cinquante- sept années, dont la moitié avait été consumée dans les travaux de 
l'apostolat. 

Après la mort du père Ricd , sa mission fut interrompue par les révolutions qui 
arrivèrent en Chine. Mais lorsque l'empereur Tartare Con-chi monta sur le trône, il 
nomma le père Adam Scball président du tribunal des mathématiques. Cun-chi mou- 
rut; et, pendant la minorité de son fils Cang-hi, la religion chrétienne fut exposée i 
de nouvelles persécutions. 

A la majorité de l'empereur, le calendrier se trouvant dans une grande confusion, 
il Mut rappeler les missionnaires. Le jeune prince s'attacha au père Verbiest, suc- 
cesseur du père Scball. Il fit examiner le christianisme par le tribunal des étals de 
l'empire, et minuta de sa propre main le mémoire des jésuitei. Les juges, après un 
mûr examen, déclarèrent que la religion chrétienne était bonne, qu'elle ne contenait 
rien de contraire i la pureté des mœurs et i la prospérité des empires. 

Il était digne des disciples de Conltadus de prononcer une pareille sentence en fa- 
veur de la bi de Jésus-Christ. Peu de temps après ce décret, le père Verbiest appela 
de Paris ces savants jésuites qui ont porté l'honneur du nom français jusqu'au centre 
de l'Asie. 
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Le jésuite qui partait pour la Chine s'armait du télescope et du compas. Il paraissait 
à la cour de Pékin avec Turbanité de la cour de Louis XIV^ et environné du cortège 
des sciences et des arts, déroulant des cartes, tournant des globes, traçant des 
sphères, il apprenait aux mandarins étonnés et le téritable cours des astres et le téri- 
table nom de Celui qui les dirige dans leuss orbites. Il ne dissipait les erreurs phy- 
siques que pour attaquer celles de la morale ; il replaçait dans le cœur, comme dans 
son véritable siège, la simplicité qu'il bannissait de l'esprit: inspirant à la (ois^ par 
ses mœurs et son savoir, une profonde vénération pour son Dietret une haute estime 
pour sa patrie. 

Il était beau pour la France de voir ces simples religieux régler à la Chine les fastes 
d'un grand empire. On se proposait des questions de Pékin i Paris; la chronologie i 
l'astronomie, l'histoire naturelle, fournissaient des sujetif de discussions curieuses et 
savantes. Les livres chinois étaient traduits en français, les français en chinois. Le père 
Parennin, dans sa lettre à Fontenelle , écrivait à l'Académie des sciences: 

c Messieurs 9 

Vous serez peut-être surpris que je vous envoie de si loin un tndté d*anatomie, 
un cours de médecine, et des questions de physique écrites dans une langue qui sans 
doute vous est inconnue ; mais votre surprise cessera quand vous verrez que ce sont 
vos propres ouvrages que je vous envoie habillés à la tartare. » {Lettres idif., tom. XIX, 
p. 257.) 

Il faut Ure d'un bout à l'autre cette lettre, où respirent ce ton de politesse et ce style 
des honnêtes gens, presque oubliés de nos jours, c Le jésuite nommé Pirennin, dit 
Voltaire , homme célèbre par ses connaissances et par la sagesse de son caractère^ 
parlait très-bien le chinois et le tartare. .. C'est lui qui est principalement connu parmi 
nous par les réponses sages et instructives sur les sciences de la Chine, aux difficultés 
savantes d'un de nos meilleurs philosophes. » [Siècle de LouùXlVy ch. xxxix.) 

En 4714, l'empereur de la Chine donna aux jésuites trois inscriptions^ qu'il avait 
composées lui-même 5 pour une église qu'ils faisaient élever à Péjdn. Celle du fron- 
tispice portait : 

(( Au vrai principe de toutes choses, n 

Sur l'une des deux colonnes du péristyle on lisait : 

a II est infiniment bon et infiniment juste ; il éclaire, il soutient, il règle tout avec 
une suprême autorité et une souveraine justice. » 

La dernière colonne était couverte de ces mots : 

a 11 n'a point eu de commencement » il n'aura point de fin : il a produit toutes 
choses dès le commencement ; c'est lui qui les gouverne , et qui en est li véritable 
Seigneur. » 

Quiconque s'intéresse à la gloire de son pays ne peut s'empêcher d'être tivement 
ému en voyant de pauvres missionnaires français donner de pareilles Idées de Dieu 
au chef de plusieurs millions d'hommes : quel noble usage de la religion ! 

Le peuploi les mandarins, les lettrés embrassaient en foule cette nouvelle doctrine : 
les cérémonies du culte avaient surtout un succès prodigieux. « Avant la communion, 
dit le père Prémare, cité par le père Fouquet, je prononçai tout haut les actes qu'on 
fait faire en approchant de ce divin sacrement. Quoique la langue chinoise ne soit pas 
féconde en affections du cœur, cela eut beaucoup de succès... Je remarquai sur les 
visages de ces bons chrétieDs une dévotion que je n'avais pas encore tue< » {Lettres 
é</i/., tom. XVII,p.l49.) 
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(c Loukang, ajoute le même mimoniiaire, m'iTâit donné do goût pour les minions 
de la campagne. Je sortis de la bourgade^ et je trouvais tous ces pauvres gens qui tra- 
vaillaient de côté et d'autre ; j'en abordai un d'entre eux, qui me parut avoir la phy- 
sionomie heureuse , et je lui parlai de Dieu* Il me parut content de ce que je disais, 
et m*invita par honneur à aller dans la salle des ancêtres. C*est la plus belle maison 
de la bourgade; elle est commune i tous les habitants^ parce que, s'étant fait depuis 
longtemps une coutume de ne point s'allier hors de leur pays , ils sont tons parents 
aujourd'hui, et ont les mêmes aïeux. Ce fut donc là que plusieurs, quittant leur tra- 
vail, accoururent pour entendre la sainte doctrine, s (Ibid.^ p. 15S et suiv.) 

N*e8t-ce pas là une scène de TOdyssée, ou plutôt de la Bible? 

Un empire dont les mœurs inaltérables usaient depuis deux mille ans le tempsi les 
révolutions et les conquêtes^ cet empire change à la voix d'un moine cbrétieUi parti 
seul du fond de l'Europe. Les préjugés les plus enracinés, les usages les plus antiques, 
une croyance religieuse consacrée par les siècles, tout cela tombe et s'évanouit au seul 
nom du Dieu de l'Évangile. Au moment même où nous écrivons, au moment où le 
christianisme est persécuté en Europe, il se propage i la Chine. Ce feu qu'on avait 
cru éteint s'est ranimé, comme il arrive toujours après les persécutions. Lorsqu'on 
massacrait le clergé en France, et qu'on le dépouillait de ses biens et de ses honneurs, 
les ordinations secrètes étaient sans nombre ; les évêques proscrits forent souvent obli- 
gés de refuser la prêtrise à des jeunes gens qui voulaient voler au martyre. Cela 
prouve, pour la millième fois, combien ceux qui ont cru anéantir le christianisme en 
allumant les bûchers ont méconnu son esprit. Au contraire des choses humaines, dont 
la nature est de périr dans les tourments, la véritable religion s'accroît dans l'adver* 
site : Dieu l'a marquée du même sceau que la vertu. 

CHAPITRE IV. - MISSIONS DO PARAGUAY 

GOimCEStON DES SAUVAOIS * 

Tandis que le christianisme brillait au milieu des adorateurs de Fo-hi, que d'autres 
missionnaires l'annonçaient aux nobles japonais, ou le portaient i la cour des sultans, 
on le vit se glisser, pour ainsi dire, jusque dans les nids des forêts du Paraguay, afin 
d*apprivoiser ces nations indiennes, qui vivaient comme des oiseaux sur les branches 
des arbres. Cest pourtant un culte bien étrange que celui*là qui réunit, quand il lui 
plait, les forces politiques aux forces morales, et qui crée, par surabondance de moyens, 
des gouvernements aussi sages que ceux de Minos et de Lycurgue. L'Europe ne pos- 
sédait encore que des constitutions barbares, formées par le temps et le hasard; et la 
religion chrétienne faisait revivre au nouveau monde les miracles des législations 
antiques. Les hordes errantes et sauvages du Paraguay se fixaient, et une république 
évangélique sortait^ i la parole de Dieu, du plus profond des déserts. 

Et quels étaient ces grands génies qui reproduisaient ces merveilles? De simples 
jésuites, souvent traversés dans leurs desseins par Tavarice de leurs compatriotes. 

C'était une coutume généralement adoptée dans l'Amérique espagnole , de réduire 
les Indiens en commande et de les sacrifier aux travaux des mines. En vain le dergé 
séculier et régulier avait réclamé contre cet usage , aussi impolitique que barbare. 

1 Voyei, pour les deux chapitres niTants, les huitième et DeaTièaw foloBsei dm IHtreê édifiantes; 
V Histoire du Paraguay, ptr Chablsvoiz, in -4», édiL 1744; LoZAMO, Bistoria de la Compania tis 
Jésus, en laproviticia del Paraguay ^ in -fol., 2 vol., Madrid, 17SS| MosAtolI, il CMnktimimo 
feUce; et MorrrxsQUJio, Esprit des lois. 
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Les tribuDanx du Headqueet du Pérou^Ia cour de Madrid, retentissaient des plaintes 
des missionnaires ^ a Noos ne prétendons pas, disaient-ils aox colons, nous oppo- 
ser au profit que tous pouTez fidre avec les Indiens par des voies l^itimes; mais vous 
savez que l'intention du roi n'a jamais été que vous les regardiez comme des es- 
claves, et que la Id de Dieu vous le défend... Nous ne croyons pas qu'il soit permis 
d'attenter à leur liberté, à laquelle ils ont un droit naturel, que rien n'autorise i leur 
contester '. 

n restait encore au pied des Cordillières, vers le côté qui r^arde l'Atlantique , 
entre YOrénoque et Bio de la Plata, un pays rempli de sauvages, où les Espagnols 
n'avaient point porté la dévastation. Ce fut dans ces forêts que les missionnaires en-* 
treprirent de former une république chrétienne, et de donner du moins i un petit 
nombre d'Indiens le bonheur qu'ils n'avaient pu procurer à tous. 

Ils commencèrent par obtenir de la cour d'Espagne la liberté des sauvages qu'ils 
parviendraient à réunir. A cette nouvelle, les colons se soulevèrent : ce ne fut qu'i 
force d'esprit et d'adresse que les jésuites surprirent, pour ainsi dire, la permission 
de verser leur sang dans les déserts du nouveau monde. Enfin, ayant triomphé de la 
cupidité et de la malice humaines, méditant un des plus nobles desseins qu'ait jamais 
conçu un cœur d'homme , ils s'embarquèrent pour Rio de la Plata. 

Cest dans ce fleuve que vient se perdre l'autre fleuve qui a donné son nom au pays 
et aux missions dont nous retraçons l'histoire. Paraguay, dans la langue des sauvages, 
signifie le fleuve couronné, parce qu'il prend sa source dans le lac Xaraj/hj qui. lui 
sert comme de couronne. Avant d'aller grossir le Rio de la Plata, il reçoit les eaux du 
Parana et de V Uruguay. Des forêts qui renferment dans leur sein d'autres forêts 
tombées de vieillesse, des marais et des plaines entièrement inondées dans la saison 
des pluies, des montagnes qui élèvent des déserts sur des déserts, forment une 
partie des régions que le Paraguay arrose. Le gibier de toute espèce y abonde, ainsi 
que les tigres et les ours. Les bois sont remplis d'abeilles, qui font une cire fort 
blanche et un miel ti^parfumé.On y voit des oiseaux d'un plumage éclatant, et qui 
ressemblent à de grandes fleurs rouges et bleues, sur la verdure des arbres. Un mis- 
sionnaire français qui s'était égaré dans ces solitudes en fait la peinture suivante : 

c Je continuai ma route sans savoir à quel terme elle devait aboutir, et sans qu'il y 
eût personne qui pût me l'enseigner. Je trouvais quelquefois, an milieu de ces bois, 
des endroits enchantés. Tout ce que l'étude et l'industrie des hommes ont pu imagi- 
ner pour rendre un lieu agréable, n'approche point de ce que la simple nature y avait 
rassemblé de beautés. 

« Ces lieux charmants me rappelèrent les idées que j'avais eues autrefois en lisant 
les Vies des anciens solitaires de la Thébaîde. n me vint en pensée de passer le reste 
de mes jours dans ces forêts où la Providence m'avait conduit, pour y vaquer uni- 
quement à rafilaiire de mon salut, loin de tout commerce avec les hommes; mais 
comme je n'étais pas le madtre de ma destinée, et que les ordres du Seigneur m'étaient 
certainement marqués par ceux de mes supérieurs, je rejetai cette pensée comme une 
illusion. » [Lettres édif.^ tom. VIII, p. 581.) 

Les Indiens que Ton rencontrait dans ces retraites ne leur ressemblaient que par le 
côté afijreux. Race indolente, stupide et féroce, elle montrait dans toute sa laideur 
l'honune primitif dégradé par sa chute. Rien ne prouve davantage la d^énération de 
la nature humaine que la petitesse du sauvage dans la grandeur du désert. 

Arrivés à Buenos-Ayres , les missionnaires remontèrent le Rio de la Plata, et, 

1 RoBZRTSON, Hist, de ^Amérique. 

t Charuvoix, Htf/. du Paraguay, t. II, p. 26 et 27. 
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entrant dans les eaux da Paraguay, se dispersèrent dans les bois. Les anciennes 
relations nous les représentent un bréviaire sous le bras gauche, une croix i la 
main droite, et sans autre provision que leur confiance en Dieu. Elles nous les pei- 
gnent se faisant jour à travers les forêts , marchant dans les terres marécageuses » où 
ils avaient de l'eau jusqu'à la ceinture , gravissant des roches escarpées, et furetant 
dans les antres et les précipices, au risque d'y trouver des serpents et des bëtes féroces, 
au lieu des hommes qu'ils y cherchaient. 

Plusieurs d'entre eux y moururent de faim et de f&tigue; d'autres furent massacrés 
et dévorés par les sauvages. Le père Uzadi fut trouvé percé de flèches sur un rocher; 
son corps était i demi déchiré par les oiseaux de proie, et son bréviaire était ouvert 
auprès de lui à l'office des morts. Quand un missionnaire rencontrait ainsi les restes 
d'un de ses compagnons, il s'empressait de leur rendre les honneurs funèbres, et, 
plein d'une grande joie, il chantait un Te Deum soUtaire sur le tombeau du martyr. 

De pareilles scènes, renouvelées i chaque instant, étonnaient les hordes barbares. 
Quelquefois elles s'arrêtaient autour du prêtre inoonnu qui leur parlait de Dieu, et 
elles regardaient le ciel que l'apôtre leur montrait ; quelquefois elles le fuyaient comme 
un enchanteur, et se sentaient saisies d'une fhiyeur étrange: le religieux les suivaiten 
leur tendant les mains au nom de Jésus-Christ. S'il ne pouvait les arrêter, il plantait 
sa croix dans un lieu découvert, et s'allait cacher dans les bois. Les sauvages s'ap- 
prochaient peu i peu , pour examiner Tétendard de paix élevé dans la solitude : un 
aimant secret semblait les attirer i ce signe de leur salut. Alors le missionnaire, sor- 
tant tout i coup de son embuscade, et profitant de la surprise des barbares, les invi- 
tait à quitter une vie misérable, pour jouir des douceurs de la société. 

Quand les Jésuites se forent attachés quelques Indiens, ils eurent recours i un autre 
moyen pour gagner des âmes. Ils avaient remarqué que les sauvages de ces bords 
éiaient fort sensibles à la musique: on dit même que les eaux du Paraguay rendent 
la voix plus belle. Les missionnaires s'embarquèrent donc sur des pirogues avec les 
nouveaux catéchumènes ; ils remontèrent les fleuves en chantant des cantiques. Les 
néophytes répétaient les airs, comme les oiseaux privés chantent poor attirer dans 
les rets de l'oiseleur les oiseaux sauvages. Les Indiens ne nmnqoèrent point de se 
venir prendre au doux piège, ils descendaient de lenrs montagnes , et accouraient au 
bord des fleuves pour mieux écouter ces accents : plusieurs d'entre eux se jetaient dans 
les ondes , et suivaient à la nage la nacelle enchantée. L'arc et la flèche échappaient 
i la main du sauvage; l'avant -goût des vertus sociales et les premières douceurs de 
l'humanité entraient dans son ftme confuse ; il voyait sa femme et son enfant pleurer 
d'une joie inconnue; bientôt, subjugué par un attrait irrésistible, il tombait au pied 
de la croix , et mêlait des torrents de larmes aux eaux régénératrices qui coulaient 
sur sa tête. 

Ainsi la religion chrétienne réalisait dans les forêts de l'Amérique ce que la Fable 
raconte des Amphion et des Orphée : réflexion si naturelle, qu'elle s'est présentée 
même aux missionnaires (Chaelevoix) : tant il est certain qu'on ne dit ici que la 
vérité , en ayant l'air de raconter une fiction ! 

CHAPITRE V. — SUITE DES BUSSIONS DU PARAGUAY 

EÉPUBUQUB GUBÉTIBNNI, BONUIUR DIS UIDIXNS 

Les premiers sauvages qui se rassemblèrent i la voix des jésuites furent les Gwara- 
nis, peuples répandus sur les bords du Paranapanéf du Pirapé et de VUrugmijf. Ib| 
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composèrent une bourgade sous la direction des pères Maceta et Cataldino , dont il 
est juste de conserver les noms parmi ceux des bienfaiteurs des hommes. Cette bour- 
gade fut appelée Lorette; et dans la suite ^ à mesure que les églises indiennes s'éle- 
vèrenty elles furent comprises sous le nom général de Réduction. On en compta jus- 
qu'à trente en peu d'années, et elles formèrent entre elles cette république chrétienne 
qui semblait un reste de Tantiquité découyerte au nouYeaa monde. Elles ont con- 
firmé sous ^os yeux cette vérité connue de Rome et de la Grèce , que c'est avec la 
religion, et non avec des principes abstraits de philosophie^ qu'on civilise les hommes 
et qu'on fonde les empires. 

àiaque bourgade était gouvernée par deux missionnaires, qui dirigeaient les 
affaires spirituelles et temporelles des petites républiques. Aucun étranger ne pouvait 
y demeurer plus de trois jours; et, pour éviter toute intimité qui ehi pu corrompre les 
mœurs des nouveaux chrétiens, il était défendu d'apprendre à parler la langue espa- 
gnole , mais les néophytes savaient la lire et l'écrire correctement. 

Dans chaque Réduction il y avait deux écoles : Tune pour les premiers éléments 
des lettres , l'autre pour la danse et la musique. Ce dernier art , qui servait aussi de 
fondement aux lois des anciennes républiques, était particulièrement cultivé par les 
Guaranu. Ils savaient faire eux-mêmes des orgues, des harpes, des flûtes, des gui- 
tares , et nos instruments guerriers. 

Dès qu'un enfant avait atteint l'âge de sept ans, les deux religieux étudiaient son 
caractère. S'il paraissait propre aux emplois mécaniques, on le fixait dans un des 
ateliers de la Réduction^ et dans celui-là même où son inclination le portait. Il deve- 
nait orfèvre, doreur, horloger, serrurier, charpentier, menuisier^ tisserand, fimdeur. 
Ces ateliers avaient eu pour premiers instituteurs les jésuites eux-mêmes. Ces pères 
avaient appris exprès les arts utiles pour les enseigner à leurs Indiens^ sans être (^li- 
ges de recourir à des étrangers. 

Les jeunes gens qui préféraient Tagriculture étaient enrôlés dans la tribu des labou- 
reurs ; etceux qui retenaient quelque humeur vagabonde de leur première vie erraient 
avec les troupeaux. 

Les femmes travaillaient, séparées des hommes, dans l'intérieur de leurs ménages. 
Au commencement de chaque semaine, on leur distribuait une certaine quantité de 
laine ou de coton, qu'elles devaient rendre le samedi au soir, toute prête à être mise 
en oeuvre; elles s'employaient aussi à des soins champêtres, qui occupaient leurs 
loisirs sans surpasser leurs forces. 

Il n'y avait point de marchés publics dans les bourgades : à certains jours fixes, on 
donnait à chaque famille les choses nécessaires à la vie. Un des deux missionnaires 
veillait à ce que les parts fussent proportionnées au nombre d'individus qui se trou- 
vaient dans chaque cabane. 

Les travaux commençaient et cessaient au son de la cloche. Elle se fidsait entendre 
au premier rayon de Paurore. Aussitôt les enfants s'assemblaient à l'église , où leur 
concert matinal durait, comme celui des petits oiseaux, jusqu'au lever du soleil. Les 
hommes et les femmes assistaient ensuite i la messe, d'où ils se rendaient à leurs 
travaux. Au baisser du jour, la cloche rappelait les nouveaux citoyens à l'autel, et l'on 
chantait la prière du soir à deux parties et en grande musique. 

La terre était divisée en plusieurs lots, et chaque famille cultivait un de ces lots pour 
ses besoins. Il y avait en outre un champ puûic appelé la possession de Dieu ^ Les 

* Montesquieu s'est trompé quand il a cru qu'il y avait communauté de biens au Paraguay; on voit 
ici ce qui l'a jeté dans l'emor. 
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fruits de ces terres communales étaient destinés i suppléer aux manvaises récoltes , et 
i entretenir les yeuses, les orphelins et les infirmes. Ils serraient encore de fonds pour 
la g;uerre. S'il restait qaelqne chose dn trésor public au bout de l'année, on appliquait 
ce superflu aux dépenses du culte et à la décharge du tribut de Técu d'or que chaque 
famille payait au roi d'Espagne *. 

Un eaeique ou chef de guerre, un earregidor pour l'administration de la justice, 
des refidares et des akadet pour la police et la direction des travaux publics , for- 
maient le oorpB militaire, civil et politique des Réduettons. Ces magistrats étaient 
nommés par l'assemblée générale des citoyens ; mais il parait qu'on ne pouvait choi- 
sir qu'entre les sujets proposés par les missionnaires : c'était une loi empruntée du 
sénat et du peuple romain. Il y avait en outre un xhef nommé fiscal, espèce de 
censeur public élu par les vieillards, n tenait un registre des hommes en âge de 
porter les armes. Un tenieute veillait sur les entants ; il les conduisait i l'église et les 
accompagnait aux écoles, en tenant une longue baguette à la main : il rendait compte 
aux missionnaires des observations qu'il avait faites sur les mœurs, le caractère, les 
qualités et les défauts de ses élèves. 

Enfin la bourgade était divisée en plusieurs quartiers, et chaque quartier avait un 
surveillant. Comme les Indiens sont naturellement indolents et sans prévoyance, un 
chef d'agriculture était chargé de visiter les charrues et d'obliger les diefs de famille 
à ensenoeiicer leurs terres. 

En cas d'infraction aux lois, la première faute était punie par une réprimande se- 
crète des missionnaifes; la seconde, par une péoitenoe pubUque à la porte de l'église, 
comme chea les premiers fidèles; la troisième, par la peine du fouet. Mais, pendant 
un siècle et demi qu'a duré cette république , on trouve i peine un exemple qu'un 
Indien ait mérité ce dernier châtiment. « Toutes leurs fautes sont des fautes d'en- 
fuits, dit le père Charlevoix ; ils le sont toute leur vie en bien des choses , et ils en 
ont d'ailleurs toutes les bonnes qualités. » 

Lss parMsenx étaient condamnés à cultiver une plus grande portion du champ 
commun ; ainsi une sage économie avait fût tourner les défauts mêmes de ces hommes 
innocents au profit de la prospérité publique. 

00 avait soin de marier les jeunes gens de bonne heure, pour éviter le libertinage. 
Lsi isffimes qui n'avaient pas d'enfants se retiraient, pendant l'absence de leurs ma- 
ris, à une maison particulière, appelée Mcusan de refuge. Les deux sexes étaient i peu 
près séparée, comme dans les républiques grecques; ils avaient des bancs distincts â 
l'église, et des portes diffièrentes par où ils sortaient sans se confondre; 

Tout était réglé, jusqu'à l'habillement, qui convenait à la modestie sans nuire aux 
grâces. Les femmes portaient une tunique blanche, rattachée par une ceinture ; leurs 
bras et leurs jambes étaient nus: dles laissaient flotter leur chevelure, qui leur ser- 
vait de voile. 

Les hommes étaient vêtus comme les anciens Castillans. Lorsqu'ils allaient au tra- 
vail, ils couvraient ce noble habit d'un sarrau de toile blanche. Ceux qui s'étaient dis- 
tingués par des traits de courage ou de vertu portaient un sarrau couleur de pourpre. 

Les Espagnols, et surtout les Portugais du Brésil, taisaient des courses sur les terres 
de la République ekrétùtme, et enlevaîMit souvent des malheureux, qu'ils réduisaient 
em servitude. Résolus de mettre fin â ce brigandage, les jésuites, â force d'habileté, 
obtinrent de la cour de Madrid la permission d'armiMr leurs néophytes. Ils se procu- 
rèrent les matières premières, établirent des fonderies de canons, des manufactures de 

1 Charlevoix , Bist, du Parag. Moaiosquicu • éYSlaé oe tribot à un dnqnlème des tksm. 
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poudre, et dressèrent à la guerre ceux qu'on ne voulait pas laisser en paix. Une milice 
régulière s'assembla tous les lundis, pour manœuvrer et passer la revue devant on ca- 
cique. Ilyavaitdes prix pour les archers, les portes-lanceSj les frondeurSilesartilleuis, 
les mousquetaires. Quand les Portugais revinrent, au lieu de quelques laboureors 
timides et dispersés, ils trouvèrent des bataillons qui les taillèrent en pièces, et les 
chassèrent jusqu'au pied de leurs forts. On remarqua que la nouvelle troupe ne reculait 
jamais, et qu'elle se ralliai) sans confusion, sous le feu de Tennemi. Elle avait mAme 
une telle ardeur, qu'elle s'emportait dans ses exercices militaires; et Ton était souvent 
obligé de les interrompre, de peur de quelque malheur. 

On voyait ainsi au Paraguay un État qui n'avait ni les dangers d'une constitution 
toute guerrière, comme celle des Lacédémoniens, ni les inconvénients d'une société 
toute pacifique, comme la fraternité des quakers. Le problème politique était résolu: 
l'agriculture qui fonde, et les armes qui conservent, se trouvaient réunies. Les 6tia- 
ranis étaient cultivateurs sans avoir d'esclaves, et guerriers sans être féroces: im- 
menses et sublimes avantages qu'ils devaient à la religion chrétienne, et dont n'avaient 
pu jouir, sous le polythéisme , ni les Grecs ni les Romains. 

Ce sage milieu était partout observé : la République chrétienne n'était point absolu- 
ment agricole, ni tout à fait tournée à la guerre, ni privée entièrement des lettres et du 
commerce; elle avait un peu de tout, mais surtout des fêtes en abondance. Elle n'était 
ni morose comme Sparte, ni frivole comme Athènes; le citoyen*n'était ni aocaUé par 
le travail, ni enchanté par le plaisir. Enfin les missionnaires, en bornant la foole anx 
premières nécessités de la vie, avaient su distinguer dans le troupeau les enbnts qoe 
la nature avait marqués pour de plus hautes destinées. Ils avaient, ainsi que le conseiUe 
Platon , mis à part ceux qui annonçaient du génie, afin de les initier dans les sciences 
et les lettres. Ces enfants choisis s'appelaient la Congrégation : ils étaient élevés dans 
une espèce de séminaire, et soumis à la rigidité du silence, de la retraite et des études 
des disciples de Pythagore. Il régnait entre eux une si grande émulation, que la seule 
menace d'être renvoyé aux écoles communes jetait un élève dans le désespoir.^Cétait 
de cette troupe excellente que devaient sortir un jour les prêtres, les magistrats et lee 
héros de la patrie. 

Les bourgades des Réductions occupaient un assez grand terrain, généralement an 
bord d'un fleuve ou sur un beau site. Les maisons étaient uniformes, à mi seul étage, 
et bâties en pierre ; les rues étaient larges et tirées au cordeau. Au centre de la bour- 
gade se trouvait la place publique, formée par l'église, la maison des pères, l'arsenal, 
le grenier commun , la maison de refuge , et l'hospice pour les étrangers. Les églises 
étaient fort belles et fort ornées ; des tableaux, séparés par des festons de verdure na- 
turelle, couvraient les murs. Les jours de fête, on répandait des eaux de senteur dans 
la nef, et le sanctuaire était jonché de fleurs et de lianes effeuillées. 

Le cimetière, placé derrière le temple, formait un carré long, environné de murs 
i hauteur d'appui; une allée de palmiers et de cyprès régnait tout autour, et il était 
coupé dans sa longueur par d'autres allées de citronniers et d'orangers : celle du 
milieu conduisait à une chapelle, où l'on célébrait tous les lundis une messe pour les 
morts. 

Des avenues des plus beaux et des plus grands arbres partaient de l'extrémité des 
rues du hameau , et allaient aboutir à d'autres chapelles bâties dans la campagne, et 
que Ton voyait en perspective. Ces monuments religieux servaient de terme aux pro- 
cessions les jours de grandes solennités. 

Le dimanche, après la messe, on faisait les fiançailles et les mariages; et le soir 
on baptisait les catéchumènes et les enfants. 
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Ces baptêmes se faisaient, comme dans la primitive Église, par les trois immersions, 
les chants et le vêtement de lin. 

Les principales fêtes de la religion s'annonçaient par une pompe extraordinaire. 

La veille on allumait des feux de joie; les rues étaient illuminées , et les enfants dan- 
saient sur la place publique. Le lendemain, à la pointe du jour, la milice paraissait 
en armes. Le cacique de guerre, qui la précédait, était monté sur un cheval superbe, et 
marchait sous un dais que deux cavaliers portaient à ses côtés. A midi^ après TolBee 
divin, on faisait un festin aux étrangers, s'il s'en trouvait quelques-uns dans la répu- 
blique, et l'on avait permission de boire un peu de vin. Le soir il y avait des courses 
de bagues , où les deux pères assistaient pour distribuer les prix aux vainqueurs. A 
l'entrée de la nuit, ils donnaient le signal de la retraite; et les familles, heureuses 
et paisibles, allaient goiiter les douceurs du sommeil. 

Au centre de ces forêts sauvages, au milieu de ce petit peuple antique, la fête du 
Saint-Sacrement présentait surtout un spectacle extraordinaire. Les jésuites y avaient 
introduit les danses, à la manière des Grecs, parce qu'il n'y avait rien à craindre pour 
les mœurs chez des chrétiens d'une si grande innocence. Nous ne changerons rien i 
la description que le père Charlevoix en a faite : 

« J'ai dit qu'on ne voyait rien de précieux à cette fête; toutes les beautés de la 
simple nature sont ménagées avec une variété qui la représente dans son lustre; elle 
y est même, si j'ose ainsi parler, toute vivante; car, sur les fleurs et les branches des 
arbres qui composent les arcs de triomphe sous lesquels le saint Sacrement passe, on 
voit voltiger des oiseaux de toutes les couleurs, qui sont attachés par les pattes i des 
fils si longs qu'ils paraissent avoir toute leur liberté, et être venus d'eux-mêmes pour 
mêler leur gazouillement au chant des musiciens et de tout le peuple, et bénir i leur 
manière Celui dont la providence ne leur manque jamais 

• • • •^» • • ••• 

« D'espace en espace , on voit des tigres et des lions bien enchunés , afin qu'ils ne 
troublent point la fête, et de très -beaux poissons qui se jouent dans de grands bas- 
sins remplis d'eau : en un mot, toutes les espèces de créatures vivantes y assistent 
comme par députation, pour y rendre hommage à l'Homme -Dieu dans son auguste 
sacrement. 

« On fait entrer aussi dans cette décoration toutes les choses dont on se régale dans 
les grandes réjouissances, les prémices de toutes les récoltes pour les offrir au Sei- 
gneur, et le grain qu'on doit semer, afin qu'il donne sa bénédiction. Le chant des 
oiseaux, le rugissement des lions, le frémissement des tigres, tout s'y fait entendre 
sans confusion , et forme un concert unique 

c Dès que le saint Sacrement est rentré dans l'église, on présente aux missionnaires 
toutes les choses comestibles qui ont été exposées sur son passage. Us en font porter 
aux malades tout ce qu'il y a de meilleur; le reste e^t partagé à tous les habitants de 
la bourgade. Le soir on tire un feu d'artifice, ce qui se pratique dans toutes les grandes 
solennités et aux jours des réjouissances publiques, u 

Avec un gouvernement si paternel , et si analogue au génie simple et pompeux du 
sauvage, it ne faut pas s'étonner que les nouveaux chrétiens fussent les plus purs et 
les plus heureux des hommes. Le changement de leurs mœurs était un miracle opéré 
i la vue du nouveau monde. Cet esprit de cruauté et de vengeance, cet abandon aux 
vices les plus grossiers, qui caractérisent les hordes indiennes, s'étaient transformés 
en un esprit de douceur, de patience et de chasteté. On jugera de leurs vertus par 
l'expression naïve de l'évêque de Buenus-Ayrei. « Sire, écrivait-il à Philippe V^ dans 

20 
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ces peuplades nombreuses, composées d'Indiens, naturellement portés à toutes sortes 
de vices, il règne une si grande innocence, que je ne crois pas qu'il s'y commette un 

seul péché mortel. > 
Chez ces sauvages chrétiens on ne voyait ni procès ni querelles : le tien et le micfi 

n'y étaient pas même connus : car, ainsi que l'observe Charlevoix, c'est n'avoir rien 
à soi que d*ètre toujours disposé à partager le peu qu'on a avec ceux qui sont dans le 
besoin. Abondamment pourvus des choses nécessaires à la vie; gouvernés par les 
mêmes hommes qui ks avaient tirés de la barbarie, et qu'ils regardaient, à juste titre, 
comme des espèces de divinités ; jouissant, dans leurs familles et dans leur patrie, des 
plus doux sentiments de la nature ; connaissant les avantages de la vie civile sans avoir 
quitté le désert, étales charmes de la société sans avoir perdu ceux de la solitude, ces 
Indiens se pouvaient vanter de jouir d'un bonheur qui n'avait point eu d'exemple sur 
la terre. L'hospitalité^ Tamitié, la justice et les tendres vertus découlaient natorelle- 
ment de leurs cœurs à la parole de la religion, comme des oliviers laissent tomber 
leurs fruits mûrs au souffle des brises. Muratori a peint d'uo seul mot cette république 
chrétieilne, en intitulant la description qu'il en a faite : // Crîstianesimo felice. 

Il nous semble qu'on n'a qu'un désir en lisant cette histoire : c'est celui de passer 
les mers, et d'aller, loin des troubles et des révolutions, chercher une vie obscure 
dans les cabanes.de ces sauvages et un paisible tombeau sous les palmiers de leurs 
cimetières. Mais ni les déserts ne sont assez profonds, ni les mers assez vastes pour 
dérober l'homme aux douleurs qui le poursuivent. Toutes les fois qu'on fait le tableau 
de la félicité d'un peuple, il faut toujours en venir à la catastrophe; au milieu des 
peintures les plus riantes, le cœur de récrivaio est serré par cette réflexion qui se pré- 
sente sans ce^»se : Tout cela n'existe plus. Les missions du Paraguay sont détruites; 
les sauvagfS Ias^elIlbles avec tant de tatigues sont errants de nou\eau dans les bois, 
ou plongés vivants dans les entrailles de la terre. Ou a applaudi à la destruction d'un 
des plus beaux ouvrages qui tût sorti de la main des hommes. C'était une création du 
christianisme, une moisson engraisse du sang des apôtres; elle ne méritait que haine 
et mépris 1 Cependant , à l'heure même que nous triomphions eu voyant des ludiens 
retomber au nouveau monde dans la ^erviiude, tout reteuiisdait en Europe du brait 
de notre philanthropie et de notre amour de liberté. Ces honteuses variations de la 
nature humaine, selon qu'elle est agitée de pas^ions contraires, flétrissent l'âme, el 
rendraient méchant si on y arrêtait trop longtemps les yeux. Disons donc plutôt que 
nous sommes faibles, et que les voies de Dieu sont profondes, et qu'il se plaît i exer- 
cer ses serviteurs. Tandis que nous gémissons ici, les simples chrétiens du Paragttajff 
maintenant ensevelis dans les mines du Potose , adorent sans doute la main qui les a 
frappés ; et, par des souffrances patiemment supportées, ils acquièrent une place dans 
cette république des saints qui est à l'abri des persécutions des hommes. 

CHAPITRE VI. — MISSIONS DE LA GUIANE 

Si ces missions étonnent par leurs grandeurs, il en est d'autres qui pour être igno- 
rées n'en sont pas moins touchantes. C'est souvent dans la cabane obscure et sur la 
tombe du pauvre que le Roi des rois aime à déployer les richesses de sa grftce et de 
ses miracles. En remontant vers le nord, depuis le Paraguay jusqu'au fond du Canada, 
on rencontrait une foute de petites missions, où le néophyte ne s*était pas civiUsé pour 
s'attacher i Tapôtre, mais où l'apôtre s'était tait sauvage pour suivre le néophyte. Les 
religieux français étaient à la tète de ces églises errantes, dont les périls et la mobilité 
semblaient être faits pour notre courage et notre génie. 
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Le père Creuilli , jésuite, fonda lt*s missions de Cayenne. Ce qu'il lit pour le soula- 
gement des nègres et des sauvages parait au-dessus de rbumauité. Les pères Lom- 
bard et Ramette , marchant sur les traces de ce saint homme, s*enibncèrent dans les 
marais de la (juiane. Ils se rendirent aimables aux Indiens GaUhis i force de se dé- 
vouer à leurs douleurs^ et parvinrent à obtenir d'eux quelques enfants, qu'ils élevèrent 
dans la religion chrétienne. I)e retour dans leurs forêts, ces jeunes enfants civilisés 
prêchèrent TKvangile à leurs vieux parents sauvages, qui se laissèrent aisément toucher 
par l'éloquence de ces nouveaux missionnaires. Les catéchumènes se rassemblèrent 
dans un lieu appelé Kouru , où le prre Lombard avait Ldti une case avec deux nègres. 
La bourgade augmentait tous les jours, on lésolut d'avoir une église. Mais comment 
payer l'architecte, charpentier de Cayenne, qui demandait quioze cents francs pour 
les frais de l'entreprise? Le mib^ionnaire et ses néophytes, riches en vertus, étaient 
d^ailleurs les plus pauvres des hommes. La foi et la charité sont ingénieuses : les 
Galibis s'engagèrent à creust-r sept pirogues, que le charpentier accepta sur le pied de 
deux cents livres chacune. Four compléter le reste de la somme, les femmes filèrent 
autant de coton qu'il en fallait pour faire huit hamacs. Vingt autres sauvages se firent 
esclaves volontaires d'un colon pendant que ses deux nègres, qu'il consentait à prêter, 
forent occupés à scier les planches de Tédifice. Ainsi tout fut arrangé, et Dieu eut un 
temple au désert. 

Celui qui de toute éternité a préparé les voies des choses vient de découvrir sur cf s 
bords un de ces desseins qui échappent dans leur principe à la sagacité des hommes, 
et dont on ne pénètre la profondeur qu'à l'instant même cù ils s'accomplissent. Quand 
le père Lombard jetait, il y a plus d'un siècle, les fondements de sa mission chez les 
Galibi;}, il ne savait pas qu'il ne faisait que disposerdes sauvages à recevoir des martyrs 
de la fui, et qu'il préparait les déserts d'une nouvelle Théhaïde à la religion persécutée. 
Quel sujet de réflexion ! Billaud de Varennes et Pichegru , le tyran et la victime, dans 
la même case à Synnamary, l'extrémité de la misère n'ayant pas même uni les cœurs; 
des haines immortelles vivant parmi les compagnons des mêmes fers; et les cris de 
quelques infortunés prêts à se déchirer^ se mêlant aux rugissements des tigres dans 
les forêts du nouveau monde ! 

Voyez au milieu de ce trouble des passions le calme et la séiénité évangéliques des 
confesseurs de Jésus-Christ jetés chez les néophytes de la Tiuiane, et trouvant parmi 
des bar)>ares chrétiens la piiié que leur refusaient des Français; de pauvres leligieuses 
hospitalières^ qui semblaient ne s'être exilées dans un climat destructeur que pour 
entendre un Collot-d'Herbois sur son lit de mort, et lui prodiguer les soins de la cha- 
rité chrétienne; ces saintes femmes^ confondant l'innocent et le coupable dans leur 
amour de l'humanité, versant des pleurs sur tous, priant Dieu de secourir et les persé- 
cuteurs de son nom et les martyrs de son culte : quelle leçon ! quel tableau ! que les 
hommes sont malheureux I et que la religion est belle ! 



CHAPITRE VII. — MISSIONS DES ANTILLES 

L'établissement de nos colonies aux Antilles ou Ant-IIes, ainsi nommées parce qu*0Q 
les rencontre les premières à l'entrée du golfe Mexicain, ne remonte qu'à Tan 16:27, 
époque à laquelle M. d'Enambuc bltit un fort, et laissa quelques familles sur TUe 
S8int-(!Ihristophe. 

C'était alors l'usage de doimer des missionnaires pour curés aux établissements loin- 
tainsj afin que la religion partageât en quelque sorte cet esprit d'intrépidité et d'aven- 
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ture qui distinguait les premiers chercheurs de fortune du nouveau monde. Les frire% 
prêcheurs, de la coDgrégation de Saint -Louis, les pères coî^mes, les eapueint et les 
jésuites, se consacrèrent à l'instruction des Caraïbes et des nègres, et à tous les tiayanx 
qu'exigeaient nos colonies naissantes de Saint-Christophe, de la Guadeloupe, de II 
Martinique et de Saint-Domingue. 

On ne connaît encore aujourd'hui rien de plus satisfaisant et de plus complet sur 
les Antilles que l'histoire du père Dutertre , missionnaire de la congrégation de Saint- 
Louis. 

a Les Caraïbes, dit-il, sont grands rêveurs; ils portent sur leur yisage une physio- 
nomie triste et mélancolique; ils passent des demi-journées entières assis sur la pointe 
d'un roc ou sur la rive, les yeux fixés en terre ou sur la mer, sans dire on seul mot 
Ils sont d*un naturel bénin, doux, affable et compa- 
tissant, bien souvent même jusqu'aux larmes, aux maux de nos Français, n'étant 
cruels qu'à leurs ennemis jurés. 

« Les mères aiment tendrement leurs enfants, et sont toujours en alarme pour dé- 
tourner tout ce qui peut leur arriver de funeste; elles les tiennent presque toujours 
pendus à leurs mamelles, même la nuit ; et c'est une menreille que, couchant dans des 
lits suspendus qui sont fort incommodes, elles n'en étouffent jamais aucun... Dans 
tous les voyages qu'elles font, soit sur mer, soit sur terre, elles les portent avec elles, 
sous leurs bras, dans un petit lit de coton qu'elles ont en écharpe, lié par -dessus 
l'épaule, afin d'avoir toujours devant les yeux l'objet de leurs soucis. » (But. des Ant., 
tom. II, p. 375.) 

On croit lire un morceau de Plutarque traduit par Amyot. 

Naturellement enclin à voir les objets sôus un rapport simple et tendre, le père Da- 
tertre ne peut manquer d'être fort touchant quand il parle des nègres. Cependant il 
ne les représente point à la manière des philanthropes comme les plus vertueux des 
hommes; mais il y a une sensibilité, une bonhomie, une raison admirable dans la 
peinture qu'il fait de leurs sentiments. 

c L'on a vu, dit-il, à la Guadeloupe, une jeune négresse si persuadée de la misère 
de sa condition, que son maître ne put jamais la faire consentir à se marier au nègre 

qu'il lui présentait Elle attendit que le père {à Vautel) lui 

demandât si elle voulait un tel pour son mari; car pour lors elle répondit, avec une 
fermeté qui nous étonna: c Non, mon père, je ne veux ni de celui-là, ni même 
d'aucun autre ; je me contente d'être misérable en ma personne, sans mettre des en- 
fants au monde qui seraient peut-être plus malheureux que moi, et dont les peines 
me seraient beaucoup plus sensibles que les miennes propres. » Elle est aussi toujours 
constanmient demeurée dans son état de fille, et on l'appelait ordinairement là Pucelle 
des Iles. » 

Le bon père continue à peindre les mœurs des nègres, à décrire leurs petits ménages, 
i faire aimer leur tendresse pour leurs enfants : il entremêle son récit des sentences 
de Sénèque, qui parle de la simplicité des cabanes où vivaient les peuples de l'âge d'or; 
puis il cite Platon , ou plutôt Homère , qui dit que les dieux ôtent à l'esclavage une 
moitié de sa vertu : Dimidium mentis Jupiter illis aufert; il compare le Caraïbe sau- 
vage dans la liberté au nègre sauvage dans la servitude, et il montre combien le chris* 
tianisme aide au dernier à supporter ses maux. 

La mode du siècle a été d'accuser les prêtres d*aimer l'esclavage et de favoriser 
l'oppression parmi les hommes; il est pourtant certain que personne n'a élevé la voix 
avec autant de courage et de force en faveur des esclaves, des petits et des pauvres, 
que les écrivaios ecclésiastiques. Ils ont constamment soutenu que la liberté est un 
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droit imprescriptible da chrétien. Le colon protestant, convaincu de cette vérité, pour 
arranger sa cupidité et sa conscience, ne baptisait ses nègres qu'à l'article de la mort; 
souvent même, dans la crainte qu'ils ne revinssent de leur maladie, et qu'ils ne récla- 
massent ensuite, comme chrétiens, leur liberté, il les laissait mourir dans l'idolâtrie 
{Hi'it. des Ant., tom. II, p. 503) : la religion se montre ici aussi belle que l'avarice 
parait bideuse. 

Le ton sensible et religieux dont les missionnaires parlaient des nègres de nos co- 
lonies était le seul qui s'accordât avec la raison et Thumanité. Il rendait les maîtres 
plus pitoyables et les esclaves plus vertueux ; il servait la cause du genre humain sans 
nuire à la patrie, et sans bouleverser Tordre et les propriétés. Avec de grands mots on 
a tout perdu : on a éteint jusque la pitié ; car qui oserait encore plaider la cause des 
noirs après les crimes qu'ils ont commis? tant nous avons fait de mal ! tant nous avons 
perdu les plus belles causes et les plus belles choses ! 

Quant à l'histoire naturelle, le père Dutertre nous montre quelquefois tout un ani- 
mal d'un seul trait, il appelle Toiseau-mouche une fleur céleste; c'est ce vers du père 
Gonunire sur le papillon : 

Florem putares nare per liquidum œthera. 

« Les plumes du flambant ou du flamant, dit-il ailleurs, sont de couleur incarnate; 
et quand il vole à l'opposite du soleil , il parait tout flamboyant comme un brandon 
de feu. » {Hist. des Ant., tom. II, p. 268.) 

Buflbn n'a pas mieux peint le vol d'un oiseau que Thistorien des Antilles : « Cet 
oiseau {la frégate) a beaucoup de peine i ae lever de dessus les branches; mais quand 
il a une fois pris son vol, on lui voit fendre l'air d'un vol paisible, tenant ses ailes 
étendues sans presque les remuer, ni se fatiguer aucunement. Si quelquefois la pe- 
santeur de la pluie ou l'impétuosité /les vents l'importune , pour lors il brave les 
nnes, se guindé dans la moyenne région de l'air, et se dérobe à la vue des hommes. » 
(Ilrid., p. 269.) 

Il représente la femelle du colibri faisant son nid : 

c Elle carde, s'il faut ainsi dire, tout le coton que lui apporte 

le mâle, et le remue quasi poil à poil avec son bec et ses petits pieds ; puis elle forme 
son nid qui n'est pas plus grand que la moitié de la coque d'un œuf de pigeon. A me- 
sure qu'elle élève le petit édifice, elle fait mille petits tours, polissant avec sa gorge la 
bordure du nid et le dedans avec sa queue. 

« • 

Je n'ai Jamais pu remarquer en quoi consiste la béquée que 

k mère leur apporte, sinon qu'elle leur donne sa langue à sucer, que je crois être 
tout emmiellée du suc qu'elle tire des fleurs. » 

Si la perfection dans l'art de peindre consiste à donner une idée précise des objets, 
en les ofihint toutefois sous un jour agréable, le missionnaire des Antilles a atteint 
eette perfection. 

CHAPITRE VIII. — MISSIONS DE LA NOUVELLE -FRANCE 

Nous ne nous arrêterons point aux missions de la Californie, parce qu'elles n'of- 
tKDi aucun caractère particulier, ni à celles de la Louisiane, qui se confondent avec 
ces terribles missions du Canada , où l'intrépidité des apAtres de Jésus-Christ a paru 
dans toute sa gloire. 
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Lorsque les Français, sous la conduite de Champelain, remontèrent le fleaye Saint- 
Laurent, ils trouvèrent les forêts du Canada habitées par des sauvages bien différents 
de ceux qu'on avait découverts jusqu'alors au nouveau monde. C'étaient des hommes 
robustes, courageux, fiers de leur indépendance, capables de raisonnement et de cal- 
cul, n'étant étonnés ni des mœurs des Européens ni de leurs armes S et qui, loin 
de nous admirer comme les innocents Caraïbes^ n'avaient pour nos usages que du 
dégoût et du mépris. 

Trois nations se partageaient Tempire du désert : TAlgonquine, la plus ancienne 
et la première de toutes^ mais qui, s'étant attiré la haine par sa puissance, était 
prête à succomber sous les armes des deux autres; la Huronne, qui fut notre alliée, 
et riroquoise, notre ennemie. 

Ces peuples n'étaient pas vagabonds; ils avaient des établissements fixes, des gou- 
vernements réguliers. Nous avons eu nous-même occasion d'observer chez les Indiens 
du nouveau monde toutes les formes de constitutions des peuples civilisés : ainsi les 
Natchez, à la Louisiane, offraient le despotisme dans l'état de nature; les Greecks de 
la Floride, la monarchie; et les Iroquois, au Canada, le gouvernement républicain. 
Ces derniers et les Hurons représentaient encore les Spartiates et les Athéniens dans 
la condition sauvage : les Hurons, spirituels, gais, légers, dissimulés toutefois, braves, 
éloquents, gouvernés par des femmes, abusant de la fortune et soutenant mal les re- 
vers, ayant plus d'honneur que d'amour de la patrie; les Iroquois, séparés en cantons 
que dirigeaient des vieillards , ambitieux , politiques , taciturnes , sévères , dévorés du 
désir de dominer, capables des plus grands vices et des plus grandes vertus , sacri- 
fiant tout à la patrie; les plus féroces et les plus intrépides des hommes. 

Aussitôt que les Français et les Anglais parurent sur ces rivages, par un instinct na- 
turel, les Hurons s'attachèrent aux premiers; les Iroquois se donnèrent aux seconds, 
mais sans les aimer : ils ne s'en servaient que pour se procurer des armes. Quand leurs 
nouveaux alliés devenaient trop puissants, ils les abandonnaient ; ils s'unissaient i eux 
de nouveau quand les Français obtenaient la victoire. On vit ainsi un petit troupeau de 
sauvages se ménager entre deux grandes nations civilisées, chercher à détruire l'une 
par l'autre , toucher souvent au moment d'accomplir ce dessein , et d'être à la fois le , 
maître et le libérateur de cette partie du monde. 

Tels furent les peuples que nos missionnaires entreprirent de nous concilier par la 
religion. Si la France vit son empire s'étendre en Amérique par delà les rives du Mes- 
chacebé ; si elle conserva si longtemps le Canada contre les Iroquois et les Anglais unis, 
elle dut presque tous ses succès aux jésuites. Ce furent eux qui sauvèrent la colonie 
au berceau, en plaçant pour boulevard devant elle un village de Hurons et d'Iroquois 
chrétiens, en prévenant des coalitions générales d'Indiens, en négociant des traités de 
paix, en allant seuls s'exposer à la fureur des Iroquois, pour traverser les desseins des 
Anglais. Les gouverneurs de la Nouvelle-Angleterre ne cessent dans leurs dépêches de 
peindre nos missionnaires comme leurs plus dangereux ennemis. € Ils déconcertent, 
disent-ils, les projets de la puissance britannique; ils découvrent ses secrets, et lui 
enlèvent le cœur et les armes des sauvages. » 

La mauvaise administration du Canada, les fausses démarches des commandants, 
une politique étroite et oppressive, mettaient souvent plus d'entraves aux bonnes inten- 
tions des jésuites que l'opposition de l'ennemi. Présentaient-ils les plans les mieux 
concertés pour la prospérité de la colonie, on les louait de leur zèle, et l'on suivait 

1 Dans le premier combat de Champclain conlre les Iroquois, ceux-ci soutinrent le fou des Françah 
sans donner d'abord le moindre slf,'ne de frayeur ou d'élonnement. 
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d'autres ayis. Mais aussitôt que les affaires deYeuaient diflSeiles» on recourait i ces 
mêmes hommes qu'on avait si dédaigoeuiemeot repoussés. On ne balançait point à 
les employer dans des négociations dangereuses, sans Être arrêté par la considération 
du péril auquel on les exposait : l'histoire de la Nouvelle-Fraoce en offre un exemple 
remarquable. 

La guerre était allumée entre les Français et les Iroquois : ceux-ci avaient Tavan* 
tage; ils s'étaient avancés jusque sous les murs de Québec, massacrant et dévorant 
les habitants des campagnes. Le père Lamberville était en ce moment même mission- 
naire chez les Iroquois. Quoique sans cesse exposé à être brûlé vif par les vainqueursi 
il n'avait pas voulu ce retirer, dans l'espoir de les ramener à des mesures pacifiques 
et de sauver les restes de la colonie : les vieillards l'aimaient et Tavaient protégé contre 
les guerriers. 

Sur ces entrefaites, il reçoit une lettre du gouverneur du Canada qui le supplie 
d'engager les sauvages à envoyer des ambassadeurs au fort Gatarocouy pour traiter 
de la paix. Le missionnaire court chez les anciens, et fait tant par ses remontrances 
et ses prières , qu'il les décide i accepter la trêve et à députer leurs principaux chefs. 
Ces chefs, en arrivant au rendez-vous, sont arrêtés, mis aux fers, et envoyés en France 
aux galères. 

Le père Lamberville avait ignoré le dessein secret du commandant, et il avait agi 
de si bonne foi, qu'il était demeuré au milieu des sauvages. Quand il apprit ce qui était 
arrivé, il se crut perdu. Les anciens le firent appeler; et il les trouva as!»emblé8 au 
conseil, le visage révère et l'air menaçant. Un d'entre eux lui raconta avec indignation 
la trahison du gouverneur, puis il ajouta : 

« Oq ne saurait disconvenir que toutes ces raisons ne nous autorisent à te traiter en 
ennemi ; mais nous ne pouvons nous y résoudre. Nous te connaissons trop pour n'être 
pas persuadés que ton cœur n'a point de part à la trahison que tu nous as faite ; et 
nous ne sommes pas assez injustes pour te punir d'un crime dont nous te croyons 
innocent, et que tu détestes sans doute autant que nous... Il n'est pourtant pas à propos 
que tu restes ici : tout le monde ne t'y rendrait peut-être pas la même justice; et quand 
une fois notre jeunesse aura chanté la guerre, elle ne verra plus en toi qu'un perfide 
qui a livré nos chefs à un dur A rude esclavage , et elle n'écoutera que sa fureur^ à 
laquelle nous ne seiions plus les maîtres de te soustraire ■. » 

Après ce discours , on contraignit le missionnaire de partir, et on lui donna des 
guides qui le conduisirent par des routes détournées au delà de la frontière. Louis XIV 
fit relâcher les Indiens, aussitôt qu'il eut appris la manière dont on les avait arrêtés. 
Le chef qui avait harangué le père Lamberville se convertit peu de temps après , et 
se retira à Québec. Sa conduite en cette occasion fut le premier fruit des vertus du 
christianisme qui commençait à germer dans son cœur. 

Mais aussi quels hommes que les Hrébœuf, les Lallemant, les Jogues, qui réchauf- 
fèrent de leur sang les sillons glacés de la Nouvelle-France ! J'ai rencontré moi-même 
un de ces apôtres au milieu des solitudes américaines. Un matin que je cheminais 
lentement dans les lorèts, j'aperçus venant à moi un grand vieillard à barbe blanche, 
vêtu d*une longue robe, lisant attentivement dans un livre, et marchant appuyé 
sur un bâton ; il était tout illuminé par un rayon de l'aurore qui tombait sur loi i 
travers le feuillage des arbres : on eût cru voir Thermosiris sortant du bois sacré des 
Muses, dans les déserts de la haute Egypte. C'était un missionnaire de la Looisiane; 
il revenait de la Nouvelle-Orléans, et retournait aux Illinois, où il dirigeait un petit 

1 Chawlkvoix, IHst. fte in SouveUc-FrattCf', in- 4», tom. \, liv. XI, ptjr. 51!. 
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troupeau de Français et de sauvages chrétiens. Il m'accompagna pendant plusieurs 
jours : quelque diligent que je fusse au matin ^ je trouvais toujours le vieux voyageur 
levé avant moi, et disant son bréviaire en se promenant dans la forêt. Ce saint 
homme avait beaucoup souffert; il racontait bien les peines de sa vie; il en parlait 
sans aigreur et surtout sans plaisir, mais avec sérénité : je n'ai point vu un sourire 
plus paisible que le sien. Il citait agréablement et souvent des vers de Virgile^ et 
même d'Homère , qu'il appliquait aux belles scènes qui se succédaient sous nos yeux, 
ou aux pensées qui nous occupaient. Il me parut avoir des connaissances en tous 
genres, qu'il laissait i peine apercevoir sous sa simplicité évangélique : comme ses 
prédécesseurs les apôtres, sachant tout, il avait l'air de tout ignorer. Nous eûmes un 
jour une conversation sur la révolution française, et nous trouvâmes quelque charme 
à causer des troubles des hommes dans les lieux les plus tranquilles. Nous étions assis 
dans une vallée, au bord d'un fleuve dont nous ne savions pas le nom, et qui, depuis 
nombre de siècles, rafraîchissait de ses eaux cette rive inconnue : j'en fis faire la re- 
marque au vieillard, qui s'attendrit; les larmes lui vinrent aux yeux, à cette image 
d'une vie ignorée , sacrifiée dans les déserts à d'obscurs bienfaits. 

Le père Charlevoix nous décrit ainsi un de ces missionnaires du Canada : 

« Le père Daniel était trop près de Québec pour n'y pas faire un tour avant de re- 
prendre le chemin de sa mission... Il arriva au port dans un canot, l'aviron i la main, 
accompagné de trois ou quatre sauvages, les pieds nus, épuisé de force, une chemise 
pourrie et une soutane toute déchirée sur son corps décharné; mais avec un visage 
content et charmé de la vie qu'il menait, et inspirant par son air et par ses discours 
l'envie d'aller partager avec lui des croix auxquelles le Seigneur attachait tant d'onc- 
tion ^ » 

Voilà de ces joies et de ces larmes telles que Jésus-Christ les a véritablement pro- 
mises à ses élus. 

Écoutons encore l'historien de la Nouvelle-France. 

a Rien n'est plus apostolique que la vie qu'ils menaient (les missionnaires chez les 
Hurons). Tous leurs moments étaient comptés par quelque action héroïque, par des 
conversions ou par des souffrances, qu'ils regardaient comme de vrais dédommage- 
ments lorsque leurs travaux n'avaient pas produit tout le fruit dont ils s'étaient 
flattés. Depuis quatre heures du matin qu'ils se levaient, lorsqu'ils n'étaient pas en 
course, jusqu'à huit, ils demeuraient ordinairement renfermés : c'était le temps de 
la prière, et le seul qu'ils eussent de libre pour leurs exercices de piété. A huit 
heures , chacun allait où son devoir l'appelait : les uns visitaient les malades ; les 
autres suivaient, dans les campagnes, ceux qui travaillaient à cultiver la terre; 
d'autres se transportaient dans les bourgades voisines qui étaient destituées de pas- 
teurs. Ces causes produisaient plusieurs bons effets; car, en premier lieu, il ne mou- 
rait pmnt ou il mourait bien peu d'enfants sans baptême; des adultes même qui 
avaient refusé de se faire inscrire tandis qu'ils étaient en santé, %^ rendaient dès 
qu'ils étaient malades ; ils ne pouvaient tenir contre l'industrieuse et constante charité 
de leurs médecins '. » 

Si l'on trouvait de pareilles descriptions dans le Télémaque, on se récrierait sur le 
goût simple et touchant de ces choses; on louerait avec transport la fiction du poète , 
et l'on est insensible à la vérité présentée avec les mêmes attraits. 

Ce n'étaient là que les moindres travaux de ces hommes évangéliques : tantôt ils 

* Charlevoix, Hisi. de la Nouv.-France, in -40, lom. I, liv. V, pag. 200. 
2 Ifl,, ibid,, p. 217. 
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suivaient des sauvages dans des chasses qui duraient plusieurs années , et pendant 
lesquelles ils se trouvaient obligés de manger jusqu'à leur vêtement. TantAt ils 
étaient exposés aux caprices de ces Indiens , qui , comme des enfants , ne savent 
jamais résister à un mouvement de leur imagination ou de leurs désirs. Mais les mis- 
sionnaires s'estimaient récompensés de leurs peines s'ils avaient, durant leurs longues 
souffrances , acquis une ftme à Dieu , ouvert le ciel à un enfant , soulagé un malade» 
essuyé les pleurs d'un infortuné. Nous avons déjà ¥u que la patrie n'avait point de 
citoyens plus fidèles^ Thonneur d'être Français leur valut souvent la persécution et la 
mort : les sauvages les reconnaissaient souvent pour être de la chair blanche de Québec, 
à l'intrépidité avec laquelle ils supportaient les plus affreux supplices. 

Le Ciel, touché de leurs vertus, accorda à plusieurs d*entre eux cette palme qu'ils 
avaient tant désirée, et qui les a fait monter au rang des premiers ap6tres. La bour- 
gade huronne où le père Daniel > était missionnaire fut surprise par les Iroquois 
au matin du 4 juillet i(>46 ; les jeunes guerriers étaient absents. Le jésuite , dans le 
moment même, disait la messe i ses néophytes. Il n'eut que le temps d'achever la 
consécration et de courir à Tendroit d'où partaient les cris. Une scène lamentable 
s'offrit i ses yeux : femmes, enfants, vieillards gisaient pêle-mêle expirants. Tout 
ce qui vivait encore tombe à ses pieds, et lui demande le baptême. Le père trempe 
un voile dans l'eau , et , le secouant sur la foule à genoux , procure la vie des cieux i 
ceux qu'il ne pouvait arrachera lamort temporelle. Il se ressouvint alors d'avoir laissé 
dans les cabanes quelques malades qui n'avaient point encore reçu le sceau du chris- 
tianisme; il y vole, les met au nombre des rachetés, retourne à la chapelle, cache les 
vases sacrés, donne une absolution générale aux Hurons qui s'étaient réfugiés i 
l'autel, les presse de fuir, et, pour leur en laisser le temps, marche à la rencontre 
des ennemis. A la vue de ce prêtre qui s'avançait seul contre une armée , les bar- 
bares étonnés s'arrêtent, et reculent quelques pas: n'osant approcher du saint, ils le 
percent de loin avec leurs flèches. « Il en était tout hérissé, dit Charlevoix, qu'il par- 
lait encore avec une action surprenante , tantôt à Dieu à qui il offrait son sang pour 
le troupeau, tantôt i ses meurtriers qu'il menaçait de la colère du Ciel, en les issu- 
rant néanmoins qu'ils trouveraient toujours le Seigneur disposé i les recevoir en 
grâce, s'ils avaient recours à sa démence *. » 11 meurt, et sauve une partie de ses 
néophytes, en arrêtant ainsi les Iroquois autour de lui. 

Le père Gamier montra le même héroïsme dans une autre bourgade : il était tout 
jeune encore, et s'était arraché nouvellement aux pleurs de sa famille, pour sauver 
des âmes dans les forêts du Canada. Atteint de deux balles sur le champ de carnage, 
il est renversé sans connaissance : un Iroquois, le croyant mort, le dépouille. Quelque 
temps après, le père revient de son évanouissement; il soulève la tête, et voit à quelque 
distance un Huron qui rendait le dernier soupir. L'apôtre fait un effort ponr aller 
absoudre le catéchumène; il se trdne, il retombe: un barbare l'aperçoit, accourt, 
et lui fend les entrailles de deux coups de hache : « Il expira , dit encore Charlevoix, 
dans l'exercice, et, pour ainsi dire, dans le sein de la charité >. d Enfin le père Bré- 
bœuf, oncle du poëte du même nom, fat brûlé avec ces tourments horribles que les 
Iroquois faisaient subir à leurs prisonniers. 

c Ce père, que vingt années de travaux , les plus capables de faire mourir tous les 
sentiments naturels, un caractère d'esprit d'une fermeté i l'épreuve de tout, nne 
vertu nourrie dans la vue toujours prochaine d'une mort cruelle, et portée jusqu'à 

1 Lo m^mo dont Clinrlovoix non» a fait le portrait. 

2 ///v/. //«• h Snuv.'Frtinc*' , t. I, liv. VII. p. L»8r.. 
» IfL, ihiil,, p. 2!»8. 
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en faire l'objet de ses vœux les plus ardents , préyenu d'ailleurs par plus d'un ater- 
tissement céleste que ses vœux seraient exaucés , se riait également des menaces et 
des tortures ; mais la vue de ses chers néophytes cruellement traités à ses yeux 
répandait une grande amertume sur la joie qu'il ressentait de voir ses espérances ac- 
complies 

« Les Iroquois connurent bien d'abord qu'ils avaient affaire à un homme à qni ils 
n'auraient pas le plaisir de voir échapper la moindre faiblesse ; et, comme s'ils eussent 
appréhendé qu'il ne communiquât aux autres son intrépidité, ils le séparèrent, après 
quelque temps ^ de la troupe des prisonniers^ le firent monter seul sur un écbafand, 
et s'acharnèrent de telle sorte sur lui, qu'ils paraissaient hors d'eux-mêmes de rage 
et de désespoir. 

« Tout cela n'empêchait point le serviteur de Dieu de parler d'une voix forte, tantftt 
aux Hurons qui ne le voyaient plus, mais qui pouvaient encore l'entendre; tantAt i 
ses bourreaux, qu'il exhortait à craindre la colère du Ciel s'ils continuaient à persé- 
cuter les adorateurs du vrai Dieu. Cette liberté étonna les barbares ; ils voulurent lui 
imposer silence, et, n'en pouvant venir à bout, ils lui coupèrent la lèvre inférienre et 
l'extrémité du nez, lui appliquèrent par tout le corps des torches allumées, loi brûlè- 
rent les gencives, etc. » (Charlevoix, tom. 1, liv. Yll, pag. â92.) 

On tourmentait auprès du père Brébœuf un autre missionnaire nommé le père 
Lallemant, et qui ne faisait que d'entrer dans la carrière évangélique. La douleur 
lui arrachait quelquefois des cris involontaires ; il demandait de la force an vieil 
apôtre, qui, ne pouvant plus parler, lui faisait de douces inclinations de tète, et 
souriait avec ses lèvres mutilées, pour encourager le jeune martyr: les fumées des 
deux bûchers montaient ensemble vers le ciel, et affligeaient et réjouissaient les 
anges. On fît un collier de haches ardentes au père Brébœuf ; on lui coupa des lam- 
beaux de chair que l'on dévora à ses yeux , en lui disant que la chair des Français 
était excellente (Hist. de la Nouv.- France^ pag. 293 et 20-I); puis, continuant ces 
railleries: « Tu nous assurais tout à l'heure, criaient les barbares, que plus on souffire 
sur la terre, plus on est heureux dans le ciel ; c'est par amitié pour toi que nous nous 
étudions à augmenter tes souffrances. » {Ibid., pag. 29-1.) 

Lorsqu'on portait dans Paris des cœurs de prêtres au bout des piques, on chantait: 
Ahf Un est point de fête quand le cœur n'en est pas. 

Enfin, après avoir souffert plusieurs autres tourments que nous n'oserions trans- 
crire, le père Brébœuf rendit l'esprit, et son âme s'envola au séjour de Celui qui 
guérit toutes les plaies de ses serviteurs. 

C'était en 1649 que ces choses se passaient en Canada, c'est-à-dire an moment de 
la plus grande prospérité delà France, et pendant les fêtes de Louis XIV i Tout triom- 
phait alors, le missionnaire et le soldat. 

Ceux pour qui un prêtre est un objet de haine et de risée se réjouiront de ces 
tourments des confesseurs de la foi. Les sages, avec un esprit de prudence et de mo- 
dération, diront qu'après tout les missionnaires étaient les victimes de leur fanatisme ; 
ils demanderont, avec une pitié superbe, ce f/ue les moines allaient faire dans les 
déserts de l'Amérique. A la vérité, nous convenons qu'ils n'allaient pas, sur un plan 
de savants, tenter de grandes découvertes philosophiques; ils obéissaient seulement 
i ce Maître qui leur avait dit: € Allez et enseignez, » Docete omnes gentes; et sur la 
foi de ce commandement, avec une simplicité extrême, ils quittaient les délices de 
la patrie pour aller, au prix de leur sang, révéler i un barbare qu'ils n'avaient jamais 
vu. . • — Quoi ? — Rien, selon le monde , presque rien : V existence de Dieu et t immor- 
talité de l'âme : Dogete omnes oentes 1 
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CHAPITRE IX. - FLN DES MISSIONS 

Ainsi nous ayons indiqué les voies que suivaient les différentes missions : voies 
de simplicité, voies de science, voies de législation, voies d'héroïsme. II nous semble 
que c'était un juste sujet d'orgueil pour l'Europe, et surtout pour la France, qui four- 
nissait le plus grand nombre de missionnaires, de voir tous les ans sortir de son sein 
des hommes qui allaient faire éclater les miracles des arts, des lois, de l'humanité 
et du courage, dans les quatre parties de la terre. De là provenait la haute idée que 
les étrangers se formaient de notre nation et du Dieu qu'on y adorait. Les peuples 
les plus éloignés voulaient entrer en liaison avec nous ; l'ambassadeur du sauvage de 
rOccident rencontrait i notre cour l'ambassadeur des nations de l'Aurore. Nous ne 
nous piquons pas du don de prophétie; mais on se peut tenir assuré, et l'expérience 
le prouvera, que jamais des savants dépêchés aux pays lointains, avec les instruments 
et les plans d'une académie, ne feront ce qu'un simple moine, parti à pied de son 
couvent, exécutait seul avec son chapelet et son bréviaire. 



LIVRE y — ORDRES MILITAIRES, OU CHEVALERIE 



CHAPITRE I. — CHEVALIERS DE MALTE 

n n'y a pas un beau souvenir, pas une belle institution dans les siècles modernes, 
que le christianisme ne réclame. Les seuls temps poétiques de notre histoire, les 
temps chevaleresques lui appartiennent encore; la vraie religion a le singulier mérite 
d'avoir créé parmi nous l'âge de la féerie et des enchantements. 

M. de Sainte-Palaye semble vouloir séparer la chevalerie militaire de la chevalerie 
religieuse, et tout invite, au contraire, à les confondre. Il ne croit pas qu'on puisse 
faire remonter l'institution de la première au delà du xi* siècle * ; or c'est précisé- 
ment l'époque des croisades qui donna naissance aux hospitaliers, aux templiers, et 
à l'ordre Teutonique *. La loi formelle par laquelle la chevalerie militaire s'enga- 
geait à défendre la foi , la ressemblance de ses cérémonies avec celles des sacrements 
de l'Église, ses jeûnes , ses ablutions, ses confessions, ses prières, ses engagements 
monastiques *, montrent suffisamment que tous les chevaliers avaient la même origine 
religieuse. Enfin le vœu de célibat, qui parait établir une diflërence essentielle entre 
les héros chastes et les guerriers qui ne parlent que d'amour, n'est pas une chose qui 
doive arrêter; car ce vœu n'était pas général dans les ordres militaires chrétiens : les 
chevaliers de Saint-Jacques-de-VÉpée , en Espagne , pouvaient se marier * ; et dans 

* Mémoire tur tan'^ietmr i'hrv*iln-i^ , l. I , II* part., p. ♦»!». 

'^ IUn., Hist, de France, t. I, p. 167; Fi-KIRY, llijtt. ecrién., loin. \IV, |»aK. ^iST; loiii. XV, p. ftOij 
II^:LY(»T, //iv/. des ordres rrliij., loin. III, pajç. 7k, {\\\, 

3 Saixtk-Pal-iye, /'»c. eit,, et la note ii. 

4 Flkury, Hitt. eccUs,, (om. \\\ liv. LXXll, ptfr. 40l>, «dit 1710, in- 4». 
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Tordre de Malte on n'est obligé de renoncer au lien conjugal qu'en iMissant aux digni- 
tés de Tordre, on en jouissant de ses bénéfices. 

D'après Tabbé GiostiDiani, ou sur le témoignage plus certain, mais moins agréable, 
du frère Hélyot, on trouve trente ordres religieux militaires: neuf sous la règle de 
Saint-Basile , quatorze sous celle de Saint-Augustin , et sept attachés i Tinstitut de 
Saiut-Benoit. Nous ne parlerons que des principauz, i savoir: les hospitaliers on 
chevaliers de Malte en Orient, les teutoniques à l'Occident et au Nord^ et les cheva- 
liers de Calatrava («n y comprenant ceux d'Alcantara et de Saint-Jacques-de-1'Épée) 
au midi de TEurope. 

Si les historiens sont exacts, on peut compter encore plus de vingt- huit antres 
ordres militaires , qui , n'étant pas soumis à des règles particulières , ne sont consi- 
dérés que comme d'illustres congrégations religieuses : tels sont ces chevaliers du 
Lion, du Croissant, du Dragon^ de TAigle- Blanche^ du lis, du Fer -d'Or; et ces 
chevaliers delà Hache, dont les noms rappellent les Roland^ les Roger, les Renaud, 
les Clorinde, les Bradamaute, et les prodiges de la Table Ronde. 

Quelques marchands d'Amalfi, dans le royaume de Naples, obtiennent de Ramen- 
sor, calife d'Egypte , la permission de bâtir une église latine à Jérusalem ; ils y ajou- 
tent un hôpital pour y recevoir les étrangers et les pèlerins ; Gérard de Provence les 
gouverne. Les croisades commencent. Godefroi de Bouillon arrive; il donne quelques 
terres aux nouveaux hospitaliers. Boyant-Roger succède à Gérard , Raymond-Dupuy 
à Roger; Dapuy prend le titre de grand maître, divise les hospitaliers en chevaliers, 
pour assurer les chemins aux pèlerins, et pour combattre les infidèles, en chapelains, 
consacrés au service des autels, et en frères servants, qui devaient aussi prendre les 
armes. 

L'Italie, l'Espagne, la France, T Angleterre, l'Allemagne et la Grèce, qui, tour i 
tour, ou toutes ensemble, viennent aborder aux rivages de la Syrie, sont soutenues 
par les braves hospitaliers. Mais la fortune change sans changer la valeur : Saladin 
reprend Jérusalem. Acre ou Ptolémaïde est bientôt le seul port qui reste aux croisés 
en Palestine. On y voit réunis le roi de Jérusalem et de Chypre, le roi de Naples et 
de Sicile , le roi d'Arménie , le prince d'Antioche , le comte de Jafia, le patriarche de 
Jérusalem , les chevaliers du Saint- Sépulcre, le légat du pape, le comte de Tripoli, 
le prince de Galilée, les templiers, les hospitaliers, les chevaliers teutoniques, ceux 
de Saint-Lazare, les Vénitiens, les Génois, les Pisans, les Florentins, le prince de 
Tarente, le duc d'Athènes. Tous ces princes, tous ces peuples, tous ces ordres ont leur 
quartier séparé, où ils vivent indépendants les uns des autres: c En sorte, dit Tabbé 
Fleury, qu'il y avait cinquante-huit tribunaux qui jugeaient à mort. » {Eût. ecclés.) 

Le trouble ne tarda pas à se mettre parmi tant d'hommes de mœurs et d'intérêts 
divers. On en vient aux mains dans la ville. Charles d'Anjou et Hugues III, roi de 
Chypre, prétendant tous deux au royaume de Jérusalem, augmentent encore la confu- 
sion. Le Soudan Mélec-Messor profite de ces querelles intestines, et s'avance avec une 
puissante armée, dans le dessein d'arracher aux croisés leur dernier refuge. Il est 
empoisonné par un de ses émirs en sortant d'Egypte : mais , avant d'expirer, il fait 
jurer i son fils de ne point donner de sépulture aux cendres paternelles qu'il n'ait tait 
tomber Ptolémaïde. 

Mélech-Séraph exécute la dernière volonté de son père ; Acre est assiégée, et em- 
portée d'assaut le 18 mai 1291. Des religieuses donnèrent alors un exemple efirayant 
de la chasteté chrétienne: elles se mutilèrent le visage, et furent trouvées dans cet 
état par les infidèles , qui en eurent horreur, et les massacrèrent. 

Après la réduction de Ptolémaïde, les hospitaliers se retirèrent dans Tile de Chypre, 
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OÙ ik demeurèrent diz-hait ans. Rhodes^ révoltée contre Andronic, emperear d'O- 
rient, appelle les Sarrasins dans ses mnrs. Villaret, grand maître des hospitaliers, 
obtient d'Andronic Tinvestiture de llle, en cas qu'il puisse la soustraire au joug des 
mabométans. Ses cbevaliers se couvrent de peauz de brebis , et , se traînant sur les 
mains au milieu d'un troupeau^ ils se glissent dans la ville pendant un épais brouil- 
lardi se saisissent d'une des portes^ égorgent la garde, et introduisent dans les murs 
le reste de l'armée chrétienne. 

Quatre fois les Turcs essaient de reprendre llle de Rhodes sur les chevaliers , et 
quatre fois ils sont repoussés. Au troisième effort, le siège de la ville dura cinq ans , 
et^ au quatrième, Mahomet battit les murs avec seize canons d'un calibre tel qu'on 
n'en avait point encore vu en Europe. 

Ces mêmes chevaliers , i peine échappés à la puissance ottomane, en devinrent les 
protecteurs. Un prince Zizime, fils de Mahomet II , qui naguère foudroyait les rem- 
parts de Rhodes, implore le secours des chevaliers contre Bajazet son frère, qui l'avait 
dépouillé de son héritage. Bajazet, qui craigoait une guerre civile, se hâte de faire la 
paix avec l'ordre, et consent i lui payer une certaine somme tous les ans, pour la 
pension de Zizime. On vit alors, par un de ces jeux si communs de la fortune, un 
puissant empereur des Turcs tributaire de quelques hospitaliers chrétiens. 

Enfin, sous le grand maître Villiers de l'Ile- Adam, Soliman s'empare de Rhodes, 
après avoir perdu cent mille hommes devant ses murs. Les chevaliers se retirent à 
Malte, que leur abandonne Charles-Quint. Ils y sont attaqués de nouveau par les 
Turcs; mais leur courage les délivre, et ils restent paisibles possesseurs de Hle, sous 
le nom de laquelle ils sont encore connus aujourd'hui *. 



CHAPITRE II. — ORDRE TEUTONIQUE 

A l'autre extrémité de l'Europe , la cheyalerie religieuse jetait les fondements de 
ces États qui sont devenus de puissants royaumes. 

L'ordre Teutonique avait pris naissance pendant le premier siège d'Acre par les 
chrétiens vers l'an 1190. Dans la suite, le duc de Massoyie et de Pologne l'appela i la 
défense de ses États contre les incursions des Prussiens. Ceux - ci étaient des peuples 
barbares qui sortaient de temps en temps de leurs forêts pour ravager les contrées voi- 
sines. Us avaient réduit la province de Culm en une afl^reuse solitude et n'avaient laissé 
debout sur la Vistule que le seul chiteau de Plotzko. Les chevaliers teutoniques, péné- 
trant peu i peu dans les bois de la Prusse, y bâtirent des forteresses. Les Warmiens, 
les Barthes, les Natangues, subirent tour i tour le joug, et la navigation des mers 
du Nord fut assurée. 

Les chevaliers Porte-Glaive, qui de leur cAté avaient travaillé i la conquête des 
pays septentrionaux, en se réunissant aux chevaliers teutoniques, leur donnèrent une 
puissance vraiment royale. Les progrès de l'ordre furent cependant retardés par la 
division qui régna tongtemps entre les chevaliers et les évèques de Livonie ; mais enfin, 
tout le nord de l'Europe s'étant soumis, Albert, marquis de Brandebourg, embrassa 
la doctrine de Luther, chassa les chevaliers de leur gouvernement, et se rendit seul 
maître de la Prusse, qui prit alors le nom de Prusse ducale. Ce nouveau duché fut 
érigé en royaume en 170! , sous l'aïeul du grand Frédéric. 

1 Vkrt., iM, dei dtev, de Malte; Fleury. Iliêt. eccL; Gn;sTlNliJ«l, M, cro/i. drlf or, dryli ord, 
rniht,; HâLYOT, Hùt. des ordres religieux, tom. III. 
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Les restes de Tordre Teutoniqae subsistent encore en Allemagne ^ et c'est le prinoe 
Charles qui en est le grand maître aujourd'hui ^ 



CHAPITRE m. — CHEVALIERS DE CALATRAVA 
ET DE SAINT - JACQUES - DE - L'ÉPÉE , EN ESPAGNE 

La chevalerie faisait au centre de l'Europe les mêmes progrès qu'aux deux extré- 
mités de cette partie du monde. 

Vers l'an 1147, Alphonse le Batailleur^ roi de Castille^ enlève aux Maures la place 
de Calatrava en Andalousie. Huit ans après , les Maures se préparent i la reprendre 
sur don Sanche^ successeur d'Alphonse. Don Sanche, effrayé de ce dessein, fait pa- 
bUer qu'il donne la place à quiconque voudra la défendre. Personne n'osa se présen- 
ter, hors un bénédictin de Tordre de Citeaux, don Didace Yilasquès^ et Raymond, 
son abbé. Ils se jettent dans Calatrava avec les paysans et les familles qui dépendaient 
de leur monastère de Fitero: ils font prendre les armes aux frères convers^ et forti- 
fient la ville menacée. Les Maures, étant informés de ces préparatifs, renoncent i leur 
entreprise : la place demeure à l'abbé Raymond, et les frères convers se changent 
en chevaliers du nom de Calatrava. 

Ces nouveaux chevaliers firent dans la suite plusieurs conquêtes sur les Maures de 
Valence et de Jaën: Pavera, Maella, Macalon, Valdetormo, la JPresueda, Yalderobbes, 
Calenda, Aqua-Viva, Ozpipa, tombèrent tour à tour entre leurs mains. Mais Tordre 
reçut un échec irréparable à la bataille d' Alarcos, que les Maures d'Afrique gagnèrent 
en i 1 95 sur le roi de Castille. Les chevaliers de Calatrava y périrent presque tous, avec 
ceux d'Alcantara et de Saint- Jacques-de-TÉpée. 

Nous n'entrerons dans aucun détail touchant ces derniers, qui eurent aussi pour 
but de combattre les Maures, et de protéger les voyageurs contre les incursions des 
infidèles *. 

Il suffit de jeter les yeux sur Thistoire à Tépoque de Tinstitution de la chevalerie 
religieuse, pour reconnaître les importants services qu'elle a rendus à la société. 
L'ordre de Malte, en Orient, a protégé le commerce et la navigation renaissante, et a 
été pendant plus d'un siècle le seul boulevard qui empêchait les Turcs de se précipiter 
sur l'Italie; dans le Nord, Tordre Tentonique, en subjuguant les peuples errants sur 
les bords de la Baltique, a éteint le foyer de ces terribles irruptions qui ont tant de 
fois désolé TEurope : il a donné le temps à la civilisation de faire des progrès, et de 
perfectionner ces nouvelles armes qui nous mettent pour jamais i Tabri des Alaric et 
des Attila. 

Ceci ne paraîtra point une vaine conjecture, si Ton observe que les courses des Nor- 
mands n'ont cessé que vers le x* siècle, et que les chevaliers teutoniques, à leur arrivée 
dans le Nord, trouvèrent une population réparée et d'innombrables barbares qui s'é- 
taient déjà débordés autour d'eux. Les Turcs descendant de l'Orient , les Livoniens, 
les Prussiens, les Poméraniens, arrivant de TOccident et du Septentrion, auraient 
renouvelé dans TEurope, i peine reposée, les scènes des Huns et des Goths. 

Les chevaliers teutoniques rendirent même un double service à l'humanité ; car, en 

t SiiooN'UKCK, 0/v/. milit.; GirsMXiANl, ht. cronoL tlelV or. deyli orcl. mUit.\ IIllyot, Uist, 
des ordres reliy,, t. 111 ; Flelhy, Uist. ecciés, 

2 SUOONBECK, GlUSTliNIANI, UÉLYOT^ FlECRY et MARUNA* 
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domptant des sauvages, ils les contraignirent de s*attacher à la culture et d'embrasser 
la yie sociale. Cbrisbourg, Bartenstein, Wissembourg, Wessel, Brumberg, Tborn, la 
plupart des villes de la Prusse^de la Courlande et de la Sémigalie, furent fondées par 
cet ordre militaire et religieux ; et tandis qu'il peut se vanter d'avoir assuré Fexistence 
des peuples de la France et de l'Angleterre, il peut aussi se glorifier d'avoir civilisé le 
nord de la Germanie. 

Un autre ennemi était encore peut-être plus dangereux que les Turcs et les Prus- 
siens, parce qu'il se trouvait au centre même de l'Europe : les Maures ont été plu- 
sieurs fois sur le point d'asservir la cbrétieuté. Et quoique ce peuple paraisse avoir 
eu dans ses mœurs plus d'élégance que les autres barbares, il avait toutefois dans sa 
religion, qui admettait la polygamie et l'esclavage, dans son tempérament despotique 
et jaloux , il avait, disons -nous, un obstacle invincible aux lumières et au bonheur 
de l'humanité. 

Les ordres militaires de l'Espagne, en combattant ces infidèles, ont donc, ainsi que 
Tordre Tentonique et celui de Saint-Jean de Jérusalem, prévenu de très-grands mal- 
heurs. Les chevaliers chrétiens remplacèrent en Europe les troupes soldées, et furent 
une espèce de milice régulière, qui se transportait où le danger était le plus pressant. 
Les rois et les barons, obligés de licencier leurs vassaux au bout de quelques mois de 
service, avaient été souvent surpris par les barbares: ce que Texpérience et le génie 
des temps n'avaient pu faire, la religion l'exécuta; elle associa des hommes qui jurè- 
rent, au nom de Dieu, de verser leur sang pour la patrie : les chemins devinrent libres, 
les provinces furent purgées des brigands qui les infestaient, et les ennemis du dehors 
trouvèrent une digue à leurs ravages. 

On a blâmé les chevaliers d'avoir été chercher les infidèles jusque dans leurs foyers. 
Mais on n'observe pas que ce n'était, après tout, que de justes repiésailles contre les 
peuples qui avaient attaqué les premiers les peuples chrétiens : les Maures, que 
Charles Martel extermina, justifient les croisades. Les disciples du Koran sont-ils de- 
meurés tranquilles dans les déserts de l'Arabie, et n'unt-ils pas porté leurs lois et leurs 
ravages jusqu'aux murailles de Delhi et jusqu'aux lernparts devienne? Il fallait peut- 
être attendre que le repaire de ces bëtes féroces se lût rempli de nouveau ; et parce 
qu'on a marché contre elles sous la bannière de la religion, l'entreprise n^était ui juste 
ni nécessaire I tout était bon, Tentâtes, Odin, Allah , pourvu qu'on n'eût pas Jésus- 
Christ! 

CHAPITRE IV. — VIE ET MOEl'RS DES CHEVALIEItS 

Les sujets qui parlent le pins à l'imagination ne sont pas les plus faciles à peindre, 
soit qu'ils aient dans leur ensemble un certain vague plus charmant que les descriptions 
qu'on en peut faire, soit que l'esprit du lecteur aille toujours au delà de vos tableaux. 
Le seul mot de chevalerie y le seul nom d'un illustre chevalier, est proprement une mer- 
veille que les détails les plus intéressants ne peuvent surpasser; tout est là dedans, 
depuis les fables de l'Arioste jusqu'aux exploits des véritables paladins, depuis le palais 
d'Alcine et d'Armide jusqu'aux tourelles de Cœuvre et d'Anet. 

Il n'est guère possible de parler, même hi!itoriquement,de la chevalerie, Fans avoir 
recours aux troubadours qui l'ont chantée, comm»f on s'appuie de l'autorité d'Homère 
en ce qui concerne les anciens héros: c'est ce que les critiques les plus sévères ont 
reconnu. Mais alors on a l'air de ne s'occuper que de fictions. Nous sommes accoa- 
tomés à une vérité si stérile, qoe tout ce qui n'a pas la même sécheresse nous parait 
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mensonge : comme ces peuples nés dans les glaces du pôle, nous préférons nos tristes 
déserts à ces champs où 

La terra molle ^ e lieta, e dilettosa 

Simili a se gli abitator produce. (Tass.> cant. i^ oit. 62.) 

L'éducation du chevalier commençait à Tâge de sept ans.(SAiMTE-PÀLAYE, tom. I, 
I'* partie.) Du Guesclin^ encore enfant, s'amusait, dans les avenues du chftteau de son 
père, à représenter des sièges et des combats avec de petits paysans de son âge. On le 
voyait courir dans les bois , lutter contre les vents , sauter de larges fossés , escalader 
les ormes et les chênes, et déjà montrer dans les landes de la' Bretagne le héros qui 
devait sauver la France. (Vie de du Guesclin,) 
^ Bientôt on passait à l'office de page ou de damoiseau dans le château de quelque 
baron. C'était là qu'on prenait les premières notions de la foi gardée i Dieu et aux 
dames. (Sainte-Palate , tom. I, page 7.) Souvent le jeune page y commençait, pour 
la fille du seigneur, une de ces durables tendresses que des miracles de vaillance de- 
vaient immortaliser. De vastes architectures gothiques , de vieilles forêts , de grands 
étangs solitaires nourrissaient , par leur aspect romanesque, ces passions que rien ne 
pouvait détruire, et qui devenaient des espèces de sort ou d'enchantement. 

Excité par l'amour au courage , le page poursuivait les mâles exercices qui lui 
ouvraient la route de l'honneur. Sur un coursier indompté il- lançait, dans l'épaisseur 
des bois, les bêtes sauvages, ou, rappelant le faucon du haut des cieux, il forçait le 
tyran des airs à venir, timide et soumis, se poser sur sa main assurée. Tantôt, comme 
Achille enfant, il faisait voler des chevaux sur la plaine, s'élançant de l'un à l'autre, 
d'un saut franchissant leur croupe, ou s'asseyant sur leur dos; tantôt il montait tout 
armé sur le haut d'une tremblante échelle , et se croyait déjà sur la brèche criant : 
Montjoie et Saint-Denisl (Sainte-Palaye, part. II.) Dans la cour de son baron, il 
recevait les instructions et les exemples propres à former sa vie. Là se rendaient sans 
cesse des chevaliers connus ou inconnus , qui s'étaient voués à des aventures péril- 
leuses, qui revenaient seuls des royaumes de Cathay, des confins de l'Asie, et de tons 
ces lieux incroyables où ils redressaient les torts et combattaient les infidèles. 

« On veoit, dit Froissard en parlant de la maison du duc de Foix^ on veoit en la 
salle, en la chambre, en la cour, chevaliers et escuyers d'honneur aller et marcher; 
et les oy oit-on parler d'armes et d'amour : tout bonheur estoit là dedans trouvé : toute 
nouvelle, de quelque pays, de quelque royaume que ce fust, là dedans on y appre- 
noit; car de tout pays, pour la vaillance du Seigneur, elles y venoient. » 

Au sortir de page on devenait écuyer, et la religion présidait toujours i ces chan- 
gements. De puissants parrains ou de belles marraines promettaient à l'autel , pour le 
héros futur, religion, fidélité et amour. Le service de î'écuyer consistait , en paix , i 
trancher à table, à servir lui-même les viandes, comme les guerriers d'Homère; i 
donner à laver aux convives. Les plus grands seigneurs ne rougissaient point de rem- 
plir cet office. « A une table devant le roi, dit le sire de Joinville, mangeoit le roi de 
Navarre, qui moult estoit paré et aourné de drap d'or, en cotte et mantel, la ceinture, 
le fermail et chapel d'or fin, devant lequel je tranchoys. » 

L'écuyer suivait le chevalier à la guerre, portait sa lance et son heaume élevé sur le 
pommeau de la selle, et conduisait ses chevaux en les tenant par la droite, a Quand il 
entra dans la forest,il rencontra quatre escuyers qui menoient quatre blancs destriers 
en dextre. » Son devoir, dans les duels et batailles , était de fournir des armes à son 
chevalier, de le relever quand il était abattu , de lui donner un cheval frais, de parer 
les coups qu'on lui portait , mais sans pouvoir combattre lui-même. 
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Enfin, lorsqu'il ne man^qaait plas rien aux qualités du poursuivant d'armes, il était 
admis aux honneurs de la chevalerie. Les lices d'un tournoi, un champ de bataille, 
le fossé d'un cbftteau, la brèche d'une tour, étaient souvent le théâtre honorable où se 
conférait Tordre des vaillants et des preux. Dans le tumulte d'une mêlée, de braves 
écuyers tombaient aux genoux du roi ou du général, qui les créait chevaliers en 
leur frappant sur l'épaule trois coups du plat de son épée. Lorsque Bayard eut con- 
féré la cheyalerie à François l*' : « Tu es bien heureuse, dit-il en s'adressant à son 
épée, d'avoir aujourd'hui, ârun si beau et si puissant roi, donné Tordre de la cheva- 
lerie? Certes , ma bonne épée , yous serez comme relique gardée , et sur toute autre 
honorée. » Et puis, ajoute Thistorien, t fit deux saults, et après remit au fourreau son 
eepée. » 

A peine le nouveau chevalier jouissait-il de toutes ses armes, qu'il brûlait de se dis- 
tinguer par quelque fait éclatant. Il allait par monts et par vaux, cherchant périls et 
aventures; il traversait d'antiques forêts, de vastes bruyères, de profondes solitudes. 
Vers le soir il s'approchait d'un château dont il apercevait les tours solitaires ; il espé- 
rait achever dans ce lieu quelque terrible fait d'armes. Déjà il baissait sa visière, et se 
recommandait à la dame de ses pensées, lorsque le son d'un cor se faisait entendre. 
Sur les faites du château s'élevait un heaume, enseigne éclatante de la demeure d'un 
chevalier hospitalier. Les ponts-levis s'abaissaient , et Taventureux voyageur entrait 
dans ce manoir écarté. S*il voulait rester inconnu, il couvrait son écu d'une housse, 
ou d'un voik vert, ou d'une guimpe plus fine que fleur de lys. Les dames et les damoi* 
selles s'empressaient de le d^armer, de lui donner de riches habits, de lui servir des 
vins précieux dans des vases de cristal. Quelquefois il trouvait son hôte dans la joie : 
c Le seigneur Amanieu des Escas, au sortir de table, estant Thiver auprès du bon feu, 
dans la salle bien jonchée ou tapissée de nattes, ayant autour de lui ses escuyers, 
8*entretenoit avec eux d'armes et d'amour; car tout dans sa maison, jusqu'aux der- 
niers varlets, se mesloit d'aimer. » (Sainti-Palate.) 

Ces fêtes des châteaux avaient toujours quelque chose d'énigmatique; c'était le festin 
de la licorne, le vceu du paon ou du faisan. On y voyait des convives non moins mysté- 
rieux, les chevaliers du Cygne, de TÉcu-Blanc, de la Lauce-d'Or, du Silence : guer- 
riers qui n'étaient connus que par les devises de leurs boucliers et par les pénitences 
auxquelles ils étaient soumis. {Hist. du maréchal de Boucicaut,) 

Des troubadours ornés de plumes de paon entraient dans la salle vers la fin de la 
ftte, et chantaient des lajfs d'amour : 

Armes, amours, desduit, joie et plaisance. 
Espoir, désir, souvenir, hardement, 
Jeunesse, aussi manière et contenance. 
Humble regard , traict amoureusement , 
Genti corps, jolis, parex très richement. 
Avisez bien ce»te saison nouvelle ; 
Le jour de may, ce^te graod'feste et belle, 
Qui par le roy se faict à Saiot-Denys : 
A bien jouster gardez votre querelle. 
Et vous serez honorez et chéris. 

Le principe du métier des armes chevaleresques était : 

Grand bruit au champ, et grand'joie au logis. 
Bruit es chaos, et joies à l'ostel. 

Mais le chevalier arrivé au château n'y trouvait pas toujours des fêtes; c'était quel- 

21 
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qiiefois rbabitation d'une piteuse dame qui gémissait dans les fers d'un jaloux. Ia 
biau sire y noble courtois et preux, à qui Ton avait refusé l'entrée du manoir, passait 
la nuit au pied d'uoe tour, d'où il entendait les soupirs de quelque Gabrielle qui ap- 
pelait en vain le valeureux Couci. Le chevalier, aussi tendre que brave, jurait, par 
sa durandal et son aquilain, sa fidèle épée et son coursier rapide, de défier en 
combat singulier le félon qui tourmentait la beauté , contre tonte loi d'honneur et de 
chevalerie. 

S'il était reçu dans ces sombres forteresses, c'était alors qu'il avait besoin de tout 
son grand cœur. Des varlets silencieux, aux regards farouches, l'introduisaient, par de 
longues galeries, à peine éclairées, dans la chambre solitaire qu'on lui destinait. C'était 
quelque doD jon qui gardait le souvenir d'iiue fameuse histoire; on l'appelait la chambre 
du rot Richard, ou la dame des Sept-Tours. Le plafond en était marqueté de vieilles 
armoiries peintes, et les murs couverts de tapisseries à grands personnages, qui san- 
blaient suivre des yeux le chevalier, et qui servaient i cacher des portes secrètes. Vers 
minuit, on entendait un bruit léger; les tapisseries s'agitaient, la lampe du paladin 
s'éteignait; un cercueil s'élevait auprès de sa couche. 

La lance et la masse d'armes étaut inutiles contre les morts, le chevalier avait re- 
cours à des vœux de pèlerinage. Délivré par la faveur divine , il ne manquait point 
d'aller consulter l'ermite du rocher, qui lui disait : « Si tu avois autant de possessions 
comme en avoit le roi Alexandre , et de sens comme le sage Salomon, et de chevalerie 
comme le preux Hector de Troye; seul orgueil, s'il reignoit en toi, destruirait tout. % 
(Saintb-Palaye.) 

Le bon chevalier comprenait par ces paroles que les visions qu'il avait eues n'é* 
talent que la punition de ses fautes, et il travaillait à se rendre sans peur et sans 
reproche. 

Ainsi chevauchant, il mettait i fin par cent coups de lance toutes ces aventures chan- 
tées par nos poètes, et recordées dans nos chroniques. Il délivrait des princesses rete- 
nues dans des grottes, punissait des mécréants, secourait les orphelins et les veuves, 
et se défendait à la fois de la perfidie des nains et de la force des géants. Conservateur 
des mœurs comme protecteur des faibles , quand il passait devant le château d'une 
dame de mauvaise renommée, il faisait aux portes une note d'infamie. (Do Casgb, 
Gloss.) Si, au contraire, la dame de céans avait bonne gr&ce et vertu, il loi criait : 
tt Ma bonne amie , ou ma bonne dame ou damoiselle , je prie à Dieu que en ce bien 
et en cet honneur il vous veuille maintenir au nombre des bonnes; car bien devez 
estre louée et honorée. » 

L'honneur de ces chevaliers allait quelquefois jusqu'à cet excès de vertu qu'on ad- 
mire et qu'on déteste dans les premiers Romains. Quand la reine Marguerite, femme 
de saint Louis , apprit à Damiette, où elle était près d'accoucher, la défaite de l'armée 
chrétienne et la' prise du roi son époux, telle fit vuidier hors toute sa chambre, dit 
Joinville, fors le chevalier (un chevalier âgé de quatre-vingts ans), et s'agenouilla 
devant li , et li requist un don : et le chevalier 11 octroya par son serment. Elle li dict : 
Je vous demande, fist-elle, par la foi que vous m'avez baillée, que se les Sarrazins 
prennent ceste ville, que vous me copez la teste avant quils me preignent. Et le cheva- 
lier reprit : Soies certeinne que je le ferai volontiers, car je l'avoie jà bien enpensé 
que je vous occiroie avant qu'ils nous eussent prins. » (Joinville.) 

Les entreprises solitaires servaient au chevalier comme d'échelons pour arriver au 
plus haut degré de gloire. Averti par les ménestriers des tournois qui se préparaient 
au gentil pays de France, il se rendait aussitôt au rendez- vous des braves. Déjà les 
lices sont préparées ; déjà les dames, placées sur des échafauds élevés en forme de 
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tou»! oberchenfc des gaerriers parés de leurs couleurs. Des troubadours vont chan- 

taut : 

Servants d'amour, regardes doulcement 
Aux cschafaux anges de paradis. 
Lors joustcrcz fort et joyeusement. 
Et vous serez honorez et chéris. 

Tout à coup UQ cri s'élèTe : Honneur aux fils des preux/ Les fanfares sonnent , les 
barrières s'abaissent. Cent chevaliers s'élancent des deux cdtés de la lice, et se ren- 
contrent au milieu. Les lances volent en éclats; front contre front, les cheyaux se 
heurtent et tombent. Heureux le héros qui, ménageant ses coups, et ne frappant, en 
loyal chevalier, que de la ceinture i l'épaule , a renversé , sans le blesser, son adver- 
saire ! Tous les cœurs sont à lui, toutes les dames veulent lui envoyer de nouvelles 
faveurs pour orner ses armes. Cependant des hérauts crient au chevalier : Souviens- 
toi de qui tu es fils, et ne forligne pas t Joutes, castilles, pas d'armes, combats à la 
foule, font tour à tour briller la vaillance , la force et l'adresse des combattants. Mille 
cris mêlés au fracas des armes montent jusqu'aux cieux. Chaque dame encourage son 
chevalier, et lui jette un bracelet, une boucle de cheveux, une écbarpe. Un Sargine, 
jusqu'alors éloigné du camp de la gloire, mais transformé en héros par Famour; un 
brave inconnu, qui a combattu sans armes et sans vêtements, et qu'on distingue i sa 
camise sanglante*, sont proclamés vainqueurs de la joute; ils reçoivent un baiser de 
leur dame , et l'on crie : « L'amour des dames, la mort des heraux ( héros) louenge et 
priz aux chevaliers, d 

C*était dans ces fêtes qu'on voyait briller la vaillance ou la courtoisie de la Tré- 
mouille, de Boucicaut, de Bayard, de qui les hauts faits ont rendu probables les exploits 
des Perceforest, des Lancelot et des (3andifer. Il en coûtait cher aux chevaliers étran- 
gers pour oser s'attaquer aux chevaliers de France. Pendant les guerres du règne de 
Charles VI , Sampi et Boucicaut soutinrent seuls les défis que les vainqueurs leur por- 
taient de toutes parts ; et, joignant la générosité à la valeur, ils rendaient les chevaux 
et les armes aux téméraires qui les avaient appelés en champ clos. 

Le roi voulait empêcher ses chevaliers de relever le gant et de ressentir ces insultes 
particulières. Mais Us lui dirent : t Sire, l'honneur de la France est si naturellement 
cher i ses enfants, que si le diable lui-mesme sortoit de l'enfer pour un desfi de valeur, 
il se trouveroit des gens pour le combattre. » 

« Et en ce temps aussi, dit un historien, estoient chevaliers d'Espagne et de Por- 
tugal, dont trois de Portugal, bien renommés de chevalerie, prindrent , par je ne sais 
quelle folle entreprise, champ de bataille encontre trois chevaliers de France; mais, 
en bonne vérité de Dieu, ils ne mirent pas tant de temps i aller de la porte Saint- 
Martin i la porte Saint-Antoine à cheval que les Portogallois ne fussent desconfits par 
les trois François '. » 

Les seuls champions qui pussent tenir devant les chevaliers de France étaient les 
chevaUers d'Angleterre. Et ils avaient de plus pour eux la fortune ; car nous nous déchi- 
rions alors de nos propres mains. La bataille de Poitiers, si funeste à la France, fut en- 
core honorable à la chevalerie. Le prince Noir, qui ne voulut jamais, par respect, s'as-* 
seoir à la table du roi Jean, son prisonnier, lui dit : « 11 m'est advis que vous avez grand 
raison de vous esliesser, combien que la journée ne soit tournée i votre gré, car vous 
avez aujourdhuy conquis le haut nom de prouesse, et avez passé aiyourd'huy tous les 

A Sainte -Palaye, Hhtotre dea trois chevaliers de la Chanise, 
t Journal de Paris, auus Cbarit'^ VI et Charles VU. 
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mieux faisants de votre costé : je ne die mie, chier sire, pour vous louer; car tous ceux 
de nostre patrie qui ont veu les uns et les aultres se sont par pleine conscience à ce 
accordez , et vous en donnent le prix et chapelet. » 

Le chevalier de Ribaumont, dans une action qui se passait aux portes de Calais, 
abattit deux fois à ses genoux Edouard III^ roi d'Angleterre; mais le monarque, se 
relevant toujours, força enfin Ribaumont à lui rendre son épée. Les Anglais, étant de- 
meurés vainqueurs, rentrèrent dans la ville avec leurs prisonniers. Edouard , accom- 
pagné du prince de Galles, donna un grand repas aux chevaliers français; et s'appro- 
chant de Ribaumont , il lui dit : « Vous estes le chevalier au monde que je visse 
oncques plus vaillamment assaillir ses ennemis. Adonc print le roi son chapelet qu*il 
portoit sur son chef (qui estoit bon et riche), et le mit sur le chef de monseigneur 
Eustache^ et dit: Monseigneur Eustache, je vous donne ce chapelet^ pour le mieux 
combattant de la journée. Je sais que vous estes gay et amoureux^ et que volontiers 
vous trou vere;E entre dames et damoiselles : si , dites partout où vous irez que je le 
vous ai donné. Si , vous quitte vostre prison, et vous en povez partir demain s'il vous 
plaist. » (Froissâbt.) 

Jeanne d'Arc ranima l'esprit de la chevalerie en France; on prétend que son bras 
était armé de la fameuse Joyeuse de Charlemagne^ qu'elle avait retrouvée dans Tégliise 
de Sainte-Catherine-de-Flerbois^ en Touraine. 

Si donc nous fûmes quelquefois abandonnés de la fortune, le courage ne nous man- 
qua jamais. Henri IV, à la bataille d'ivry, criait à ses gens qui pliaient : a Tournez la 
tète , si ce n'est pour combattre, du moins pour me voir mourir. » Nos guerriers ont 
toujours pu dire dans leur défaite ce mot qui fut inspiré par le génie de la nation au 
dernier chevalier français à Pavie : « Tout est perdu ^ fors l'honneur. 

Tant de vertus et de vaillance méritaient bien d'être honorées. Si le héros recevait 
la mort dans les champs de la patrie, la chevalerie en deuil lui faisait d'illustres funé- 
railles; s'il succombait, au contraire , dans les entreprises lointaines, s'il ne lui restait 
aucun frère d'armes, aucun écuyer pour prendre soin de sa sépulture, le Ciel lui en- 
voyait pour l'ensevelir quelqu'un de ces solitaires qui habitaient dans les déserts et qui 

. . . . Sul Libano spezzo^ e sul Carmelo 
In aerea magion fan dimoranza. 

C'est ce qui a fourni au Tasse son épisode de Suénon : tous les jours un solitaire de 
la Thébaïde on un ermite du Liban recueillait les cendres de qudque chevalier mas- 
sacré par les infidèles; le chantre de Solyme ne fait que prêter à la vérité le langage 
des Muses. 

c Soudain de ce beau globe, ou de ce soleil de la nuit, je vis descendre^ un rayon 
qui, s'allongeant comme un trait d'or, vint toucher le corps du héros 

« Le guerrier n*était point prosterné dans la poudre ; mais de même qu'autrefois 
tous ses désirs tendaient aux régions étoilées , son visage était tourné vers le ciel , 
comme le lien de son unique espérance. Sa main droite était fermée, son bras rac- 
courci; il serrait le fer, dans l'attitude d'un homme qui va frapper; son autre main, 
d'une manière humble et pieuse, reposait sur sa poitrine, et semblait demander par- 
don à Dieu 

a Bientôt un nouveau miracle vint attirer mes regards. 

a Dans l'endroit où mon maître gisait étendu s'élève tout à coup un grand sépulcre, 
qui , sortant du sein de la terre, embrasse le corps du jeune prince, et se referme sur 
lui... Une courte inscription rappelle au voyageur le nom et les vertus du héros. Je ne 
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pouvais arracher mes yeux de ce monumenti et je contemplais tour à tour et les carac- 
tères et le marbre funèbre. 

f Ici y dit le vieillard, le corps de ton général reposera près de ses fidèles amis, 
tandis que leurs âmes généreuses jouiront , en s'aimant dans les cieux , d'une gloire 
et d'un bonheur éternels. » {Ger, lib., cant. VIH.) 

Mais le chevalier qui avait formé dans sa jeunesse ces liens héroïques, qui ne se bri- 
saient pas même avec la vie, n'avait point à craindre de mourir seul dans les déserts : 
au défaut des miracles du Ciel, ceux de Tamitié le suivaient. Constamment accom- 
pagné de son frère d* armes, il trouvait en lui des mains guerrières pour creuser sa 
tombe, et un bras pour le venger. Ces unions étaient confirmées par les plus redou- 
tables serments : quelquefois les deux amis se faisaient tirer du sang, et le mêlaient 
dans la même coupe; ils portaient pour gage de leur foi mutuelle ou un cœur d'or, ou 
une chaîne, ou un anneau. L'amour, pourtant s) cher aux chevaliers, n'avait, dans 
ces occasions , que le second droit sur leurs âmes ; et Ton secourait son ami de préfé- 
rence â sa msdtresse. 

Une chose néanmoins pouvait dissoudre ces nœuds : c'était l'inimitié des patries. 
Deux frères d'armes de diverses nations cessaient d'être unis dès que leurs pays ne 
l'étaient plus. Hue de Carvalay, chevalier anglais, avait été l'ami de Bertrand du 
Guesclin : lorsque le prince Noir eut déclaré la guerre au roi Henri de Castille , Hue 
fut obligé de se séparer de Bertrand; il vint lui faire ses adieux, et lui dit : 

«Gentil sire, il nous convient despartir. Nous avons esté ensemble en bonne com- 
pagnie, et avons toujours eu du vostre à nostre (de l'argent en commun) : si pense 
bien que j 'ai plus reçu que vous ; et pour ce vous prie que nous en comptions ensemble. . • 
— Si , dit Bertrand, ce n'est qu'un sermon ; je n'ai point pensé i ce compte... Il n'y a 
que du bien faire : raison donne que vous suiviez vostre maistre. Ainsi le doibt faire 
tout preudhomme : bon amour fust l'amour de nous, et aussi en sera la despartie, 
dont me poise qu'il convient qu'elle soit. Lors le baisa Bertrand, et tous ses compa- 
gnons aussi : moult fut piteuse la despartie. » ( Vie de Bertrand du Guesclin.) 

Ce désintéressement des chevaliers, cette élévation d'âme, qui mérita à quelques- 
uns le glorieux surnom de sans reproche, couronnera le tableau de leurs vertus chré- 
tiennes. Ce même du Guesclin, la fieur et l'honneur de la chevalerie, étant prisonnier 
du prince Noir, égala la magnanimité de Porus entre les mains d'Alexandre. Le prince 
Tayaut rendu maître de sa rançon , Bertrand la porta â une somme excessive. 

t Où prendrez-vous tout cet or? dit le héros anglais étonné. — Chez mes amis , re 
partit le fier connétable : il n'y a pas de fileresse en France qui ne filast sa quenouille 
pour me tirer de vos mains. » 

La reine d'Angleterre, touchée des vertus de du Guesclin, fut la première â donner 
une grosse somme pour hâter la liberté du plus redoutable ennemi de sa patrie, a Ah ! 
Madame, s'écria le chevalier breton en se jetant à ses pieds, j'avais cru jusqu*ici estre 
le plus laid honune de France : mais je conmience â n'avoir pas si mauvaise opinion 
de moi , puisque les dames me font de tels présents. » 
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LIVRE VI 
SERVICES RENDUS A LA SOCIÉTÉ PAR LE CLERGÉ 

BT LA RELIGION CHRÉTIENNE EN GENERAL 



CHAPITRE I. — IMMENSITÉ DES BIENFAITS DU CHRISTIANISME » 

Ce ne serait rien connaître que de connaître vaguement les bienfaits dn christia- 
nisme : c'est le détail de ses bienfaits, c'est Tart avec lequel la religion a varié ses dons, 
répandu ses secours, distribué ses trésors, ses remèdes, ses lumières, c'est ce détail^ 
c'est cet art qu*il faut pénétrer. Jusqu'aux. délicatesses des sentiments, jusqu'aux 
amours-propres^ jusqu'aux faiblesses, la religion a tout ménagé en soulageant tout 
Pour nous qtd depuis quelques années nous occupons de ces recherches, tant de traits 
de charité, tant de fondations admirables, tant d'incohcevables sacrifices sont passés 
sous nos yeux, que nous croyons qu'il y a dans ce seul mérite du christianisme de quoi 
expier tous les crimes des hommes : culte céleste, qui nous force d'aimer cette triste 
humanité qui le calomnie. 

Ce que nous allons citer est bien peu de chose, et nous pourrions remplir plusieurs 
volumes de ce que nous rejetons; nous ne sommes pas même sftr d'avoir choisi ce 
qu*il y a de plus frappant : mais, dans rimpossibilité de tout décrire, et de juger 
qui remporte en vertu par un si grand nombre d'œuvres charitables, nous recueil- 
lons presque au hasard ce que nous donnons ici. 

Pour se faire d'abord une idée de l'immensité des bienfaits de la religion, il faut se 
représenter la chrétienté comme ime vaste république, où tout ce que nous rappor- 
tons d*une partie se passe en même temps flans une autre. Ainsi , quand nous parle- 
rons des hôpitaux , des missions , des collèges de la France , il faut aussi se figurer 
les hôpitaux, les missions, les collèges de l'Italie, de l'Espagne, de rAllemagne, de 
la Russie, de l'Angleterre, de l'Amérique, de l'Afrique et de l'Asie; il faut voir deux 
cents millions d'hommes, au moins, chez qui se pratiquent les mêmes vertus et se 
font les mêmes sacrifices ; il faut se ressouvenir qu'il y a dix-huit cents ans que ces 
vertus existent , et que les mêmes actes de charité se répètent : calculez maintenant, 
si votre esprit ne s'y perd , le nombre d'individus soulagés et éclairés par le christia- 
nisme, chez tant de nations, et pendant une aussi longue suite de siècles I 

CflAPITRE n, — HOPITAUX 

La charité, vertu absolument chrétienne , et inconnue des anciens, a pris naissance 
dans Jésus-Christ ; c'est la vertu qui le distingua principalement du reste des mor- 
tels, et qui fut en lui le sceau de la rénovation de la nature humaine I Ce fut par la 
charité, à l'exemple de leur divin luadtre, que les apôtres gagnèrent si rapidement 
les cœurs, et séduisirent saintement les hommes. 

1 Voyez, pour toute cette partie, Héi.yot, Hist^ des ordres relig, et milit,, 8 vol. in-4»; Hermant, 
Étafjl. des ord, relig.; Bonnani, CataL omn, ord, relig.; Giustiniani, Mennehics cl Shoon'BECC, 
dans leur Ilist. des ord. milit.: SAINT -Foix, Essai sur Paris, Vie de xaifit Vi/ice^it de Paul, Vit 
des pries du désert; S. Basil. Oper.; Lohinkai:, llist. de Bretagne. 



LE GÉNIE DU CHRISTIANISME i 327 

Les premiers fidèles , instruits dans cette grande vertu, mettaient en commun quel- 
ques deniers pour secourir les nécessiteux, les malades et les voyageurs : ainsi com- 
mencèrent les hôpitaux. Devenue plus opulente, TÉglise fonda pour nos maux des 
établissements dignes d'elle. Dès ce moment les œuvres de miséricorde ti'eurent plus 
de retenue : il y eut comme un débordement de la charité sur les misérables jusqu'a- 
lors abandonnés sans secours par les heureux du monde. On demandera peut-être 
comment faisaient les anciens, qui n'avaient point d'hôpitaux. Ils avaient, pour se 
défaire des pauvres et des infortunés, deux moyens que les chrétiens n'ont pas : Tin- 
(anticide et l'esclavage. 

Les maladreries et les léproseries de Saint-Lazare semblent avoir été en Orient les 
premières maisons de refuge. On y recevait ces lépreux qui, renonces de leurs proches, 
languissaient aux carrefours des cités, en horreur à tous les hommes. Ces hôpitaux 
étaient desservis par des religieux de l'ordre de Saint-Basile. 

Nous avons dit un mot des trmitaires, ou des pères de la Rédemption des captifs. 
Saint Pierre de Nolasque, en Espagne, imita saint Jean de Matha en France. On ne 
peut lire sans attendrissement les règles austères de ces ordres. Par leur première 
constitution, les trinitaires ne pouvaient manger que des légumes et du laitage. Et 
pourquoi cette vie rigoureuse? Parce que plus ces pères se privaient des nécessités de 
la vie, plus il restait de trésors à prodiguer aux barbares; parce que, s*il fallait des 
victimes à la colère céleste^ on espérait que le Tout-Puissant recevrait les expiations 
de ces religieux en échange des maux dont ils délivraient les prisonniers. 

L'ordre de la Merci donna plusieurs saints au monde. Saint Pierre Pascal, évèque 
de Jaên, après avoir employé ses revenus au rachat des captifs et au soulagement des 
pauvres, passa chez les Turcs, où il fut chargé de fers. Le clergé et le peuple de son 
Église lui envoyèrent une somme d'argent pour sa rançon, c Le saint, dit Hélyot, la 
reçut avec beaucoup de reconnaissance; mais au lieu de l'employer à se procurer la 
liberté, il en racheta quantité de femmes et d'enfauts, dont la faiblesse lui faisait 
craindre qu'ils n'abandonnassent la religion chrétienne ; et il demenra toujours entre 
les mains de ces barbares, qui lui procurèrent la couronne du martyre en 1300. » 

n se forma aussi dans cet ordre une congrégation de femmes qui se dévouaient an 
soulagement des pauvres étrangères. Une des fondatrices de ce tiers ordre était une 
grande dame de Barcelone, qui distribua son bien aux malheureux : son nom de famille 
s'est perdu; elle n'est plus connue aujourd'hui que par le nom de Marie du Secoues, 
que les pauvres lui avaient donné. 

L'ordre des religieuses pénitentes , en Allemagne et en France, retirait dn vice de 
malheureuses filles exposées à périr dans la misère, après avoir vécu dans le désordre. 
C'était une chose tout à fait divine de voir la religion, surmontant ses dégoûts par un 
excès de charité, exiger jusqu'aux preuves du vice, de peur qu'on ne trompât ses 
institutions, et que l'innocence , sous la forme du repentir, n'usurpât une retraite qui 
n'était pas établie pour elle. « Vous savez, dit Jehan Simon, évèque de Paris, dans les 
coDStitutions de cet ordre, qu'auculnes sont venues à nous qui estoient vierges... â la 
suggestion de leurs mères et parents, qui ne demandoient qu'à s'en desfaire. Ordon- 
nons que , si aulcune vouloit entrer en vostre congrégation , elle soit interrogée, etc. » 

Les noms les plus doux et les plus miséricordieux servaient â couvrir les erreurs 
passées de ces p6:îbere8ses. On les appelait les Filles du Bon-Pasteur, ou les FilUs de 
la Madeleine, pour désigner leur retour an bercail et le pardon qni les attendait. 
Elles ne prononçaient que des vœux simples; on tâchait même de les marier quand 
elles le désiraient , et on leur assurait une petite dot. AGn qu'elles n'eussent que des 
idées de pureté autour d'elles, elles étaient vêtues de blanc, d*où on les nommait aussi 
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Filles blanches. Dans quelques villes on leur mettait une couronne sur la tète, et Ton 
chantait : Vent, sponsa Chrtsti: n Venez, épouse du Christ. » Ces contrastes étaient 
touchants, et cette délicatesse bien digne d'une religion qui sait secourir sans offenser, 
et ménager les faiblesses du cœur humain, tout en Tarracbant à ses vices. A ThApital 
du Saint-Esprit à Rome, il est défendu de suivre les personnes qui déposent les orphe- 
lins à la porte du Père-Universel. 

Il y a dans la société des malheureux qu'on n'aperçoit pas, parce que, descendus de 
parents honnêtes mais indigents, ils sont obligés de garder les dehors de l'aisance dans 
les privations de la pauvreté : il n'y a guère de situation plus cruelle; le cœur est blessé 
de toutes parts; et, pour peu qu'on ait l'âme élevée , la vie n'est qu'une longue souf- 
france. Que deviendront les malheureuses demoiselles nées dans de telles familles? 
Iront-elles chez des parents riches et hautains se soumettre à toutes sortes de mépris, 
ou embrasseront-elles des métiers que les préjugés sociaux et leur délicatesse natu- 
relle leur défendent? La reUgion a trouvé le remède : Notre-Dame de Miséricorde ouvre 
à ces femmes sensibles ses pieuses et respectables solitudes. Il y a quelques années 
que nous n'aurions osé parler de Saint-Cyr; car il était alors convenu que de pauvres 
filles nobles ne méritaient ni asile ni pitié. 

Dieu a différentes voies pour appeler à lui ses serviteurs. Le capitaioe Caraffa solli- 
citait à Naples la récompense des services militaires qu'il avait rendus à la couronne 
d'Espagne. Un jour, comme il se rendait au palais , il entre par hasard dans l'église 
d'un monastère. Une jeune religieuse chantait; il fut touché jusqu'aux larmes de la 
douceur de sa voix; il jugea que le service de Dieu doit être plein de délices, puisqu'il 
donne de tels accents à ceux qui lui ont consacré leurs jours. Il retourne à l'instant 
chez lui, jette au feu ses certificats de services, se coupe les cheveux, embrasse la vie 
monastique, et fonde Tordre des Ouvriers pieux, qui s'occupe en général du soulage- 
ment des infirmités humaines. Cet ordre fit d'abord peu de progrès, parce que, dans 
une peste qui survint à Naples, les religieux moururent tous en assistant les pestiférés, 
à l'exception de deux prêtres et de trois clercs. 

Pierre de Bétancourt, frère de l'ordre de Saint-François, étant à Guatimala, ville et 
province de l'Amérique espagnole, fut touché du sort des esclaves, qui n'avaient aucun 
lieu de refuge pendant leurs maladies. Ayant obtenu par aumône le don d'une chétive 
maison, où il tenait auparavant une école pour les pauvres, il bfttit lui-même une 
espèce d'infirmerie, qu'il recouvrit de paille, dans le dessein d'y retirer les esclaves 
qui manquaient d'abri. Il ne tarda pas à rencontrer une femme nègre, estropiée, aban« 
donnée par son maître. Aussitôt le saint religieux charge l'esclave sur ses épaules, et^ 
tout glorieux de son fardeau, il le porte à cette méchante cabane qu'il appelait son 
hôpital. Il allait courant toute la ville afin d'obtenir quelque secours pour sa né- 
gresse. Elle ne survécut pas longtemps à tant de charité; mais en répandant ses der- 
nières larmes elle promit à son gardien des récompenses célestes qu'il a sans doute 
obtenues. 

Plusieurs riches, attendris par ses vertus^ donnèrent des fonds«à Bétancourt, qui vit 
la chaumière de la femme nègre se changer en un hôpital magnifique. Ce religieux mou- 
rut jeune; l'amour de l'humanité avait consumé son cœur. Aussitôt que le bruit de 
son trépas se fut répandu, les pauvres et les esclaves se précipitèrent à l'hôpital pour 
voir encore une fois leur bienfaiteur. Ils baisaient ses pieds , ils coupaient des mor- 
ceaux de ses habits ; ils l'eussent déchiré pour en emporter quelques reliques , si l'on 
n'eût mis des gardes à son cercueil : on eût cru que c'était le corps d'un tyran qu'on 
défendait contre la haioe des peuples, et c'était un pauvre moine qu'on dérobait à leur 
amour. 
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L'ordre da frère Bétancoart se répandit après lui; rAmérique entière se couvrit de 
ses hôpitaux, desservis par des religieux qui prirent le nom de Bethléémites.Tell^ 
était la formule de leurs vœux : « Moi, frère..., je fais vœu de pauvreté, de chasteté 
et d'hospitalité, et m'oblige de^ervir les pauvres convalescents, encore bien quib 
soient infidèles et attaqués de maladies contagieuses. » (Hélyot, tom. 111, p. 366.) 

Si la religion nous a attendus sur le sommet des montagnes, elle est aussi descendue 
dans les entrailles de h terre, loin de la lumière du jour, afin d'y chercher des infor- 
tunés. Les frères Bethléémites ont des espèces d'hôpitaux jusqu'au fond des mines du 
Péron et du Mexique. Le christianisme s'est efibrcé de réparer au nouveau monde les 
maux que les hommes j ont faits, et dont on Ta si injustement accusé d'être l'auteur. 
Le docteur Robertson, Anglais, protestant, et même ministre presbytérien, a pleine- 
ment justifié sur ce point l'Église romaine. « C'est avec plus d'injustice encore, dit- il, 
que beaucoup d'écrivains ont attribué à Tesprit d*intolérance de la religion romaine 
la destruction des Américains, et ont accusé les ecclésiastiques espagnols d'avoir excité 
leurs compatriotes à massacrer ces peuples innocents , comme des idolâtres et des 
ennemis de Dieu. Les premiers missionnaires, quoique simples et sans lettres, étaient 
des hommes pieux ; ils épousèrent de bonne heure la cause des Indiens, et défendirent 
ce peuple contre les calomnies dont s'efibrcèrent de le noircir les conquérants, qui le 
représentaient comme incapable de se former jamais à la vie sociale, et de comprendre 
les principes de la religion, et comme une espèce imparfaite d'hommes que la nature 
avait marquée du sceau de la servitude. Ce que j'ai dit du zèle constant des mission- 
naires espagnols pour la défense et la protection du troupeau commis à leurs soins, 
les montre sous un point de vue digne de leurs fonctions ; ils furent des ministres de 
paix pour les Indiens, et^efibrcèrent toujours d'arracher la verge de fer des mains de 
leurs oppresseurs. C'est à leur puissante médiation que les Américains durent tous les 
règlements qui tendaient à adoucir la rigueur de leur sort. Les Indiens regardent encore 
les ecclésiastiques, tant séculiers que réguliers, dans les établissements espagnols, 
comme leurs défenseurs naturels ; et c'est à eux qu'ils ont recours pour repousser les 
exactions et les violences auxquelles ils Eont encore exposés '. » 

Le passage est formel, et d'autant plus décisif, qu'avant d'en venir i cette conclu- 
sion le ministre protestant fournit les preuves qui ont déterminé son opinion. 11 cite 
les plaidoyers des dominicains pour les Caraïbes ; car ce n'était pas Las Casas seul qui 
prenait leur défense; c'était sonx)rdre entier, et le reste des ecdésiasti jues espagnols. 
Le docteur anglais joint à cela les bulles des papes, les ordonnances des rois, accor- 
dées à la sollicitation du clergé, pour adoucir le sort des Américains et mettre un 
frein à la cruauté des colons. 

Au reste, le silence que la philosophie a gardé sur ce passage de Robertson est bien 
remarquable. On cite tout de cet auteur, hors le fait qui présente sous un jour non veau 
la conquête de l'Amérique^ et qui détruit une des plus atroces calonmiesdont l'histoire 
se soit rendue coupable. Les sophistes ont voulu rejeter sur la religion un crime que 
non-seulement la religion n'a pas commis, mais dont elle a eu horreur: c'est ainsi 
que les tyrans ont souvent accusé leurs victimes. 

t nut. (le rAmérique, tom. IV, liv. VIII, pag. 142-3, tnd. fnnç., édit. in-8% 17S0. 
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CHAPITRE m. — HOTEL- DIEU, SŒURS GRISES 

Nous venons à ce moment où la religion a voulu, comme d'un seul coup et sons un 
seul point de vue, montrer qu'il n'y a pas de souffrances humaines qu'elle n'ose envi- 
sager, ni de misère au-dessus de son amour. 

La fondation de THôtel-Dieu remonte à saint Landry, huitième évèque de Paris. Les 
b&timents en furent successivement augmentés par le chapitre de Notre-Dame, pro- 
priétaire de l'hôpital, par saint Louis, par le chancelier Duprat, et par Henri IV; en 
sorte qu'on peut dire que cette retraite de tous les maux s'élargissait à mesure que les 
maux se multipliaient, et que la charité croissait à Tégal des douleurs. 

L'hôpital était desservi dans le principe par des religieux et des reb'gieuses sous la 
règle de Saint- Augustin; mais depuis longtemps les religieuses seules y sont restées, 
<K Le cardinal deVitry , dit Hélyot, a voulu sans doute parler des religieuses de l'Hôtel- 
Dieu lorsqu'il dit qu'il y en avait qui, se faisant violence, souffraient avec joie et sans 
répugnance l'aspect hideux de toutes les misères humaines, et qu'il lui semblait qu'au- 
cun genre de pénitence ne pouvait être comparé i cette espèce de martyre. » 

ff II n'y a personne, continue l'auteur que nous citons, qui^ envoyant les religieuses 
de l'Hôtel -Dieu non -seulement panser, nettoyer les malades, faire leurs lits, mais 
encore, au plus fort de l'hiver, casser la glace de la rivière qui passe au milieu de cet 
hôpital, et y entrer jusqu'à la moitié du corps pour laver leurs linges pleins d'ordures 
et de vilenies, ne les regarde comme autant de saintes victimes qui, par un excès 
d'amour et de charité pour secourir leur prochain, courent volontiers à la mort qu'elles 
affrontent, pour ainsi dire, au milieu de tant de puanteur et d'infection, causées par 
le grand nombre des malades. » 

Nous ne doutons pas des vertus qu'inspire la philosophie ; mais elles seront encore 
bien plus frappantes pour le vulgaire, ces vertus, quand la philosophie nous aura montré 
de pareils dévouements. Et cependant la naïveté de la peinture d'Hélyot est loin de 
donner une idée complète des sacrifices de ces femmes chrétiennes, cet historien ne 
parle ni de l'abandon des plaisirs de la vie, ni de la perte de la jeunesse et delà beauté, 
ni du renoncement à une famille, à un époux, à l'espoir d'une postérité; il ne parle 
point de tous les sacrifices du cœur, des plus doux sentiments de l'âme étouffés, hors 
la pitié, qui, au milieu de tant de douleurs, devient un tourment de plus. 

Eh bien I nous avons vu les malades, les mourants près de passer, se soulever sur 
leurs couches, et, faisant un violent effort, accabler d'injures les femmes angéliques 
qui les servaient. Et pourquoi? parce qu'elles étaient chrétiennes? Eh 1 malheureux! 
qui vous servirait, si ce n'étaient des chrétiennes? D'autres filles semblables i celles- 
ci, et qui méritaient des autels, ont été publiquement fouettées (nous ne déguiserons 
point le mot). Après iin pareil retour pour tant de bienfaits, qui eût voulu retourner 
encore auprès des misérables? qui? Elles! ces femmes! elles-mêmes I Elles ont volé 
au premier signal, ou plutôt elles n'ont jamais quitté leur poste. Voyez ici réunies la 
nature humaine religieuse et la nature humaine impie , et jugez-les. 

La sœur grise ne renfermait pas toujours ses vertus, ainsi que les filles de l'Bôtel- 
Dieu, dans l'intérieur d'un lieu pestiféré; elle les répandait au dehors, comme un 
parfum dans les campagnes; elle allait chercher le cultivateur infirme dans sa chau- 
mière. Qu'il était touchant de voir une femme jeune, belle et compatissante, exercer 
au nom de Dieu, près de l'homme rustique, la profession de médecin ! On nous mon- 
trait dernièrement , près d'un moulin, sous des saules, dans une prairie, une petite 
maison qu'avaient occupée trois sœurs grises. C'était de cet asile champêtre qu'elles 
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partaient à toutes les heures de la nuit et du jour pour secourir les laboureurs. On 
remarquait en elles^ comme dans toutes leurs 8(Bor8,cet air de propreté et de conten- 
tement qui annonce que le corps et Time sont également exempts de souillures; elles 
étaient pleines de douceur, mais toutefois sans manquer de fermeté pour soutenir la 
vue des maux et pour se faire obéir des malades. Elles excellaient à rétablir les mem- 
bres brisés par des chutes, ou par ces accidents si communs chez les paysans. Mais ce 
qui était d'un prix inestimable, c'est que la sœur grise ne manquait pas de dire un mot 
de Dieu à l'oreille du nourricier de la patrie, et que januds la morale ne trouva de 
formes plus divines pour se glisser dans le cœur humain. 

Tandis que ces filles hospitalières étonnaient par leur charité ceux mêmes qui 
étaient accoutumés à ces actes sublimes, il se passait dans Paris d'autres merveilles : 
de grandes dames s'exilaient de la ville et de la cour, et partaient pour le Canada. 
Elles allaient sans doute acquérir des habitations, réparer une fortune délabrée, et 
Jeter les fondements d'une vaste propriété? Ce n'était pas là leur but: elles allaient, 
au milieu des forêts et des guerres sanglantes, fonder des hôpitaux pour de sauvages 
ennemis. 

En Europe, nous tirons le canon en signe d'allégresse pour annoncer la destruction 
de plusieurs milliers d'hommes: mais dans les établissements nouveaux et lointains, 
où l*on est plus près du malheur et de la nature, on ne se réjouit que de ce qui mérite 
en effet des bénédictions, .c'est-à-dire des actes de bienfaisance et d'humanité. Trois 
pauvres hospitalières conduites par M"* de la Peltrie descendent sur les rives cana- 
diennes, et voilà toute la colonie troublée de joie. « Le jour de l'arrivée de personnes 
si ardemment désirées, dit Charlevoix, fat pour toute la ville un jour de fête; tous les 
travaux cessèrent, et les boutiques furent fermées. Le gouverneur reçut les héroïnes 
sur le rivage, à la tête de ses troupes, qui étaient sous les armes, et au bruit du ca- 
non; après les premiers compliments, il les mena, au milieu des acclamations du 
peuple, à l'église, où le Te Deum fut chanté... 

<K Ces saintes filles, de leur c6té, et leur généreuse conductrice , voulurent, dans le 
premier transport de leur joie, baiser une terre après laquelle elles avaient si longtemps 
soupiré, qu'elles se promettaient bien d'arroser de leurs sueurs, et qu'elles ne déses- 
péraient pas même de teindre de leur sang. Les Français mêlés avec les sauvages, les 
infidèles même, confondus avec les chrétiens, ne se lassaient point, et continuèrent 
plusieurs jours à faire retentir tout de leurs cris d'allégresse, et donnèrent mille béné- 
dictions à Celui qui seul peut inspirer tant de force et de courage aux personnes les 
plus faibled. A la vue des cabanes sauvages où l'on mena les religieuses le lendemain 
de leur arrivée, elles se trouvèrent saisies d'un nouveau transport de joie : la pau- 
vreté et la malpropreté qui y régnaient ne les rebutèrent point, et des objets si capables 
de ralentir leur zèle ne le rendirent que plus vif: elles témoignèrent une grande im- 
patience d'entrer dans l'exerdce de leurs fonctions. 

« M'"^' de la Peltrie, qui n'avait jamais désiré d'être riche, et qui s'était fkite pauv 
d'un si bon cœur pour Jésus-Christ, ne s'épargnait en rien pour le salut des âmes. Son 
zèle la poria même à cultiver la terre de ses propres mains, pour avoir de quoi soulager 
les pauvres néophytes. Elle se dépouilla en peu de jours de ce qu'elle avait réservé 
pour son usage, jusqu^à se réduire à manquer du nécessaire, pour vêtir les enfants 
qu'on lui présentait presque nus; et toute sa vie, qui fut assez longue, ne fut qu'un 
tissu d'actions les plus héroïques de la charité. » {Mtsi. de la Nouv.-France. liv. V, 
p. 207,tom. I,in-4».) 

Trouve-t-on dans l'histoire ancienne rien qui soit aussi touchant , rien qui fksM 
couler des larmes d'attendrissement aussi douces, aosii pures T 
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CHAPITRE IV. — ENFANTS TROUVÉS, DAMES DE LA CHARITÉ 

TRAITS DE BIENFAISANCE 

Il faat maintenant écouter un moment saint Justin le philosophe» Dans sa première 
apologie adressée à l'empereur , il parle ainsi : 

(( On expose les enfants sous votre empire: des personnes élèvent ensuite ces en- 
fants, pour les prostituer. On ne rencoatre par toutes les nations que des enfants des- 
tinés aux plus exécrables usages , et qu*on nourrit comme des troupeaux de bètes ; 
vous levez un tribut sur ces enfants. . ., et toutefois ceux qui abusent de ces petits inno- 
cents, outre le crime qu'ils commettent envers Dieu, peuvent par hasard abuser de 
leurs propres enfants... Pour nous autres chrétiens, détestant ces horreurs^ nous ne 
Dous marioDs que pour élever notre famille, ou nous renonçons au mariage pour vivre 
dans la chasteté. » (S. Jostini Oper.y 1742, pag. 60 et 61.) 

Voilà donc les hôpitaux que le polythéisme élevait aux orphelins. vénérable Vin- 
cent de Paul! où étais- tu, où étais -tu pour dire aux dames de Rome, comme à ces 
pieuses Françaises qui t'assistaient dans tes œuvres : a Or sus. Mesdames, voyez si 
vous voulez délaisser à votre tour ces petits innocents, dont vous êtes devenues les 
mères selon la grâce , après qu'ils ont été abandonnés par leurs mères selon la na- 
ture. » Mais c'est en vain que nous demandons l'homme de miséricorde à des cultes 
idolâtres. 

Le siècle a pardonné le christianisçie à saint Vincent de Paul; on a vu la philoso- 
phie pleurer à son histoire. On sait que, gardien de troupeau, puis esclave à Tunis, il 
devint un prêtre illustre par sa science et par ses œuvres ; on sait qu'il est le fondateur 
de l'hôpital des Enfants-Treuvés, de celui des Pauvres- Vieillards, de l'hôpital des Ga- 
lériens de Marseille, du collège des prêtres de la Mission, des confréries de Charité 
dans les paroisses^ des compagnies de dames pour le service de l'Hôtel-DieiT, des filles 
de la Charité^ servantes des malades, et enfin des retraites pour ceux qui désirent 
choisir un état de vie , et qui ne sont pas encore déterminés. Où la charité va-t-elle 
prendre toutes ses institutions, toute sa prévoyance? 

Saint Vincent de Paul fut puissamment secondé par M"<* Legras, qui, de concert avec 
lui, établit les sœurs de la Charité. Elle eut aussi la direction de l'hôpital du Nom-de- 
Jésus , qui , d'abord fondé pour quarante pauvres, a été Torigine de l'hôpital général 
de Paris. Pour emblème et pour récompense d'une vie consumée dans les travaux les 
plus pénibles, M^^* Legras demanda qu'on mit sur son tombeau une petite croix avec 
ces mots : Spes mea. Sa volonté fut faite. 

Ainsi de pieuses familles se disputaient, an nom du Christ, le plaisir de faire du bien 
aux hommes. La femme du chancelier de France et M"* Fouquet étaient de la congré- 
gation des dames de la Charité. Elles avaient chacune leur jour pour aller instruire 
et exhorter les malades, leur parler des choses nécessaires au salut d'une manière tou- 
chante et familière. D'autres dames recevaient les aumônes ; d'autres avaient soin du 
linge, des meubles^ des pauvres, etc. Un auteur dit que plus de sept cents calvinistes 
rentrèrent dans le sein de l'Église romaine parce qu'ils reconnurent la vérité de sa 
doctrine dans les productions d'une charité si ardente et si étendue. Saintes dames de 
Miramion, de Chantai, de la Peltrie^ de Lamoignon, vos œuvres ont été pacifiques I Les 
pauvres ont accompagné vos cercueils; ils les ont arrachés i ceux qui les portaient, 
pour les porter eux-mêmes; vos funérailles retentissaient de leurs gémissements, et 
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Ton eût cru que tous les cœurs bienfaisants étaient passés sur la terre, parce que tous 
veniez de mourir. 

Terminons par une remarque essentielle cet article des institutions du christianisme 
en faveur de l'humanité souffrante. On dit que sur le mont Saint-Bernard un air trop 
vif use les ressorts de la respiration, et qu'on y vit rarement plus de dix ans : ainsi le 
moine qui s'enferme dans l'hospice peut calculer i peu près le nombre de jours qu'il 
restera sur la terre ; tout ce qu'il gagne au serviee ingrat des hommes, c'est de con- 
naître le moment de la mort, qui est caché au reste des humains. On assure que 
presque toutes les filles de l'Hôtel-Dieu ont habituellement une petite fièvre qui les 
consume, et qui provieiU de l'atmosphère corrompue où elles vivent ; les religieux qui 
habitent les mines du nouveau monde , au fond desquelles ils ont établi des hospices 
dans une nuit éternelle pour les infortunés Indiens, ces religieux abrègent aussi leur 
existence; ils sont empoisonnés par la vapeur métallique; enfin les Pères qui s'en- 
ferment dans les bagnes pestiférés de Constantinople se dévouent au martyre le plus 
prom^^ 

Le lecteur nous pardonnera si nous supprimons ici les réflexions : nous avouons 
notre incapacité à trouver des louanges dignes de telles œuvres: des pleurs et de l'ad- 
miration sont tout ce qui nous reste. Qu'ils sont à plaindre ceux qui veulent détruire 
la religion^ et qui ne goûtent pas la douceur des fruits de l'Évangile ! c Le stoïcisme 
ne nous a donné qu'un Épictète, dit Voltaire ; et la philosophie chrétienne forme des 
milliers d'Épictètes qui ne savent pas qu'ils le sont, et dont la vertu est poussée jus- 
qu'à ignorer leur vertu même. » (Corresp. gén.) 



CHAPITRE V. — ÉDUCATION 

ÉCOLES, COLLÈGES, UNIVERSITÉS, BÉNÉDICTINS ET JÉSUITES 

Consacrer sa vie à soulager nos douleurs est le premier des bienfaits ; le second est 
de nous éclairer. Ce sont encore des prêtres superstitieux qui nous ont guéris de notre 
ignorance, et qui , depuis dix siècles, se sont ensevelis dans la poussière des écoles 
pour nous tirer de la barbarie. Ils ne craignaient pas la lumière, puisqu'ils nous en 
ouvraient les sources; ils ne songeaient qu'à nous faire partager ces clartés qu'ils 
avaient recueillies , au péril de leurs jours, dans les débris de Rome et de la Grèce. 

Le bénédictin qui savait tout, le jésuite qui connaissait la science et le monde, 
Toratorien, le docteur de l'université, méritent peut-être moins notre reconnaissance 
que ces humbles frères qui s'étaient consacrés à l'enseignement gratuit des pauvres. 
« Les clercs réguliers des écoles pieuses s'obligeaient à montrer, par charité, â lire, 
à écrire au petit peuple, en commençant par /'a, b, C ,^ compter, à calculer, et même 
à tenir les livres chez les marchands et dans les bureaux. Ils enseignent encore, noo- 
seulement la rhétorique et les langues latine et grecqoe; mais, dans les villes, ils 
tiennent aussi des écoles de philosophie et de théologie scolastique et morale, de ma- 
thématiques, de fortifications et de géométrie... Lorsque les écoliers sortent de 
classe, ils vont par bandes chez leurs parents, où ils sont conduits par un religieux, 
de peur qu'ils ne s'amusent par les rues à jouer et à perdre leur temps. » (Hélyot, 
tom. IV, pag. 307.) 

La naïveté du style fait toujours grand plaisir; mais quand elle s'unit , pour ainsi 
dira., à la naïveté des bienfaits, elle devient aussi admirable qu'attendrissante. 

Après ces premières écoles, fondées par la charité chrétienne, nous trouvons les 
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congrégatioiis savantes^ vouées aux lettres et à réducation de la jeunesse par des ar- 
ticles exprès de leur institut. Tels sont les religieux de Saint-Basile, en Espagne, qui 
n'ont pas moins de quatre collèges par province. Ils en possédaient un i Sdsions 
en France y et un autre à Paris: c'était le collège de Beau vais, fondé par le cardinal 
Jean de Dorman. Dès le ix« siècle^ Tours, Corbeil, Fontenelle, Fuldes, Saint-Gall, 
Saint-Denis, Saint-Germain-d'Auxerre, Ferrières, Aniane, et en Italie le Mont-Cisainf 
étaient des écoles fameuses. (Fleuey, Uhu eccl.) Les clercs de la vie commune, aux 
Pays-Bas, s'occupaient de la collation des originaux dans les bibliothèques^ et du 
rétablissement du texte des manuscrits. 

Toutes les universités de TEurope ont été établies ou par des princes religieux , ou 
par des évoques, ou par des prêtres, et toutes ont été dirigées par des ordres chrétiens. 
Cette fameuse université de Paris , dont la lumière s'est répandue sur TEurope mo- 
derne, était composée de quatre Cicultés. Son origine remontait jusqu'à Charlemagne, 
jusqu'à ces temps où, luttant seul contre la barbarie, le moine Alcuin voulait faire 
de la France une Athènes chrétienne, (Flbury, Hist, eccl.) C'est là qu'avaient en- 
seigné Budée, Casaubon, Grenan, Rollin, Coffin, Lebeau; c'est là que s'étaient 
formés Abélard, Amyot, de Thou, Boileau. En Angleterre, Cambridge a vu Newton 
sortir de son sein , et Oxford présente, avec les noms de Bacon et de Thomas Moros, 
sa bibliothèque persane, ses manuscrits d'Homère, ses marbres d'Arundel et ses édi- 
tions des classiques. Glascow et Edimbourg, en Ecosse; Leipsick, lena, Tubingue, 
en Allemagne; Leyde, Utrecht et Louvain^ aux Pays-Bas; Candie, Alcala et Sala- 
manque, en Espagne: tous ces foyers de lumières attestent les immenses travaux du 
christianisme. Mais deux ordres ont particulièrement cultivé les lettres, les bénédic- 
tins et les jésuites. 

L'an 540 de notre ère, saint BenoU jeta au mont Cassin, en Italie, les fondements 
de l'ordre célèbre qui devait, par une triple gloire, convertir l'Europe , défricher ses 
déserts et rallumer dans son sein le flambeau des sciences \. 

Les bénédictins, et surtout ceux de la congrégation de Saint-Maur, établie en 
France vers l'an 543, nous ont donné ces hommes dont le savoir est devenu i«over- 
bial et qui ont retrouvé, avec des peines infinies, les manuscrits antiques ensevelis 
dans la poudre des monastères. Leur entreprise littéraire la plus e&ayante (car l'on 
peut parler ainsi), c'est l'édition complète des Pères de TÉglise. S'il est difficile de 
faire imprimer un seul volume correctement dans sa prqpre langue , qu'on juge ce 
que c'est qu'une révision entière des Pères grecs et latins , qui forment jdus de cent 
cinquante volumes in-folio : l'imagination peut à peine embrasser ces travaux énormes. 
Rappeler Ruinart, Lobineau, Calmet, Tassin, Lami, d'Acheri, llartène, Mabillon» 
Montfaucon, c'est raiq;)eler des prodiges de science. 

On ne peut s'empêcher de regretter ces corps enseignants, uniquement oeeupés de 
recherches Uttéraires et de l'éducation de la jeunesse. Après une révolution qui a 
relâché les liens de la morale et interrompu le cours des études, une société à la fois 
religieuse et savante porterait un remède assuré à la source de nos maux. Dans les 
autres formes d'institut, il ne peut y avoir ce travail réguUer, cette laborieuse appli- 
cation au même sujet, qui régnent parmi des solitaires, et qui, continués sans inter^ 
ruption pendant plusieurs siècles , finissent par enfanter des miracles. 

Les bénédictins étaient des savants , et les jésuites des gens de lettres : les uns 
et les autres furent à la société religieuse ce qu'étaient au monde deux illustres dJOêr 
demies. 

* L'Angleterre, la Frise et l'Allemagne reconnaissent pour leurs apôtres saint Augustin de Cantor* 
béry, saint Willibrod et saint Boniface, tous trois sortis de l'institut de Saint -Benoit. 
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L*ordre des jésuites était divisé en trois degrés : écoliers approuvés, coadjuteun 
formés eiprofès. Le postulant était d'abord éprouvé par dix ans de noviciat , pen- 
dant lesquels on exerçait sa mémoire, sans lui permettre de s'attacher à aucune étude 
particulière: c'était pour connaître où le portait son génie. Au bout de ce temps, il 
servait les malades pendant un mois dans un hôpital, et faisait un pèlerinage à pied, 
en demandant Taumône: par là on prétendait l'accoutumer au spectacle des douleurs 
humaines et le préparer aux fatigues des missions. 

n achevait alors de fortes ou de brillantes études. N'avait - il que les grâces de la 
société, et cette vie élégante quij>lait ao monde, on le mettait en vue de la capitale, 
on le poussait à la cour et chez les grands. Possédait-il le génie de la solitude , on le 
retenait dans les bibliothèques et dans l'intérieur de la compagnie. S'il s'annonçait 
comme orateur, la chaire s'ouvrait i son éloquence; s'il avait l'esprit clair, juste et 
patient, il devenait professeur dans les collèges; s'il était ardent, intrépide , plein de 
zèle et de foi, il allait mourir sous le fer du mahométan ou du sauvage; enfin, s*il 
montrait des talents propres à gouverner les honmiesi le Paraguay l'aïqpelait dans ses 
forêts, ou l'ordre à la tète de ses maisons. 

Le général de la compagnie résidait à Rome. Les pères provinciaux, en Europe, 
étaient obligés de correspondre avec lui une fois par mois. Les chefs des missions 
étrangères lui écrivaient toutes les fois que les vaisseaux ou les caravanes traversaient 
les solitudes du monde. U j avait en outre, pour les cas pressants, des missionnaires 
qui se rendaient de Pékin à Rome, de Rome en Perse, en Turquie, en Ethiopie, au 
Paraguay, ou dans quelque autre partie de la terre. 

L'Europe savantaa fadt une perte irréparable dans les jésuites. L'éducation ne s'est 
jamais bien relevée depuis leur chute. Ils étaient singulièrement agréables i la jeu- 
nesse ; leurs manières polies àtaient à leurs leçons ce ton pédantesque qui rebute 
renfance. Comme la plupart de leurs professeurs étaient des hommes de lettres re- 
cherchés dans le monde, les jeunes gens ne se croyaient avec eux que dans une 
illustre académie. Ils avaient su établir entre leurs écoliers de diflTérentes fortunes une 
sorte de patronage qui tournait au profit des sciences. Ces liens, formés dans Tige où 
le cœur s'ouvre aux sentiments généreux, ne se brisaient plus dans la suite, et éta- 
blissaient entre le prince et l'homme de lettres ces antiques et nobles amitiés qui 
existaient entre les Scipion et les Lelius. 

Ils ménageaient encore ces vénérables relations de disciples et de maîtres, si chères 
aux écoles de Platon et de Py thagore. Us s'enorgueillissaient du grand homme dont ils 
avaient préparé le génie, et réclamaient une partie de sa gloire. Voltaire» dédiant 
sa Mérope au père Porée, et l'appelant son cher maitre, est une de ces choses aimables 
que l'éducation moderne ne présente plus. Naturalistes, chimistes, botanistes, ma- 
thématiciens, mécaniciens, astronomes, poètes, historiens, traducteurs, antiquaires, 
journalistes, il n'y a pas une branche des sciences que les jésuites n'aient cultivée 
avec éclat. Bourdaloue rappelait l'éloquence romaine, Brumoy introduisait la France 
au théâtre des Grecs, Gresset marchait sur les traces de Molière; Lecomte, Parennin, 
Charlevoix, Ducerceau, Sanadon, Duhalde, Noël, Bonheurs, Daniel, Toumemine, 
Blaimbourg, Lame, Jouvency, Rapin, Vanière, Conunire, Sirmond, Bougeant, Petan, 
ont laissé des noms qui ne sont pas sans honneur. Que peut-on reprocher aux jésuites? 
un peu d'ambition, si naturelle au génie. < Il sera toujours beau, dit Montesquieu 
en parlant de ces pères, de gouverner les hommes en les rendant heureux. » Pesex 
la susse du bien que les jésuites ont fait; souvenei-vous des écrivains célèbres que 
leur corps a donnés i la France, ou de ceux qui se sont Cormes dans leurs écoles; 
rappelez- vous les royauoiîes entiers qu'ils ont conquis i notctt commaroe par leur 
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babileté^ leurs snean et leur sang ; repassez dans votre mémoire les mirades de leon 
missions au Canada, au Paraguay, à la Chine^ et vous Verrez que le peu de mal dont 
on les accuse ne balance pas un moment les services qu'ils ont rendus à la société. 



CHAPITRE VL — PAPES ET COUR DE ROME 

DÉCOUVERTES MODERNES, ETC. 

Avant de passer aux services que TÉglise a rendus à l'agriculture, rappelons ce que 
les papes ont fait pour la science et les beaux-arts. Tandis que les ordres supérieurs 
travaillaient dans toute l'Europe à l'éducation de li jeunesse, à la découverte des 
manuscrits, à Texplication de l'antiquité, les pontifes romains , prodiguant aux sa- 
vants des récompenses et jusqu'aux honneurs du sacerdoce, étaient le principe de ce 
mouvement général vers les lumières. Certes c'est une grande gloire pour l'Église 
qu'un pape ait donné son nom au siècle qui commence l'ère de l'Europe civilisée, et 
qui, s'élevant du milieu des ruines de la Grèce, emprunta ses clartés du siècle 
d'Alexandre, pour les réfléchir sur le siècle de Louis. 

Ceux qui représentent le christianisme comme arrêtant le progrès des lumières con- 
tredisent manifestement les témoignages historiques. Partout la civilisation a mardié 
sur les pas de l'Évangile, au contraire des religions de Mahomet, de Brahma et de 
Conf ucius , qui ont borné les progrès de la société , et forcé l'homme à vieillir dans 
son enfance. 

Rome chrétienne était comme un grand port , qui recueillait tous les débris des 
naufrages des arts. Constantinople tombe sous le joug des Turcs : aussitôt l^Iise 
ouvre mille retraites honorables aux illustres fugitifs de Byzance et d'Athènes. L'im- 
primerie, proscrite en France, trouve une retraite en Italie. Des cardinaux épuisent 
leurs fortunes à fouiller les ruines de la Grèce et à acquérir des manuscrits. Le siècle 
de Léon X avait paru si beau au savant abbé Barthélémy, qu'il l'avait d'abord préféré 
à celui de Périclès pour sujet de son grand ouvrage : c^était dans l'Italie chrétienne 
qu'il prétendait conduire un moderne Anacharsis. 

(( A Rome, dit -il, mon voyageur voit Michel -Ange élevant la coupole de Saint- 
Pierre ; Raphaël peignant les galeries du Vatican ; Sadolet et Bembo, depuis cardinaux^ 
remplissant alors auprès de Léon X la place de secrétaires ; le Trissin donnant la 
première représentation de Sophonisbe, première tragédie composée par un mo- 
derne; Béroald, bibliothécaire du Vatican, s'occupant à publier les Annales de Tacite, 
qu'on venait de découvrir en Westphalie , et que Léon X avait acquises pour la 
somme de cinq cents ducats d'or; le même pape proposant des places aux savants de 
toutes les nations qui viendraient résider dans ses États, et des récompenses distin- 
guées à ceux qui lui apporteraient des manuscrits inconnus... Partout s'organisaient 
des universités, des collèges, des imprimeries pour toutes sortes de langues et de 
sciences, des bibliothèques sans cesse enrichies des ouvrages qu'on y publiait, et des 
manuscrits nouvellement apportés des pays où l'ignorance avait conservé son empire* 
Les académies se multipliaient tellement qu'à Ferrare on en comptait dix à douze; 
i Bologne, environ quatorze; à Sienne, seize. Elles avaient pour objet les sciences^ 
les belles-lettres, les langues, l'histoire, les arts. Dans deux de ces académies, dont 
l'une était simplement dévouée à Platon, et l'autre à son disciple Aristote, étaient dis- 
cutées les opinions de l'ancienne philosophie, et pressenties celles de la philosophie 
moderne. A Bologne, ainsi qu'A Venise, une de ces sociétés veillait sur rimprimerie, 
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sur la beauté du papier, la fonte des caractères^ la correction des épreuves^ et sur 
tout ce qui pouvait contribuer à la perfection des éditions nouvelles... Dans chaque 
État, les capitales, et même les villes moins considérables, étaient extrêmement avides 
d'instruction et de gloire : elles offraient presque toutes, aux astronomes, des obser- 
vatoires; aux anatomistes, des amphithéâtres; aux naturalistes, des jardins de 
plantes; à tous les gens de lettres, des collections de livres, de médailles et de monu- 
ments antiques ; à tous les genres de connaissances , des marques éclatantes de consi- 
dération, de reconnaissance et de respect... Les progrès des arts favorisaient le goût 
des spectacles et de la magnificence. L'étude de l'histoire et des monuments des Grecs 
et des Romains inspirait des idées de décence, d^ensemble et de perfection qu'on n'a- 
vait point eues jusqu'alors. Julien de Médicis, frère de Léon X, ayant été proclamé 
citoyen romain, cette proclamation fut acconlpagnée de jeux publics; et sur un vaste 
théâtre, construit exprès dans la place du Gapitole, on représenta pendant deux jours 
une comédie de Plante , dont la musique et l'appareil extraordinaire excitèrent une 
admiration générale. » 

Les successeurs de Léon X ne laissèrent point s'éteindre cette noble ardeur pour les 
travaux du génie. Les évèques pacifiques de Rome rassemblaient daos leurs villas les 
précieux débris des âges. Dans les palais des Borghèse et des Farnèse, le voyageur 
admirait les chefs-d'œuvre de Praxitèle et de Phidias ; c'étaient des papes qui ache- 
taient au poids de l'or les statues de l'Hercule et de l'Apollon ; c'étaient des papes 
qui, pour conserver les ruines trop insultées de l'antiquité, les couvraient du manteau 
de la religion. Qui n'admirera la pieuse industrie de ce pontife qui plaça des images 
chrétiennes sur les beaux débris des Thermes de Dioclétien? Le Panthéon n'existerait 
plus s'il n'eût été consacré par le culte des apAtres , et la colonne Trajane ne serait 
pas debout si la statue de saint Pierre ne l'eût couronnée. 

Cet esprit conservateur se faisait remarquer dans tous les ordres de l'Église. Tandis 
que les dépouilles qui ornaient le Vatican surpassaient les richesses des anciens tem- 
ples , de pauvres religieux protégeaient dans l'enceinte de leurs monastères les mines 
des maisons de Tibur et de Tusculum , et promenaient l'étranger dans les jardins de 
Gicéron et d'Horace. Un chartreux vous montrait le laurier qui croit sur la tombe de 
Virgile , et un pape couronnait le Tasse au Gapitole. 

Ainsi depuis quinze cents ans l'Église protégeait les sciences et les arts; son zèle 
ne s'était ralenti à aucune époque. Si dans le viii* siècle le moine Alcuin enseigne la 
grammaire à Gharlemagne, dans le xvin* un autre moine industrieux et patient 
(Barthélémy, Voyage en Italie) trouve un moyen de dérouler les manuscrits d'Her- 
culanum; si en 710 Grégoire de Tours décrit les antiquités des Gaules, en 1754 le 
chanoine Mazzochi explique les tables législatives d'Héraclée. La plupart des décou- 
vertes qui ont changé le système du monde civilisé ont été faites par des membres de 
l'Église. L'invention de la poudre à canon, et peut-être celle du télescope, sont dues 
au moine Roger Bacon ; d'autres attribuent la découverte de la poudre au moine 
allemand Berthold Schwartz; les bombes ont été inventées par Galen, évéque de 
Munster; le diacre Flavio de Gioia, Napolitain, a trouvé la boussole; le moine Des- 
pina, les lunettes; et Pacificus, archidiacre de Vérone, ou le pape Silvestre II, l'hor- 
loge à roues. Que de savants, dont nous avons déjà nommé un grand nombre dans 
le cours de cet ouvrage, ont illustré Ips cloîtres, ou ajouté de la considération aux 
chaires éminentes de l'Église ! Que d'écrivains célèbres I que d'hommes de lettres 
distingués! que d'illustres voyageur^ I que de mathématiciens, de naturalistes, de 
chimistes, d'astronomes, d'antiquaires I que d'orateurs fameux I que d'hommes d'État 
renommés! l'arler de Suger, de Ximenès, d'Alberoni, de Richelieu, de Mazarin, de 

22 
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Fieury, n'est-ce pas rappeler à la fois les plus grands ministres et les plus grandes 
choses de TEurope moderne ? 

Au moment même où nous traçons ce rapide tableau des bienfaits de FEglise, 
ritalie en deuil rend un témoignage touchant d'amour et de reconnaissance à la dé- 
pouille mortelle de Pie YI. La capitale du monde chrétien attend le cercueil du pontife 
infortuné qui, par des travaux dignes d'Auguste et de Marc-Aurèle, a desséché des 
marais infects, retrouvé le chemin des consuls romains > et réparé les aqueducs des 
permiers monarques de Rome. Pour dernier trait de cet amour des arts, si naturel 
aux chefs de l'Église, le successeur de Pie VI, en même temps qu'il rend la paix aux 
fidèles, trouve encore^ dans sa noble indigence, des moyens de remplacer par de nou- 
velles statues les chefs-d'œuvre que Rome, tutrice des beaux-arts, a cédés à l'héri- 
tière d'Athènes. 

Après tout , les progrès des lettres étaient inséparables des progrès de la religion , 
puisque c'était dans la langue d'Homère et de Virgile que les Pères expliquaient les 
principes de la foi : le sang des martyrs, qui fut la semence des chrétiens^ fit croître 
aussi le laurier de l'orateur et du poëte. 

Rome chrétienne a été pour le monde moderne ce que Rome païenne fut pour le 
monde antique, le lien universel; cette capitale des nations remplit toutes les con- 
ditions de sa destinée, et semble véritablement la Vflle étemelle. Il viendra peut- 
être un temps où l'on trouvera que c'était pourtant une grande idée, une magnifique 
institution que celle du trône pontifical. Le père spirituel, placé au milieu des peuples, 
unissait ensemble les diverses parties de la chrétienté. Quel beau rôle que celui d'un 
pape vraiment animé de l'esprit apostolique! Pasteur général du troupeau, il peut 
ou contenir les fidèles dans le devoir, ou les défendre de l'oppression. Ses États, assez 
grands pour lui donner l'indépendance, trop petits pour qu'on ait rien à craindre de 
ses efforts, ne lui laissent que la puissance de l'opinion; puissance admirable quand 
elle n'embrasse dans son empire que des œuvres de paix, de bienfaisance et de 
charité. 

Le mal passager que quelques mauvais papes ont fait a disparu avec eux; mais 
nous ressentons encore tous les jours l'influence des biens immenses et inestimables 
que le monde entier doit à la cour de Rome. Cette cour s'est presque toujours montrée 
supérieure à son siècle. Elle avait des idées de législation, de droit public; elle con- 
naissait les beaux- arts, les sciences, la politesse, lorsque tout était plongé dans les 
ténèbres des institutions gothiques; elle ne se réservait pas exclusivement la lumière, 
elle la répandait sur tous ; elle faisait tomber les barrières que les préjugés élèvent 
entre les nations; elle cherchait à adoucir nos mœurs, à nous tirer de notre igno- 
rance, à nous arracher à nos coutumes grossières ou féroces. Les papes, parmi nos 
ancêtres , furent des missionnaires des arts envoyés à des barbares , des législateurs 
chez des sauvages. « Le règne seul de Charlemagne , dit Voltaire , eut une lueur de 
politesse qui fut probablement le fruit du voyage de Rome. » 

C'est donc une chose assez généralement reconnue que l'Europe doit au saint- 
siége sa civilisation, un^ partie de ses meilleures lois, et presque toutes ses sciences 
et ses arts. Les souverains pontifes vont maintenant chercher d'autres moyens d'être 
utiles aux hommes : une nouvelle carrière les attend ; et nous avons des présages 
qu'ils la rempliront avec gloire. Rome est remontée à cette pauvreté évangélique qui 
faisait tout son trésor dans les anciens jours. Par une conformité remarquable, il y a 
des gentils à convertir, des peuples à rappeler à l'unité, des haines à éteindre, des 
larmes à essuyer, des plaies à fermer, et qui demandent tous les baumes de la reli- 
gion. Si Rome comprend bien sa position, jamais elle n'a eu devant elle de plus 
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brillantes destinées. Nous disons des espérances ; car nous comptons les tribulations au 
nombre des désirs de l'Église de Jésus-Christ. Le monde dégénéié appelle une seconde 
publication de l'Ëvangile, le christianisme se renouvelle, et sort victorieux du plus 
terrible des assauts que l'enfer lui ait encore livrés. Qui sait si ce que nous avons pris 
pour la chute de l'Église n'est pas sa réédiiication ! Elle périssait dans la richesse et 
dans le repos ^ elle ne se souvenait plus de la croix : la croix a reparu, elle sera sauvée. 



CHAPITRE VII. — AGIUCULTURE 

C'est au clergé séculier et régulier que nous devons encore le renouvellement de 
l'agriculture en Kurope^ comme nous lui devons la fondation des collèges et des hôpi- 
taux. Défrichement des terres, ouverture des chemins, agrandiiïsement des hameaux 
et des villes, établissement des messageries et des auberges, arts et métiers, manu- 
factures, commerce intérieur et extérieur, lois civiles et politiques, tout enfin nous 
vient originairement de l'Église. Nos pères étaient des barbares à qui le christianisme 
était ODligé d'enseigner jusqu'à l'art de se nourrir. 

La plupart des concessions faites aux monastères, dans les premiers siècles de 
l'Église , étaient des terres vagues ({ue les moints cultivaient de leurs propres mains. 
Des forêts sauvages, des marais impraticables, de vastes landes furent la source de 
ces richesses que nous avons tant reprochées au clergé. 

Tandis que les chanoines prémontrés labouraient les solitudes de la Pologne et une 
portion de la forêt de Coucy en France, les bénédictins fertilisaient nos bruyères. Mo- 
lesme, Colan etCiteaux, qui se couvrent aujourd'hui de vignes et de moissons, étaient 
des lieux semés de ronces et d'épines, où les premiers religieux habitaient sous des 
huttes de feuillages, comme les Américains au milieu de leurs déi'richements. 

Saint Bernard et ses disciples i'écondèrcnt les vallées stériles que leur abandonna 
Thibaut, comte de Champagne, l-untevrault fut une véritable colonie, établie par Ro- 
bert d'Arbrissel, dans un pays désert^ sur les contins de l'Anjou et de la Bretagne. Des 
familles entières cherchèrent un asile sous la direction de ces bénédictins : il s'y forma 
des monastères de veuves, de filles^ de laïques^ d'infirmes et de vieux soldats. Tous 
devinrent cultivateurs, à l'exemple des pères, qui abattaient eux-mêmes les arbres, 
guidaient la charrue^ semaient les grains, et couronnaient cette partie de la France 
de ces belles moissons qu'elles n'avaient point encore portées. 

La colonie fut bientôt obligée de verser au dehors une partie de ses habitants, et 
de céder à d'autres solitudes le superflu de ses mains Kiborieiiscs. Raoul de la Fu- 
taye, compagnon de Robeil, s'établit dans la lorêt du Nid-dii-Merle, et Vital, autre 
bénédictin, dans les bois de Saviguy. La forêt île IN.irgos, dui'* le iliofèse d'Angers; 
Chaufournois, aujourd'hui Cbantenois^ en Touraine ; Bellay, dans la même province; 
la Puie, en Poitou ; rpincloitrc, dans la iurèt de iiironde ; Tiaisne , à quelques lieues de 
Loudun; Luron, dans les buis du même nom; la Lande, dans les landes de <iarnache; 
la Madeleine, sur la Loire; Bourbon, en Limousin; Cai1ouin,.4>n Pèrignrd; enfin Haute- 
Bruyère, près de Paris, furent autant de colonies de FonteviauU, et qui, pour la plu- 
part, d'incultes qu'elles étaient, se changèrent eu opulentes campagnes. 

Nous fatiguerions le lecteur si nous entreprenions de nommer tous les sillons que la 
charrue des bénédictins a tracés dans les < laules sau\ages. Manrecourt, Longpré, Fon- 
taine, le Charme, <!oIinance, l'oicy, Ikllomer, Cousanie, Sauvement, les Kpines, Eube, 
Vanassel, Pons, Charles, Vairville, et cent autres lieux dans la Bretagne, l'Anjou, le 
Berri , l'Auvergne , la Gascogne, le Languedoc, la Guyenne, attestent leurs immenses 
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travaux. Saint Golomban fit flearir le désert de Vauge; des filles bénédictines même, 
i l'exemple des pères de leur ordre, se consacrèrent à la culture ; celles de Montreuil- 
les-Dames a s'occupaient, dit Hermann, à coudre, à filer, et à défricher les épines de 
la forêt, à rimifation de Laon et de tous les religieux de Clair vaux n. {De MtracuL 
lib. ni, cap. xVii.) 

En Espagne, les bénédictins déployèrent la même activité. Ils achetèrent des terres 
en friche au bord du Tage, près de Tolède, et ils fondèrent le couvent de Venghalia, 
après avoir planté en vignes et en orangers tout le pays d'alentour. 

Le mont Cassin, en Italie, n'était qu'une profonde solitude : lorsque saint Benoit 
s'y retira, le pays changea de face en peu de temps, et l'abbaye nouvelle devint si 
opulente par ses travaux, qu'elle fut en état de se défendre, en 1057, contre les Nor- 
mands qui lui firent la guerre. 

Saint Boniface, avec les religieux de son ordre, commença toutes les cultures dans 
les quatre évêchés de Bavière. Les bénédictins de Fulde déErichèrent, entre la Hesse, 
la Franconie et la Thuringe, un terrain du diamètre de huit mille pas géométriques, 
ce qui donnait vingt-quatre mille pas, ou seize lieues de circonférence ; ils comptèrent 
bientôt jusqu'à dix-huit mille métairies, tant en Bavière qu'en Souabé. Les moines 
de Saint-Benoit-Polironne, près deMantoue, employaient au labourage plus de trois 
mille bœufs. 

Remarquons en outre que la règle , presque générale , qui interdisait l'usage de la 
viande aux ordres monastiques vint sans doute , en premier lieu , d'un principe d'é- 
conomie rurale. Les sociétés religieuses étant alors fort multipliées, tant d'hommes 
qui ne vivaient que de poissons, d'œufs, de lait et de légumes, durent favoriser sin- 
gulièrement la propagation des races de bestiaux. Ainsi nos campagnes , aujourd'hui 
si florissantes , sont en partie redevables de leurs moissons et de leurs troupeaux au 
travail des moines et à leur frugalité. 

De plus, l'exemple, qui est souvent peu de chose en morale, parce que les passions 
en détruisent les bons efilsts , exerce une grande puissance sur le côté matériel de la 
vie. Le spectacle de plusieurs milliers de religieux cultivant la terre mina peu i 
peu ces préjugés barbares qui attachaient le mépris à l'art qui nourrit les hommes. 
Le paysan apprit, dans les monastères, à retourner la glèbe et i fertiliser le sillon. 
Le baron commença à chercher dans son champ des trésors plus certains que ceux 
qu'il se procurait par les armes. Les moines furent donc réellement les pères de l'agri- 
culture, et comme laboureurs eux-mêmes, et comme les premiers maîtres de nos 
laboureurs. 

Ils n'avaient point perdu de nos jours ce génie utile. Les plus belles cultures, les 
paysans les plus riches , les mieux nourris et les moins vexés , les équipages cham- 
pêtres les plus parfaits, les troupeaux les plus gras, les fermes les mieux entretenues 
se trouvaient dans les abbayes. Ce n'était pas là, ce nous semble, un sujet de reproches 
à faire au clergé. 

CHAPITRE Vin. — VILLES ET VILLAGES, PONTS, GRANDS CHEMINS, ETC. 

Mais si le clergé a défriché l'Europe sauvage, il a aussi multiplié nos hameaux, accru 
et embelli nos villes. Divers quartiers de Paris, tels que ceux de Sainte-Geneviève et 
deSaint-Germain-i'Auxerrois, se sont élevés en partie aux frais des abbayes du môme 
nom K En général , partout où il se trouvait un monastère^ là se formait un village : 

1 Histoire de la ville de Parts, 
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la Chatse^Dieu, Abbeville, et plusieurs autres lieux, portent encore dans leurs noms 
la marque de leur origine. La yille de Saint-Sauveur, au pied du mont Cassin en Ita- 
lie , et les bourgs environnants, sont l'ouvrage des religieux de Saint-Benoit. A Fulde, 
i Mayence, dans tous les cercles ecclésiastiques de TAIleroagne; en Prusse, en Pologne, 
en Suisse^ en Espagne^ en Angleterre, une foule de cités ont eu pour fondateurs des 
ordres monastiques ou militaires. Les villes qui sont sorties le plus tôt de la baibarie 
sont celles mêmes, qui ont été soumises à des princes ecclésiastiques. L'Europe doit la 
moitié de ses monuments et des fondations utiles à la munificence des cardinaux , 
des abbés et des évëques. 

Mais on dira peut -être que ces travaux n'attestent que la richesse immense de 
l'Église. 

Nous savons qu*on cherche toujours i atténuer les services : l'homme hait la re- 
connaissance. Le clergé a trouvé des terres incultes; il y a fait croître des moissons. 
Devenu opulent par son propre travail^ il a appliqué ses revenus i des monuments 
publics. Quand vous lui reprochez des biens si nobles et dans leur emploi et dans leur 
source, vous l'accusez à la fois du crime de deux bienfaits. 

L'Europe entière n'avait ni chemins ni auberges; ses forêts étaient remplies de vo- 
leurs et d'assassins; ses lois étaient impuissantes, ou plutôt il n'y avait point de lois : 
la religion seule, comme une grande colonne élevée au milieu des ruines gothiques, 
ofi^t des abris et un point de communication aux hommes. 

Sous la seconde race de nos rois , la France était tombée dans l'anarchie la plus pro- 
fonde; les voyageurs étaient partout arrêtés, dépouillés et massacrés aux passages des 
rivières. Des moines habiles et courageux entreprirent de remédier à ces maux. Ils 
formèrent entre eux une compagnie, sous le nom i'/Iospilalîer$ pontifes ou faiseurs 
de ponts. Us s'obligeaient par leur institut à prêter main-forte aux voyageurs, à réparer 
les chemins publics, à construire les ponts, et à loger les étrangers dans les hospices 
qu'ils élevèrent au bord des rivières. Ils se fixèrent d'abord sur la Durance, dans un 
endroit dangereux appelé Maupas ou Mauvais -Pas, et qui, grâce à ces généreux 
moines, prit bientôt le nom de Bon- Pas, qu'il porte encore aujourd'hui. C'est cet 
ordre qui a bâti le pont du Uhône à Avignon. On sait que les messageries et les postes, 
perfectionnées par Louis XI, furent d'abord établies par l'université de Paris. 

Sur une rude et haute montagne du Rouergue, couverte de neige et de brouillards 
pendant huit mois de l'année, on aperçoit un monastère, bâti vers l'an H20, par Alard, 
vicomte de Flandre. Ce seigneur, revenant d'un pèlerinage , fut attaqué dans ce lieu 
par des voleurs; il fit vœu, s'il se sauvait de leurs mains, de fonder dans ce désert un 
hôpital pour les voyageurs et de chasser les brigands de la montagne. Ëtant échappé 
au péril , il fut fidèle à ses engagements, et l'hôpital d'Abrac ou d'Aubrac s'éleva in 
toco horroris et vastœ soiitudinis, comme le porte l'acte de fondation. Alard y établit 
des prêtres pour le service de 1 Église, des chevaliers hospitaliers pour escorter les 
voyageurs, et des dames de qualité pour laver les pieds des pèlerins, faire leurs lits 
et prendre soin de leurs vêtements. 

Dans les siècles de barbarie, les pèlerinages étaient fort utiles : ce principe reli- 
gieux qui attirait les hommes hors de leurs foyers servait puissamment au progrès de 
la civilisation et des lumières. Dans l'année du grand jubilé (en iGOO), on ne reçut 
pas moins de quatre cent quarante mille cinq cents étrangers à l'hôpital de Saint- 
Philippe de Néri, à Rome; chacun d'eux fut nourri, logé et défrayé entièrement 
pendant trois jours. 

Il n'y avait point de pèlerin qui ne revint dans son village avec quelque préjugé de 
moins et quelque idée de plus. Tout se balance dans les siècles : certaines classes 
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riches de la société voyagent peut-être à présent plus qu'autrefois ; mais , d'une antie 
part , le paysan est plus sédentaire. La guerre l'appelait sous la bannière de son sei- 
gneur, et la religion , dans les pays lointains. Si nous pouvions revoir un de ces an- 
ciens vassaux que nous nous représentons comme une espèce d'esclave stnpide, peut- 
être serions-nous surpris de lui trouver plus de bons sens et d'instruction qu'an paysan 
Jibre d'aujourd'hui. 

Avant de partir pour les royaumes étrangers, le voyageur s'adressait à son évêque, 
qui lui donnait une lettre apostolique avec laquelle il passait en sûreté dans toute la 
chrétienté. La forme de ces lettres variait selon le rang et la profession du porteur, 
d'où on les appelait formatée. Ainsi la religion n'était occupée qu'à renouer les fils 
sociaux que la barbarie rompait sans cesse. 

En général > les monastères étaient des hôtelleries où les étrangers trouvaient en 
passant le vivre et le couvert. Cette hospitalité qu'on admire chez les anciens^ et dont 
on voit encore les restes en Orient , était en honneur chez nos religieux : plusieurs 
d'entre eux, sous le nom S! hospitaliers, se consacrèrent particulièrement i cette vertu 
touchante. Elle se manifestait, comme aux jours d'Abraham^ dans toute sa beauté 
antique, par le lavement des pieds, la ûamme du foyer, et les douceurs du repas et 
de la couche. Si le voyageur était pauvre, on lui donnait des habits^ des vivres, et 
quelque argent pour se rendre à un autre monastère, où il recevait les mêmes se- 
cours. Les dames montées sur leur palefroi, les preux cherchant aventures , les rois 
égarés à la chasse frappaiei^t, au milieu de la nuit, à la porte des vieilles abbayes, 
et venaient partager l'hospitalité qu'on donnait à l'obscur pèlerin. Quelquefois deux 
chevaliers ennemis s*y rencontraient ensemble, et se faisaient joyeuse réception jus- 
qu'au lever du soleil, où, le fer à la main^ ils maintenaient l'un contre Tautre la su- 
périorité de leurs dames et de leurs patries. Boucicaut, au retour de la croisade de 
Prusse, logeant dans un monastère avec plusieurs chevaliers anglais, soutint seul contre 
tous qu'un chevalier écossais^ attaqué par eux dans les bois^ avait été traitreusement 
mis à nmrt. 

Dans ces hôtelleries de la religion , on croyait faire beaucoup d'honneur i un prince 
quand on lui proposait de rendre quelques soins aux pauvres qui s'y trouvaient par 
hasard avec lui. Le cardinal de Bourbon, revenant de conduire l'infortunée Elisa- 
beth en Espagne, s'arrêta à l'hôpital de Roncevaux dans les Pyrénées; il servit à table 
trois cents pèlerins , et donna à chacun d'eux trois réaux pour continuer leur voyage- 
Le Poussin est un des derniers voyageurs qui aient profité de cette coutume chré- 
tienne : il allait à Rome , de monastère en monastère , peignant des tableaux d'autel 
pour prix de l'hospitalité qu'il recevait , et renouvelant ainsi chez les peintres l'aven- 
ture d'Homère. 

CHAPITRE IX. — ARTS ET MÉTIERS , COMMERCE 

Rien n'est plus contraire à la vérité historique que de se représenter les premiers 
moines comme des hommes oisifs , qui vivaient dans l'abondance aux dépens des su- 
perstitions humaines. D'abord cette abondance n'était rien moins que réelle. L'ordre, 
par ses travaux, pouvait être devenu riche; mais il est certain que le religieux vivait 
très-durement. Toutes ces délicatesses du cloître, si exagérées, se réduisaient, même 
de nos jours, à une étroite cellule, des pratiques désagréables, et une table fort simple, 
pour ne rien dire de plus. Ensuite il est très-faux que les moines ne fussent que de 
pieux fainéants : quand leurs nombreux hospices, leurs Qolléges, leurs bibliothèques, 
leurs cultures et tous les autres services dont nous avons parlé, n'auraient pas suffi 
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pour occuper leurs loisirs, ils ayaient encore trouvé bien d'autres manières d'être 
utiles ; ils se consacraient aux arts mécaniques , et étendaient le commerce au dehors 
et au dedans de l'Europe. 

La congrégation du tiers ordre de Saint-François appelée des Bons-Fieux faisait des 
draps et des galons, en même temps qu'elle montrait à lire aux enfants des pauvres , et 
qu'elle prenait soin des malades. La compagnie des Pauvres frères cordonniers et tail- 
leurs était instituée dans le même esprit. Le couvent des biéronymites, en Espagne, 
avait dans son sein plusieurs manufactures. La plupart des premiers religieux étaient 
maçons, aussi bien que laboureurs. Los bénédictins bâtissaient leurs maisons de leurs 
propres mains, comme on le voit par l'histoire des couvents du Mont-Cassin , de ceux 
de Pontevrault et de plusieurs autres. 

Quant au commerce intérieur, beaucoup de foires et de marchés appartenaient aux 
abbayes, et avaient été établies par elles. La célèbre foire du Lnndit, à Saint-Denis, 
devait Fa naissance à Tuniversité de Paris. Les religieuses filaient une grande partie 
des toiles de l'Europe. Les bières de Flandre, et la plupart des vins fins de l'Archipel , 
de la Hongrie, de Tltalie, de la France et de l'Espagne étaient faits par les congréga- 
tions religieuses; l'exportation et Timportationdes grains, soit pour l'étranger, soit pour 
les armées, dépendaient encore en partie des grands propriétaires ecclésiastiques. Les 
églises faisaient valoir le parchemin, la cire, le lin, la soie, les marbres, l'orfèvrerie, 
les manufactures en laine, les tapisseries, et les matières premières d'or et d'argent; 
elles seules, dans les temps barbares, procuraient quelque travail aux artistes, qu'elles 
faisaient venir exprès de l'Italie et jusque du fond de la tîrèce. Les religieux eux- 
mêmes cultivaient les beaux-arts, et étaient les peintres, les sculpteurs et les archi- 
tectes de rige gothique. Si leurs ouvrages nous paraissent grossiers aujourd'hui, n'ou- 
blions pas qu'ils forment l'anneau où les siècles antiques viennent se rattacher aux 
siècles modernes; que, sans eux, la chaîne de la tradition des lettres et des arts eût 
été tot^ilement interrompue : il ne faut pas que la délicatesse de notre goût nous mène 
i l'ingratitude. 

A rexception de cette petite partie du Nord comprise dans la ligne des villes hanséa- 
tiques, le commerce extérieur se faisait autrefois par la Méditerranée. Les Grecs et les 
Arabes nous apportaient les marchandises de l'Orient, qu'ils changeaient à Alexandrie. 
Mais les croisades firent passer entre les mains des Francs cette source de richesses, 
a Les conquêtes des croisés, dit l'abbé Fleury, leur assurèrent la liberté du commerce 
pour les marchandises de la Grèce, de Syrie et d'Egypte, et par conséquent pour celles 
des Indes, qui ne venaient point encore en Europe par d'autres routes. » {Ilist, ecclés., 
tom. XVIII, sixième dise, p. 20.) 

Le docteur Koberston , dans son excellent ouvrage sur le commerce des anciens et 
des modernes aux Indes orientales, confirme par Its détails les plus curieux ce qu'a- 
vance ici l'abbé Fleury. t lênes, Venise, Fise, Florence et Marseille durent leurs richesses 
et leur puissance à ces entreprises d'un zèle exagéré, que le véritable esprit du chris- 
tianisme a condamnées depuis longtemps. (Voy. Fi.eiuv, Inc. n't,) Mais enfin on ne 
peut se dissimuler que la marine et le commerce moderne ne soient nés de ces fa- 
meuses expéditions. Ce qu'il y eut de bon en elles appartient à la religion; le reste, 
aux passions humaines. D'ailleurs, si les croisés ont eu le tort de vouloir arracher l'E- 
gypte et la Syrie aux Sarrasins, ne gémissons donc plus quand nous voyons ces belles 
contrées en proie à ces Turcs qui semblent arrêter h peste et la barbarie sur la patrie 
de Phidias et d*Euripide. Quel mal y aurait-il si l'Egypte était depuis saint Louis une 
colonie de la France, et si les descendants des chevaliers français régnaient i Gonstan- 
tinople, i Athènes, à Damas , à Tripoli, i Cartbage, i Tjr, i Jérusalem î 
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Au reste, quand le christianisme a marché seul aux expéditions lointaines, on a pu 
juger que les désordres des croisades n'étaient pas venus de lui, mais de Temporte- 
ment des hommes. Nos missionnaires nous ont ouvert des sources de commerce pour 
lesquelles ils n'ont versé de sang que le leur, dont, à la vérité,. ils ont été prodigues. 
Nous renvoyons le lecteur à ce que nous avons dit sur ce sujet au livre des Mimons. 

CHAPITRE X. — DES LOIS CIVILES ET CRIMINELLES 

Rechercher quelle a été Tinfluence du christianisme sur les lois et sur les gouver- 
ments, comme nous l'avons fait pour la morale et pour la poésie, serait le sujet d'un 
fort bel ouvrage. Nous indiquerons seulement la route, et nous offrirons quelques 
résultats, afin d'additionner la somme des bienfaits de la religion. 

Il suffit d'ouvrir au hasard les conciles, le droit canonique, les bulles et les rescrits 
de la cour de Rome, pour se convaincre que nos anciennes lois recueillies dans les 
capitulaires de Charlemagne , dans les formules de Marculfe, dans les ordonnances 
des rois de France, ont emprunté une foule de règlements à TÉglise, ou plutôt 
qu^elles ont été rédigées en partie par de savants prêtres, ou des assemblées d'ecclé- 
siastiques. 

De temps inunémorial, les évèques et les métropolitains ont eu des droits assez con- 
sidérables en matièrQ civile. Ils étaient chargés de la promulgation des ordonnances 
impériales relatives à la tranquillité publique ; on les prenait pour arbitres dans les 
procès : c'étaient des espèces de juges de paix naturels que la religion avait donnés 
aux hommes. Les empereurs chrétiens, trouvant cette coutume établie, la jugèrent 
si salutaires qu'ils la confirmèrent par des articles de leurs codes. Chaque gradué, 
depuis le sous-diacre jusqu'au souverain pontife, exerçait une petite juridiction, de 
sorte que l'esprit religieux agissait par mille points et de mille manières sur les lois. 
Mais cette influence était -elle favorable ou dangereuse aux citoyens? Nous croyons 
qu'elle était favorable. 

D'abord , dans tout ce qui s'appelle administration, la sagesse du clergé a constam- 
ment été reconnue, même des écrivains les plus opposés au christianisme'. Lorsqu'un 
État est tranquille , les honunes ne font pas le mal pour le seul plaisir de le faire. Quel 
intérêt un concile pouvait-il avoir à porter une loi inique touchant l'ordre des suc- 
cessions ou des conditions d'un mariage? ou pourquoi un officiai , ou un simple prêtre, 
admis à prononcer sur un point de droit, aurait-il prévariqué? S'il est vrai que l'éduca- 
tion et les principes qui nous sont inculqués dans la jeunesse influent sur notre carac- 
tère, des ministres de l'Évangile devaient être, en général, guidés par un conseil de 
douceur et d'impartialité : metton?. , si l'on veut, une restriction, et disons, dans tout 
ce qui ne regardait pas leur ordre et leurs personnes. D'ailleurs l'esprit de corps, qui 
peut être mauvais dans l'ensemble , est toujours bon dans la partie. 11 est à présumer 
qu'un membre d'une grande société religieuse se distinguera plutôt par sa droiture 
dans une place civile que par ses prévarications, ne fût-ce que pour la gloire de son 
ordre et le joug que cet ordre lui impose. 

De plus, les conciles étaient composés des prélats de tous les pays, et partant ils 
avaient l'immense avantage d'être comme étrangers aux peuples pour lesquels ils fai- 
saient des lois. Ces haines, ces amours, ces préjugés feudataires qui accompagnent 
ordinairement le législateur, étaient inconnus aux Pères des conciles. Un évêque fran- 

1 Eus. de Vit. Comt. lib. XV, cap. xvii; Sozoii. Ilb. I, cap. JX; Co(/. Justin, lib. I, tU. iv, Icfr. 7. 

2 Voyez Voltaire , V Essai sur les mœws. 
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çais avait assez de lumière toucbant sa patrie pour combattre un canon qui en blessait 
les mœurs; mais il n'avait pas assez de pouvoir sur des prélats italiens, espagnols, an- 
glais^ pour leur faire adopter un règlement injuste ; libre dans le bien , sa position le 
bornait dans le mal. C'est Machiavel, ce nous semble , qui propose de faire rédiger la 
constitution d'un État par un étranger. Mais cet étranger pourrait être, ou gagné par 
intérêt, ou ignorant du génie de la nation dont il fixerait le gouvernement : deux grands 
inconvénients que le concile n'avait pas, puisqu'il était à la fois au-dessus de la cor- 
ruption par ses richesses, et instruit des inclinations particulières des royaumes par 
les divers membres qui le composaient. 

L'Église prenant toujours la morale pour base, de préférence à la politique (comme 
on le voit par les questions de rapt, de divorce, d'adultère), ses ordonnance9 doivent 
avoir un fond naturel de rectitude et d'universalité. En effet, la plupart des canons ne 
sont point relatif à telle ou telle contrée, ils comprennent toute la chrétienté. La cha- 
rité, le pardon des offenses formant tout le christianisme, et étant spécialement re- 
commandés dans le sacerdoce, l'action de ce caractère sacré sur les mœurs doit partici- 
per de ces vertus. L'histoire nous offre sans cesse le prêtre priant pour le malheureux, 
demandant grâce pour le coupable, ou intercédant pour Tinnocent. Le droit d'asile 
dans les églises, tout abusif qu'il pouvait être, est néanmoios une grande preuve de la 
tolérance que l'esprit religieux avait introduite dans la justice criminelle. Les domi- 
nicains furent animés par cette piété évangélique, lorsqu'ils dénoncèrent avec tant 
de force les cruautés des Espagnols dans le nouveau monde. Enfin , comme notre 
code a été formé dans ces temps de barbarie , le prêtre étant le seul homme qui eût 
alors quelques lettres. Il ne pouvait porter dans les lois qu'une influence heureuse, 
et des lumières qui manquaient au reste des citoyens. 

On trouve un bel exemple de l'esprit de justice que le christianisme tendait à intro- 
duire dans nos tribunaux. Saint Ambroise observe que si, en matière criminelle, les 
évêques sont obligés par leur caractère d'implorer la clémence du magistrat, ils ne 
doivent jamais intervenir dans les causes civiles qui ne sont pas portées i leur propre 
juridiction : a Car, dit-il, vous ne pouvez solliciter pour une des parties sans nuire i 
l'autre, et vous rendre peut-être coupable d'une grande injustice. » (Ajibros. de Of- 

fie. III.) 

Admirable esprit de la religion. 

La modération de saint Chrysostome n'est pas moins remarquable, u Dieu, dit ce 
grand saint, a permis à un homme de renvoyer sa femme pour cause d'adultère, mais 
non pas pour cause A'idolàtrie. » (In cap. m /s.) Selon le droit romain, les infâmes 
ne pouvaient être juges. Saint Ambroise et saint (Jrégoire poussent encore plus loin 
cette belle loi ; ear ils ne veulent pas que cvuj: qui ont commis de grandes fautes 
demeurent juges , de /jeur qu'ils ne se condamnent eux^mfhnes en condamnant les au^ 
très. (HÉRicouRT, Lois eccL, pag. 76<), quest. viu.) 

En matière criminelle , le prélat se récusait , parce que la religion a horreur du 
sang. Saint Augustin obtint par ses prières la vie des circumcellions convaincus d'avoir 
assassiné des prêtres catholiques. Le concile de Sardique fait même une loi aux évê- 
ques d'interposer leur médiation dans les sentences d'exil et de bannissement. {Conr, 
Sard. can. xvii.) Ainsi le malheureux devait à cette charité chrétienne non-seuk- 
ment la vie, mais, ce qui est bien plus précieux encore, la douceur de respirer son 
air natal. 

Ces autres dispositions de notre jurisprudence criminelle sont tirées du droit cano- 
nique : c 10 On ne doit point condamner un absent, qui peut avoir des moyens légi- 
times de défense. S* L'accusateur et le juge ne peuvent servir de témoins. 3» Les grands 
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criminels ne peuvent être accnsateurs ^ i^" En quelque dignité qu'une personne soit 
constituée, sa seule déposition ne peut suffire pour condamner un accusé. » (Hée., loc. 
ciL et seq.) 

On peut voir dans Héricourt la suite de ces lois, qui confirment ce que nous ayons 
avancé, savoir, que nous devons les meilleures dispositions de notre code civil et cri- 
minel au droit canonique. Ce droit est en général beaucoup plus doux que nos lois, et 
nous avons repoussé sur plusieurs points son indulgence chrétienne. Par exemple^ le 
septième concile de Cartbage décide que quand il y a plusieurs chefs d'accusation, si 
Taccusateur ne peut prouver le premier chef, il ne doit point être admis i la preuve 
des autres : nos coutumes en ont ordonné autrement. 

Cette grande obligation que notre système civil doit aux règlements du christia- 
nisme est une chose très- grave, très-peu observée, et pourtant très-digne de Tétre*. 

Enfin les juridictions seigneuriales, sous la féodalité, furent de nécessité moins 
vexatoires dans la dépendance des abbayes et des prélatures que sous le ressort d'un 
comte ou d'un baron. Le seigneur ecclésiastique était tenu à de certaines vertus que 
Iç guerrier ne se croyait pas obligé de pratiquer. Les abbés cessèrent promptement de 
marcher à l'armée , et leurs vassaux devinrent de paisibles laboureurs. Saint Benoit 
d'Aniane, réformateur des bénédictins en France, recevait les terres qu'on lui offrait, 
mais il ne voulait point accepter les serfs; il leur rendait sur-le-champ la liberté. 
(HÉLYOT.) Cet exemple de magnanimité, au milieu du x"* siècle^ est bien frappant; 
et c'est un moine qui l'a donné I 

CHAPITRE XI. — POLITIQUE ET GOUVERNEMENT 

La coutume qui accordait le premier rang au clergé dans les assemblées des nations 
modernes tenait au grand principe religieux, que l'antiquité entière regardait comme 
le fondement de l'existence politique. « Je ne sais, dit Cicéron , si anéantir la piété 
envers les dieux, ce ne serait point aussi anéantir la bonne foi, la société du genre 
humain, et la plus excellente des vertus, la justice. {De Nat. deor. I, ii.) Haud sci'o 
an,pietate adversus deos sublata, fides etîam, et societas humani generù, etuna exceU 
lentissîma virtus, justitia tollatur. » 

Puisqu'on avait cru jusqu'à nos jours que la religion est la base delà société civile, 
ne faisons pas un crime à nos pères d'avoir pensé comme Platon , Aristote, Cicéron, 
Plutarque, et d'avoir mis l'autel et ses ministres au degré le plus éminent de Tordre 
social. 

Mais si personne ne nous conteste sur ce point l'influence de l'Église dans le corps 
politique, on soutiendra peut-être que cette influence a été funeste au bonheur public 
et à la liberté. Nous ne ferons qu'une réflexion sur ce vaste et profond sujet. Remon- 
tons un instant aux principes généraux, d'où il faut toujours partir quand on veut at- 
teindre à quelque vérité. 

La nature, au moral et au physique, semble n'employer qu'un seul moyen de créa- 
tion : c'est de mêler, pour produire, la force et la douceur. Son énergie parait résider 
dans la loi générale des contrastes. Si elle joint la violence à la violence , ou la fai- 
blesse à la faiblesse, loin de former quelque chose, elle détruit par excès ou par défaut. 
Toutes les législationsderantiquité offrent ce système d'opposition qui enfante le corps 
politique. 

1 Cet admirnblo canon n'était jins suivi dans nos loi». 

'•2 Montesquieu cl le docteur llobertaon en ont dit quelques mots. 
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Cette Yérité une fois reconnue, il faut chercher les points d'opposition : il nous 
semble que les deux principaux résident, l'un dans les mœurs du peuple, l'autre dans 
les institutions à donner i ce peuple. S'il est d'un caractère timide et faible, que sa 
constitution soit hardie et robuste; s'il est fier, impétueux, inconstant,que son gouyer- 
nement soit doux, modéré^ invariable. Ainsi la théocratie ne fut pas bonne aux Égyp- 
tiens; elle les asservissait , sans leur donner des vertus qui leur manquaient: c'était 
une nation pacifique; il lui fallait des institutions militaires. 

L'influence sacerdotale, au contraire, produisit i Rome des effets admirables: 
cette reine du monde dut si grandeur à Numa, qui sut placer la religion au premier 
rang chez un peuple de guerriers. Qui ne craint pas les hommes doit craindre les 
dieux. 

Ce que nous venons de dire du Romain s'applique au Français; il n'a pas besoin 
d'être excité, mais d'être retenu. On parle du danger de la théocratie: mais chez 
quelle nation belliqueuse un prêtre a-t-il conduit l'homme à la servitude? 

C'est donc de ce grand principe général qu'il faut partir pour considérer l'influence 
du clergé dans notre ancienne constitution, et non pas de quelques détails particu- 
liers, locaux et accidentels. Toutes ces déclamations contre la richesse de l'Église, 
contre son ambition, sont de petites vues d*un sujet immense; c'est considérer à 
peine la surface des objets, et ne pas jeter un coup d'œil ferme dans leurs profon- 
deurs. Le christianisme était, dans notre corps politique, comme ces instruments 
rel igieux dont les Spartiates se servaient dans les batailles moins pour animer le soldat 
que pour modérer son ardeur. 

Si l'on consulte l'histoire de nos états généraux, on verra que le clergé a tou- 
jours rempli ce beau rôle de modérateur. Il calmait, il adoucissait les esprits; il 
prévenait les résolutions extrêmes. L'Église avait seule de l'instruction et de l'ex- 
périence , quand des barons hautains et d'ignorantes communes ne connaissaient 
que les factions et une obéissance absolue; elle seule, par l'habitude des synodes 
et des conciles, savait parler et délibérer; elle seule avait de la dignité, lorsque? 
tout en manquait autour d'elle. Nous la voyons tour à tour s'opposer aux excès ' 
du peuple, présenter de libres remontrances aux rois, et braver la colère des nobles. 
La supériorité de ses lumières, son génie conciliant, sa mission de paix, la nature 
même de ses intérêts, devaient lui donner en politique des idées généreuses qui 
manquaient aux deux autres ordres. Placée entre ceux-ci , elle avait tout i craindre 
des grands , et rien des communes , dont elle devenait par cette seule raison le dé* 
fenseur naturel. Aussi la voit-on, dans les moments de troubles, voter de préférence 
avec les dernières. La chose la plus vénérable qu'offraient nos anciens états généraux 
était ce banc de vieux évêques qui, la mitre en tête et la crosse à la main , plaidaient 
tour à tour la cause du peuple contre les grands, et celle du souverain contre les 
seigneurs factieux. 

Ces prélats furent souvent la victime do leur dévouement. La haine des nobles 
contre le clergé fut si grande au commencement du xiii* siècle, que saint Domi- 
nique se vit contraint de prêcher une espèce de croisade pour arracher les biens de 
l'Église aux barons qui les avaient envahis, l'iusieurs évêques furent massacrés par 
les nobles, ou emprisonnés par la cour. Ils subissaient tour à tour les vengeances 
monarchiques, aristocratiques et populaires. 

Si vous voulez considérer plus en grand l'influence du christianisme snr l'exis- 
tence politique dos peuples di* l'Hurope, vous verrez qu'il prévenait des famines, et 
sauvait nos ancêtres de leurs propres fureurs, en proclamant ces paix appelées paie 
de Dieu , pendant lesquelles on recueillait les moissons et les vendanges. Dans les 
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commotions publiques, souvent les papes se . montrèrent comme de très -grands 
princes. Ce sont eux qui, en réveillant les rois, sonnant l'alarme et faisant des ligues, 
ont empêché TOccident de devenir la proie des Turcs. Ce seul service rendu an monde 
par TÉglise mériterait des autels. 

Des hommes indignes du nom de chrétiens égorgeaient les peuples du nouveau 
monde^ et la cour de Rome fulminait des bulles pour prévenir ces atrocités ^ L'escla- 
vage était reconnu légitime, et l'Église ne reconnaissait point d'esclaves * parmi ses 
enfants. Les excès mêmes de la cour de Rome ont servi à répandre les principes 
généraux du droit des peuples. Lorsque les papes mettaient les royaumes en interdit, 
lorsqu'ils forçaient les empereurs à venir rendre compte de leur conduite au saint- 
siège, ils s'arrogeaient sans doute un pouvoir qu'ils n'avaient pas; mais en blessant 
la majesté du trône ils faisaient peut-être du bien à l'humanité. Les rois devenaient 
plus circonspects; ils sentaient qn'ils avaient un frein, et le peuple une égide. Les 
rescrits des pontifes ne manquaient jamais de mêler la voix des nations et l'intérêt 
général des hommes aux plaintes particulières : // nous est venu des rapports que 
Philippe, Ferdinand, Henri, opprimait son peuple, etc. Tel était à peu près le début 
de tous ces arrêts de la cour de Rome. 

S'il existait au milieu de l'Europe un tribunal qui jugeât, au nom de Dieu, les na- 
tions et les monarques, et qui prévint les guerres et les révolutions, ce tribunal serait 
le chef-d'œuvre de la politique^ et le dernier degré de la perfection sociale: les j^pes, 
par l'influence qu'ils exerçaient sur le monde chrétien, ont été au moment de réaliser 
ce beau songe. 

Montesquieu a fort bien prouvé que le christianisme est opposé d'esprit et de conseil 
au pouvoir arbitraire, et que ses principes font plus que l'honneur dans les monarchies, 
la vertu dans les républiques, et la crainte dans les états despotiques. N'existe- 1- il pas 
d'ailleurs des républiques chrétiennes qui paraissent même plus attachées i leur re- 
ligion que les monarchies? N'est-ce pas encore sous la loi évangélique que s'est formé 
ce gouvernement dont l'excellence paraissait telle au plus grave des historiens >, 
qu'il la croyait impraticable pour les hommes? a Dans toutes les nations, dit Tacite, 
c'est le peuple^ ou lés nobles, ou un seul qui gouverne : une forme de gouvernement 
qui se composerait à la fois des trois ordres est une brillante chimère, etc. » {Ann. 
lib. IV, c. xxxiii.) 

Tacite ne pouvait pas deviner que cette espèce de miracle s'accomplirait un jour 

chez les sauvages dont il nous a laissé l'histoire. {In Vit. Agric.) Les passions, sous le 

polythéisme , auraient bientôt renversé un gouvernement qui ne se conserve que par 

la justesse des contre-poids. Le phénomène de son existence était réservé à une reli- 

/ gion qui, en maintenant l'équilibre moral le plus parfait, permet d'établir la plus par- 

r~ -laite balance politique. 

Montesquieu a vu le principe du gouvernement anglais dans les forêts de la Ger- 
manie: il était peut-être plus simple de le découvrir dans la division des trois 
ordres, division connue de toutes les grandes monarchies de l'Europe moderne. 
L'Angleterre a commencé, comme la France et l'Espagne, par ses états généraux; 
l'Espagne passa i une monarchie absolue, la France à une monarchie tempérée, 
et l'Angleterre i une monarchie mixte. Ce qu'il y a de remarquable, c'est que les 
cortès de la première jouissaient de plusieurs privilèges que n'avaient pas les états 

1 La fameuse bulle de Paul III. 

s Le décret de Constaufin qui déclare libre tout esclave qui embrasse le clirisliaDismc. 
3 11 faut se souvenir que ceci était écrit sous Bonaparte. L'auteur semble annoncer ici la cliarte de 
Louis XVI IL Ses opinions constitutioniielies, comme on le voit, datent de loin. 
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généraux de la seconde et les parlements de la troisième, et que le peuple le plus 
libre est tombé sous le gouvernement le plus absolu. D'une autre part , les Anglais, 
qui étaient presque réduits en servitude, se rapprochèrent de Tindépendance ; et 
les Français, qui n'étaient ni très-libres ni très-asservis, demeurèrent à peu près au 
même point. 

Enfin ce fut une grande et féconde idée politique que cette division des trois ordres. 
Totalement ignorée des anciens, elle a produit chez les modernes le système re- 
présentatif, qu'on peut mettre au nombre de ces trois ou quatre découvertes qui 
ont créé un autre univers. Et qu'il soit encore dit, à la gloire de notre religion, 
que le système représentatif découle en partie des institutions ecclésiastiques, d'a- 
bord parce que l'Église en offrit la première image dans ses conciles^ composés du 
souverain pontife , des prélats et des députés du bas clergé, et ensuite parce que les 
prêtres chrétiens ne s'étant pas séparés de l'État ont donné naissance i un nouvel 
ordre de citoyens, qui, par sa réunion aux deux autres, a entraîné la représentation 
du corps politique. 

Nous ne devons pas négliger une remarque qui vient à Tappui des faits précédents, 
et qui prouve que le génie évangélique est éminemment favorable à la liberté. La 
religion chrétienne établit en dogme l'égalité morale , la seule qu'on puisse prêcher 
sans bouleverser le monde. Le polythéisme cherchait-il à Rome i persuader au pa- 
tricien qu'il n'était pas d'une poussiùre plus noble que le plébéien? Quel pontife eût 
osé faire retentir de telles paroles aux oreilles de Néron et de Tibère? On eût bientôt 
TU le corps du lévite imprudent exposé aux gémonies. G'eat cependant de telles leçons 
que les potentats chrétiens reçoivent tous les jours dans cette chaire si justement ap- 
pelée la chaire de vérité. 

En général , le christianisme est surtout admirable pour avoir converti Yhomme 
physique en Vhomme moral. Tous les grands principes de Rome et de la Grèce, l'éga- 
lité, la liberté se trouvent dans notre religion, mais appliqués i l'âme et au génie, et 
considérés sous des rapports sublimes. 

Les conseils de l'Évangile forment le véritable philosophe, et ses préceptes le véri- 
table citoyen. Il n'y a pas un petit peuple chrétien chez lequel il ne soit plus doux 
de vivre que chez le peuple antique le plus fameux, excepté Athènes, qui fut char- 
mante, mais horriblement injuste. Il y a une paix intérieure dans les nations mo- 
dernes, un exercice continuel des plus tranquilles vertus , qu'on ne vit point régner 
au bord de l'Illissus et du Tibre. Si la république de Brutus ou la monarchie d'Auguste 
sortait tout i coup de la poudre, nous auiions horreur de la vie romaine. Il ne faut 
que se représenter les jeux de la déesse Flore et cette boucherie continuelle de gladia- 
teurs, pour sentir l'énorme différence que l'Évangile a mise entre nous et les païens: 
le dernier des chrétiens honnête homme est plus mora/ que le premier des philosophes 
de l'antiquité. 

M Enfin, dit Montesquieu, nous devons au christianisme, et dans le gouvernement 
un certain droit politique, et dans la guerre un certain droit des gens que la nature 
liumaine ne saurait assez reconnaître. 

« C'est ce droit qui fait que parmi nous la victoire laisse aux peuples vaincus ces 
graL.es choses, la vie, la liberté, les loist, les biens, et toujours la religion, quand on 
ne s'aveugle pas soi-même. » {Esprits des lois, liv. XXIV, chap. m.) 

Ajoutons, pour couronner tant de bienfaits, un bienfait qui devrait être écrit en 
lettres d'or dans les annales de la philosophie: l'abolition de l'£sclava«.£. 
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CHAPITRE XII. - RÉCAPITULATION GÉNÉRALE 

Ce n'est pas sans éprouver une sorte de crainte que nous touchons à la fin de notre 
ouvrage. Les graves idées qui nous l'ont fait entreprendre, la dangereuse ambition 
que nous avons eue de déterminer, autant qu'il dépendait de nous , la question sur 
le christianisme, toutes ces considérations nous alarment. Il est difficile de décou- 
vrir jusqu'à quel point Dieu approuve que les hommes prennent dans leurs débiles 
maius la cause de son éternité, se fassent les avocats du Créateur au tribunal de la 
créature^ et cherchent à justifier par des raisons humaines ces conseils qui ont donné 
naissance à l'univers. Ce n'est donc qu'avec une défiance extrême, trop motivée par 
insuffisance dé nos talents, que nous offrons ici la récapitulation générale de cet 
ouvrage. 

Toute religion a des mystères; toute nature est un secret. 

Les mystères chrétiens sont les plus beaux possible : ils sont l'archétype du système 
de l'homme et du monde. 

Les sacrements sont une législation morale , et des tableaux pleins de poésie. 

La foi est une force, la charité un amour, Tespérance toute une félicité, ou, comme 
parle la religion, toute une vertu. 

Les lois de Dieu sont le code le plus parfait de la justice naturelle. 

La chute de notre premier père est une tradition universelle. 

On peut en trouver une preuve nouvelle dans la constitution de Thomme moral , 
qui contredit la constitution générale des êtres. 

La défense de toucher au fruit de science est un commandement sublime, et le 
seul qui fût digne de Dieu. 

Toutes les prétendues preuves de l'antiquité de la terre peuvent être combattues. 

Dogme de l'existence de Dieu démontré par les merveilles de l'univers; dessein 
visible de la Providence dans les instincts des animaux, enchantement de la nature. 

La seule morale prouve l'immortalité de l'âme. L'homme désire le bonheur, et il 
est le seul être qui ne puisse l'obtenir : il y a donc une félicité au delà de la vie ; car 
on ne désire point ce qui n'est pas. 

Le système de l'athéisme n'est fondé que sur des exceptions : ce n'est point le corps 
qui agit sur l'âme, c'est l'âme qui agit sur le corps. L'homme ne suit point les règles 
générales de la matière ; il diminue où l'animal augmente. 

L'athéisme n'est bon à personne : ni à l'infortuné, auquel il ravit l'espérance; ni à 
l'heureux, dont il dessèche le bonheur ; ni au soldat, qu'il rend timide ; ni à la femme, 
dont il flétrit la beauté et la tendresse ; ni à la mère, qui peut perdre son fils ; ni aux 
chefs des hommes, qui n'ont pas de plus sûr garant de la fidélité des peuples que la 
religion. 

Les châtiments et les récompenses que le christianisme dénonce ou promet dans 
une autre vie s'accordent avec la raison et la nature de l'âme. 

En poésie, les caractères sont plus beaux, et les passions plus énergiques sous 
la religion chrétienne qu'ils ne l'étaient sous le polythéisme. Celui-ci ne pré- 
sentait point de partie dramatique , point de combats des penchants naturels et des 
vertus. 

La mythologie rapetissait la nature ; et les anciens , par cette raison , n'avaient 
point de poésie descriptive. Le christianisme rend au désert et ses tableaux et ses 
solitudes. 

Le merveilleux chrétien peut soutenir le parallèle avec le merveilleux de la Fable. 
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Les anciens fondent lenr poésie sur Homère , et les chrétiens sur la Bible ; et les 
beautés de la Bible surpassent les beautés d'Homère. 

C'est au christianisme que les beaux-arts doivent leur renaissance et leur per- 
fection. 

En philosophie^ il ne s'oppose à aucune vérité naturelle. S'il a quelquefois combattu 
les sciences, il a suivi l'esprit de son siècle et l'opinion des plus grands législateurs 
de l'antiquité. 

En histoire^ nous fussions demeurés inférieurs aux anciens, sans le caractère nou- 
veau d'images, de réflexions et de pensées qu'a fait naître la religion chrétienne: l'é- 
loquence moderne fournit la même observation. 

Restes des beaux-arts, solitudes des monastères, charmes des ruines, gracieuses 
dévotions du peuple, harmonies du cœur, de la religion et des déserts , c'est ce qui 
conduit à l'examen du cuite. 

Partout, dans le culte chrétien, la pompe et la majesté sont unies aux intentions 
morales, aux prières touchantes ou sulilimes. Le sépulcre vit et s'anime dans notre 
religion: depuis le laboureur qui repose au cimetière champêtre jusqu'au roi couché 
à Saint-Denis, tout durt dans une poussière poétique. Job et David , appuyés sur le 
tombeau du chrétien > chantent tour à tour la moit aux portes de l'éternité. 

Nous venons de voir ce que les hommes doivent au clergé séculier et régulier, aux 
institutions, au génie du christianisme. 

Si Shoonbeck,Bonnani,<iiustinianietHélyotavaientmisplusd'ordredansleurs labo- 
rieuses recherches, nous pourrions donner ici le catalogue complet des services rendus 
parla religion à l'humanité. Nous commencerions par faire la liste des calamités qui 
accablent l'âmeou le corps de l'homme; et nous placerions sous chaque douleur l'ordre 
chrétien qui se dévoue au soulagement de cetto douleur. Ce n'est point une exagéra- 
tion: un homme peut penser telle misère qu'il voudra, et il y a mille à parier contre 
un que la religion a deviné sa pensée et préparé le remède. Voici ce que nous avons 
trouvé, après un calcul aussi exact que nous l'avons pu faire. 

On compteà peu près, sur la surface de l'Europe chrétienne, quatre mille trois cents 
villes et villages. 

Sur ces quatre mille trois cents villes et villages, trois mille deux cent quatre-vingt- 
quatorze sont delà première, de la seconde^ de la troisième et de la quatrième gran- 
deur. 

En accordant un hdpital àchacune de ces trois mille deux cent quatre-vingt-quatorze 
villes (calcul au-dessous de la vérité ), vous aurez trois mille deux ct^nt quatre-vingt- 
quatorze hôpitaux, presque tous institués par le génie du chii:)tianisme, dotés sur les 
biens de l'Église, et desservis par des ordres religieux. 

Prenant une moyenne proportionnelle, et donnant seulement cent lits à chacun de 
ces hôpitaux, ou, si l'on veut, cinquante lits pour deux malades, vous verrez que la 
religion, indépendamment de la foule immense de pauvres qu'elle nourrit, soulage 
et entretient par jour, depuis plus d*j mille ans, en\iruu trois cent vingt-neuf mille 
quatre cents hommes. 

Sur un relevé des collèges et des univorâitês, on trouve à peu près les mêmes cal- 
culs, et l'on peut admettre hardiment qu elleeustigne aunioins à troiscent millejeunes 
gens dans les divers états de la chrétienté *. 
Nous ne faisons point entrer ici en ligne de compte les hôpitaux et les collèges 

1 (In a iiiiri str.H ]c^ \t.-u\ liii ii-ctrur \m^ Uii-^'.-* lU' t'jii-i't"* l'iiIctiN, 4111* l'un a KiiaM.-** exprès iiiliiiiiKtit 
nu*<It»»uii» do la xcriti*. 
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chrétiens dans les trois autres parties du inonde, ni l'éducation des filles parles reli- 
gieuses. 

Maintenant il faut ajouter à ces résultats le dictionnaire des hommes célèbres sortis 
du sein de TÉglise, et qui forment à peu près les deux tiers des grands hommes des 
siècles modernes : il faut dire, comme nous l'avons montré, que le renouvellement 
des sciences y des arts et des lettres est dû à TÉglise; que la plupart des grandes dé- 
couvertes modernes, telles que la poudre à canon, Thorloge, les lunettes, la bonssolei 
et en politique le système représentatif lui appartiennent; que l'agriculture^ le com- 
merce, les lois et le gouvernement lui ont des obligations immenses ; que ses missions 
ont porté les sciences et les arts chez des pe.uples civilisés, et les lois chez les peuples 
sauvages; que sa chevalerie a puissamment contribué àsauver TEurope d'une invasion 
de nouveaux barbares; que le genre humain lui doit: 

Le culte d^un seul Dieu; 

Le dogme le plus fixe de l'existence de cet Être suprême ; 

La doctrine moins vague et plus certaine de l'immortalité de l'âme, ainsi que celle 
des peines et des récompenses dans une autre vie; 

Une grande humanité chez les hommes; 

Une vertu tout entière^ et qui vaut seule toutes les autres^ la charité; 

Un droit politique et un droit des gens^ inconnus des peuples antiques; et, par- 
dessus tout cela, l'abolition de l'esclavage. 

Qui ne serait pas convaincu de la beauté et de la grandeur du christianisme? Qui 
n'est écrasé par cette effï^ayante masse de bienfaits? 

CHAPITRE XIII ET DERNIER 

QUEL SERAIT AUJOURD'HUI L'ÉTAT DE LA SOCIÉTÉ SI LE CHRISTIANISME 

N'EUT POINT PARU SUR LA TERRE ? 

CONJECTURES. — CONCLUSION 

Nous terminerons cet ouvrage par l'examen de l'importante question qui fait le titre 
de ce dernier chapitre : en tâchant de découvrir ce que nous serions probablement 
aujourd'hui si le christianisme n'eût pas paru sur la terre, nous apprendrons i mieux 
apprécier ce que nous devons à cette religion divine. 

Auguste parvint à l'empire par ses crimes et régna sous la forme des vertus. Il suc- 
cédait à un conquérant, et, pour se distinguer, il fut tranquille. 

Ne pouvant être un grand homme, il voulut être un prince heureux. Il donna beau- 
coup de repos à ses sujets ; un immense foyer de corruption s'assoupit : ce calme fut 
appelé prospérité. Auguste eut le génie des circonstances : c'est celui qui recuefUe les 
fruits que le véritable génie a préparés ; il le suit , il ne l'accompagne pas toujours. 

Tibère méprisa trop les hommes , et surtout leur fit trop voir ce mépris. Le seul 
sentiment dans lequel il mit de la franchise était le seul où il eût dû dissimuler : mais 
c'était un cri de joie qu'il ne pouvait s'empêcher de pousser^ en trouvant le peuple 
et le sénat romain au-dessous même de la bassesse de son propre cœur. 

Lorsqu'on vit ce peuple -roi se prosterner devant Claude, et adorer le fils d'Eno- 
barbus, on put juger qu'on l'avait honoré en gardant avec lui quelque mesure. Rome 
aima Néron. Longtemps après la mort de ce tyran^ ses fantômes faisaient tressaillir 
l'empire de joie et d'espérance. C'est ici qu'il faut s'arrêter pour contempler les mœurs 
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romaines. Ni Titus, ni Antonin^ ui Marc-Aurèle ne purent en changer le fond : un 
Dieu seul le pouvait. 

Le peuple romain fut toujours un peuple horrible : on ne tombe point dans les vices 
qu'il fit éclater sous ses maîtres, sans une perversité naturelle et quelque défaut de 
naissance dans le cœur. Athènes corrompue ne fut jamais exécrable : dans les fers, 
elle ne songea qu'à jouir. Elle trouva que ses vainqueurs ne lui avaient pas tout ôté, 
puisqu'ils lui avaient laissé le temple des Muses. 

Quand Rome eut des vertus, ce furent des vertus contre nature. Le premier Brutus 
égorge ses fils^ et le second assassine son père. II y a des vertus de position qu*on 
prend trop facilement pour des vertus générales, et qui ne sont que des résultats lo- 
caux. Rome libre fut d'abord f rug ile parce qu'elle était pauvre ; courageuse, parce que 
ses institutions lui mettaient le fer i la main, et qu'elle sortait d'une caverne de bri- 
gands. Elle était d^ailleurs féroce, injuste, avare; elle n'eut de beau que son génie; 
son caractère fut odieux. 

Les décemvirs la foulent aux pieds. Marius verse à volonté le sang des nobles, et 
Sylla celui du peuple : pour dernière insulte, celui-ci abjure publiquement la dicta- 
ture. Les conjurés de Catilina s'engagent à massacrer leurs propres pères > , et se font 
un jeu de renverser cette majesté romaine que Jugurtha se propose d'acheter'. Vien- 
nent les triumvirs et les proscriptions : Auguste ordonne au père et au fils de s'en- 
tre-tuer', et le père et le fils s'entre-tuent. Le sénat se montre trop vil, même pour 
Tibère ^ Le dieu Néron a des temples. Sans parler de ces délateurs sortis des premières 
familles patriciennes; sans montrer les chefs d'une même coujuration se dénonçant et 
s'égorgeant les uns les autres " ; sans représenter les philosophes discourant sur la vertu 
au milieu des débauches de Néron, Sénèque excusant un parricide, Burrhus* le louant 
et pleurant à la fois; sans rechercher sous <jalba, Vitellius, Domitien, Cummo le, ces 
actes de lûtheté qu'on a lus cent fois, et qui étonnent toujours, un seul trait nous pein 
dra rinfamie romaine : Piautien , ministre de Sévère, en mariant sa fille au fils aiué de 
l'empereur, fit mutiler cent Romains libres, dont quelques-uns étaient maiiés et pères 
de famille, c afin, dit l'historien , que sa fille eût à ta suite des eunuques dignes d'une 
reine d'Orient. » (Dion., lib. LXXVI , p. 4271.) 

A cette lâcheté de caractère joignez une épouvantable corruption de moeurs. Le grave 
Gaton vient pour assister aux prostitutions des jeux de Flore. Sa femme Marcia étant 
enceinte, il la cède à HiTtensius; quelque temps après, Hortensius meurt; et ayant 
laissé Marcia héritière de tous ses biens, Gaton la reprend au préjudice du fils d'Hor- 
tensius. Gicéron se sépare de Tereutia, pour épouser Publia t^a pupille. St^nèque nous 
apprend qu il y avait dta femmes qui ne comptaient plus leurs années par consuls, 
mais par le nombre de ieuis maiis (De Jh'ne/ic. m, 10) : Tibère invente Wssciianœ 
et les spintriœ; Nt^ron étiouse publiquement IdUranchi Pytliagore% et llcliogdbale 
célèbre ses noot-s avec lliérocles». 

Ge lut ce même Néron, dnjâ tant de fois cité, qui institua les fêtes Juvénales. Les 
chevaliers, les sénateurs et les femmes du premier rang étaient obligés de monter sur 
le théâtre, à l'exemple de l'empereur, et de chauler des chansons dissolues, en copiant 



1 Sett fi/ii f'iwiiint'H/fi , <fnnnitu rjc nnhUitntt' maxHina jtnr^f vrat , fian'utr* mtnftcrrvnt, ;^AL- 
LlsT., m f'ittif. XLIV.) 

- SAi-M>r., in lit'//. Jiifjtnth. — ;» Si i:i , in .lny.; il Aiisi. ALtx. 

* Tai.ii. Ann, — ■ /'/., i'*i'/ , lilt. XV, .i»!, .ïT. 

*» A/., i/'/»/.,lih. \IV, i:». P.ijiiiiii'ii, iiiri«^Niii-iill»' il im-frl du pn-luirv, qui ii*- m' pitiiiail ji-i- di» plil- 
]i>-i>pliie. ir|H>iKlit a CiiriiiMÏi.i, «]ui Un oïdiiiinait de jii»iiiirr le iiu'ititri.' di* M;it lii-if (ilU : « Il f»! {ilus 
ain.' »lr cuiiiiiii-UrL' un Iialm-idi* que do k' jii>tiIiiT. » ^///*^ Anj.) 

" Tacit. âhh, XV, 37. — ^ Dion. lib. XMX, p. 1303; //i^/. Awj., pajf. lu. 

23 



384 LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 

les gestes des histrions «• Pour le repas de Tjgellin, sur Tétang d'Âgrippa, on avait 
bâti des maisons au bord du lac^ où les plus illustres Romaines étaient placées vis-i-vis 
de courtisanes toutes nues. À l'entrée de la nuit tout fut illuminé', afin que les dé- 
bauches eussent un sens de plus et un voile de moins. 

La mort faisait une partie essentielle de ces divertissements antiques. Elle était là 
pour contraste et pour rehaussement des plaisirs de la vie. Afin d'égayer le repas , on 
faisait venir des gladiateurs avec des courtisanes et des joueurs de flûte. En sortant 
des bras d'une infime, on allait voir une béte féroce boire du sang humain : de la vue 
d'une prostitution on passait au spectacle des convulsions d'un homme expirant. Quel 
peuple que celui-là, qui avait placé l'opprobre à la naissance et à la mort, et élevé sur 
un théâtre les deux grands mystères de la nature, pour déshonorer d'un seul coup 
tout l'ouvrage de Dieu I 

Les esclaves qui travaillaient â la terre avaient constamment les fers aux pieds : pour 
toute nourriture on leur donnait un peu de pain, d'eau et de sel; la nuit, on les ren- 
fermait dans des souterrains qui ne recevaient d'air que par une lucarne pratiquée à la 
voûte de ces cachots. Il y avait une loi qui défendait de tuer les lions d'Afrique, réservés 
pour les spectacles de Rome. Un paysan qui eût disputé sa vie contre un de ces ani- 
maux eût été sévèrement puni >. Quand un malheureux périssait dans l'arène, déchiré 
par une panthère ou percé par les bois d'un cerf, certains malades couraient se baigner 
dans son sang et le recevoir sur leurs lèvres avides^. Galigula soiihaitait que le peuple 
romain n'eût qu'une seule tête pour l'abattre d'un seul coup». Ce même empereur, en 
attendant les jeux du Cirque, nourrissait les lions de chair humaine; et Néron fut sur 
le point de faire manger des hommes tout vivants â un Égyptien connu par sa voracité»^. 
Titus, pour célébrer la fête de son père Vespasien, donna trois mille Juifs à dévorer 
aux bëtes ^ On conseillait à Tibère de faire mourir un de ses anciens amis qui languis- 
sait en prison. « Je ne me suis pas réconcilié avec lui, » répondit le tyran par un mot 
qui respire tout le génie de Rome. 

C'était une chose assez ordinaire qu'on égorgeât cinq mille, six mille, dix mille, 
vingt mille personnes de tout rang, de tout sexe et de tout âge, sur un soupçon de 
l'empereur ^ ; et les parents des victimes ornaient leurs maisons de feuillages, l)aisaient 
les mains du dteu, et assistaient à ses fêtes. La fille de Séjan , âgée de neuf ans, qui 
disait qu'elle ne le ferait plus, et qui demandait qu'on lui donnât le fouet ^ lorsqu'on la 
conduisait en prison , fut violée par le bourreau avant d'être étranglée par lui : tant 
ces vertueux Romains avaient de respect pour les lois/ On vit sous Claude (et Tacite ^' 
le rappotte comme un beau spectacle) dix-neuf mille hommes s'égorger sur le lac Fucin 
pour l'amusement de la populace romaine : avant d'en venir aux mains, les combattants 
saluèrent l'empereur : Ave, imperator; moritun te salutantl « César ceux qui vont 
mourir te saluent 1 » Mot aussi lâche qu'il est touchant. 

C'est l'extinction absolue du sens moral qui donnait aux Romains cette facilité de 
mourir qu'on a si follement admirée. Les suicides sont toujours communs chez les 
peuples corrompus. L'homme réduit i l'instinct de la brute meurt indifl'éremment 
comme elle. Nous ne parlerons point des autres vices des Romains , de l'infanticide 
autorisé par une loi de Romulus, et confirmé par celle des Douze Tables; de l'avarice 
sordide de ce peuple fameux. Scaptius avait prêté quelques fonds au sénat de Salamine. 
Le sénat n'ayant pu le rembourser au terme fixé, Scaptius le tint si longtemps assiégé 

i Tacit. Ann. XIV, !5. — 2 /</., ,-6,v/., xV, 37. — J Cod. Theod, lom. VI , pag. 92. 

* Tert. Apologet, — » ScET., m vit, — 6 /rf. in Calig., et Ner, — 7 Joseph, de BelL Jud. lib. VII. 

8 Tacit. Ann. lib. XV; Dion. Ub. LXVII, pag. 1290; HxBoD. lib. iV, pag. 150. 

Tacit. Ann, lib. V, 0. — lO /d, ibid., lib. XII, o6. 
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par des cavaliers^ que plusieurs sénateurs moururent de faim. Le stolque Brutus, ayant 
quelque affaire commune avec ce concussionnaire, s'intéresse pour lui auprès de Cicé- 
ron, qui ne peut s'empêcher d'en être indigné *. 

Si donc les Romains tombèrent dans la servitude^ ils ne durent s'en prendre qu'à 
leurs mœurs. C'est la bassesse qui produit d'abord la tyrannie; et^ par une Juste réac- 
tion , la tyrannie prolonge ensuite la bassesse. Ne nous plaignons plus de l'état actuel 
de la société; le peuple moderne le plus corrompu est un peuple de sages auprès des 
nations païennes. 

Quand on supposerait un instant que Tordre politique des anciens fût plus beau que 
le nôtre , leur ordre moral n'approcha jamais de celui que le christianisme a fait naître 
parmi nous. Et comme enfin la morale est en dernier lieu la base de toute institution 
sociale, jamais nous n'arriverons à la dépravation de l'antiquité, tandis que nous serons 
chrétiens. 

Lorsque les liens politiques furent brisés à Rome et dans la Grèce, quel frein 
resta- 1- il aux hommes? Le culte de tant de divinités infâmes pouvait -il maintenir 
des mœurs que les lois ne soutenaient plus? Loin de remédier à la corruptiog^^l en 
devint un des agents les plus puissants. Par un excès de misère qui fait frézmr, l'idée 
de l'existence des dieux , qui nourrit la vertu chez les hommes, entretenait les vices 
parmi les païens , et semblait éterniser le crime en lui donnant un principe d'éternelle 
durée. 

Des traditions nous sont restées de la méchanceté des hommes, et des catastrophes 
terribles qui n'ont jamais manqué de suivre la corruption des mœurs. Ne serait-il pas 
possible que Dieu eût combiné l'ordre physique et moral de l'univers de manière 
qu'un bouleversement dans le dernier cnlrainât des changements nécessaires dans 
l'autre, et que les grands crimes amenassent naturellement hs grandes révolutions? 
La pensée agit sur le corps d'une manière inexplicable : l'homme est peut-être ta 
pensée du grand corps de l'univers. Cela simplifierait beaucoup la nature, et agrandi- 
rait prodigieusement la sphère de l'homme; ce serait aus^i une clef pour roxplication 
de? miracles, qui rentreraient dans le cours ordinaire des choses. Que les déluges, les 
embrasements, les renversements des l'Itats, eussent leurs causes secrètes dans les 
vices du Thomme; que le crime et le châtiment fussent les deux poids moteurs placés 
dans les deux bassins de la balance morale et physique du monde , la correspondance 
serait belle, et ne ferait qu'un tout d'une création qui semble double au premier coup 
d'œil. 

Il se peut donc faire que la corruption de l'cmpiic romain ait attiré du fond de 
leurs déseits les barbares, qui, sans connaître la mission qu'ils avaient de détruire, s'é- 
taient appelés par instinct /'.* fléau de Dôu. nue lût devenu le monde, ai la grande arche 
du christianisme n'eût sauvé les restes du genre humain de ce nouveau déluge? Quelle 
chance restait-il à la postérité? où les lumières se î'usseut-el^s conservées? 

Les prêtres du polythéisme ne formaient point un corps d'hommes lettrés, hors en 
Perse et en Egypte; mais les mages et les prêtres égyptiens , qui d'ailleurs ne com- 
muniquaient point leurs sciences au vulgaire, n*e\istaient déjà plus en corps lors de 
l'invasion des barbares, nuant aux sectes philosophiques d'Athènes et d'Alexandrie, 
elles se renfermaient près jue entièrement dans ces deux villes, ut consistaient tout 
au plus en quelques centaines do rhéteurs, qui eussent été égorgés avec le reste des 
citoyens. 

< L'iulèrôt de la «uiiiiuc cUiit de quativ pour ccut par mois. [Vid, CIlFJI. Eput» ad Att,, lib. VI, 
epûL 11.) 
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Point d'esprit de prosélytisme chez les anciens ; aucune ardeur pour enseigner ; point 
de retraite au désert pour y vivre avec Dieu et pour y sauver les sciences. Quel pontife 
de Jupiter eût marché au-devant d'Attila pour Tarrftter ? Quel lévite eût persuadé à un 
Alaric de retirer ses troupes de Rome? Les barbares qui entraient dans l'empire étaient 
déjà à demi chrétiens ; mais voyons-les marcher sous la bannière sanglante du dieu de 
la Scandinavie ou des Tartares, ne rencontrant sur leur route ni une force d'opinion 
religieuse qui les oblige à respecter quelque chose , ni un fond de mœurs qui com- 
mence à se renouveler chez les Romains par le christianisme : n'en doutons point, ils 
eussent tout détruit. Ce fut même le projet d' Alaric. c Je sens en moi, disait ce roi 
barbare, quelque chose qui me porte à brûler Rome. » C'est un honmie monté sur des 
ruines, et qui parait gigantesque. 

Des différents peuples qui envahirent l'empire , les Goths semblent avoir eu le génie 
le moins dévastateur. Théodoric , vainqueur d'Odoacre , fut un grand prince ; mais il 
était chrétien ; mais Boëce , son premier ministre était un homme de lettres chrétien : 
cela trompe toutes les conjectures. Qu'eussent fait des Goths idolâtres? \\s auraient 
sans doute tout renversé, comme les autres barbares. D'ailleurs ils se corrompirent 
très-vite; et si, au lieu de vénérer Jésus- Christ, ils s'étaient mis à adorer Priape, Vénus 
et Bacchus, quel effroyable mélange ne fût-il point résulté de la religion sanglante 
d'Odin et des fables dissolues de la Grèce? 

Le polythéisme était si peu propreà conserver quelque chosequ'il tombait lui-même 
en ruines de toutes parts, et que Maximin voulut lui faire prendre les formes chré- 
tiennes pour le soutenir. Ce César établit dans chaque province un lévite qui corres- 
pondait à l'évèque, un grand prêtre qui représentait le métropolitain <. Julien fonda 
des couvents de païens , et fit prêcher les ministres de Baal dans leurs temples. Cet 
échafaudage, imité du christianisme, se brisa bientôt, parce qu'il n'était pas soutenu 
par un esprit de vertu , et ne s'appuyait pas sur les mœurs. 

La seule classe des vaincus respectée par les barbares fut celle des prêtres et des 
religieux. Les monastères devinrent autant de foyers où le feu sacré des arts se con- 
serva avec la langue grecque et la langue latine. Les premiers citoyens de Rome et 
d'Athèoes, s'étant réfugiés dans le sacerdoce chrétien, évitèrent ainsi la mort et l'es- 
clavage auquel ils eussent été condamnés avec le reste du peuple. 

On peut juger de Tabime où nous serions plongés aujourd'hui si les barbares 
avaient surpris le monde sous le polythéisme, par l'état actuel des nations où le 
christianisme s'est éteint. Nous serions tous des esclaves turcs, ou quelque chose de 
pis encore; car le mahométisme a du moins un fond de morale qu'il tient de la reli- 
gion chrétienne, dont il n'est, après tout, qu'une secte très-éloignée. Mais de même 
que le premier Ismaël fut ennemi de l'antique Jacob , le second est le persécuteur de 
la nouvelle. 

Il est donc très-probable que sans le christianisme le naufrage de la société et des 
lumières eût été total. On ne peut calculer combien de siècles eussent été nécessaires 
au genre humain pour sortir de l'ignorance et de la barbarie corrompue dans lesquelles 
il se fût trouvé enseveli. Il ne fallait rien moins qu'un corps immense de solitaires ré- 
pandus dans les trois parties du globe, et travaillant de concert à la même fin, pour 
conserver ces étincelles qui ont rallumé chez les modernes le flambeau des sciences. 
Encore une fois aucun ordre politique, philosophique ou religieux du paganisme n'eût 
pu rendre ce service inappréciable, au défaut de la religion chréiSenne. Les écrits des 
anciens , se trouvant dispersés dans les monastères, échappèrent en partie aux ravages 

1 Eus. Ub. vm, cap. xiv; lib. IX, cap. ii, vm. 
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des Goths. Enfin le polythéisme n'était point, comme le christianisme , une espèce de 
religion lettrée, si nous osons nous exprimer ainsi, parce qu'il ne joignait point, comme 
lui, la métaphysique et la morale aux dogmes religieux. La nécessité où les prêtres 
chrétiens se trouvèrent de publier eux-mêmes des livres, soit pour propager la foi, soit 
pour combattre l'hérésie, a puissamment servi i la conservation et i la renaissance 
des lumières. 

Dans toutes les hypothèses imaginables, on trouve toujours que l'Évangile a prévenu 
la destruction de la société; car, en supposant qu'il n*eAt point paru sur la terre, et 
que, d'un autre côté, les barbares fussent demeurés dans leurs forêts, le monde ro- 
main, pourrissant dans ses mœurs, était menacé d'une dissolution épouvantable. 

Les esclaves se fussent-ils soulevés? Mais ils étaient aussi pervers que leurs maîtres; 
ils partageaient les mêmes plaisirs et la même honte; ils avaient la même religion, et 
cette religion passionnée détruisait toute espérance de changement dans les principes 
moraux. Les lumières n'avançaient plus, elles reculaient; les arts tombaient en déca- 
dence. La philosophie ne servait qu'à répandre une sorte d'impiété qui, sans conduire 
ila destruction des idoles, produisait les crimes et les malheurs de l'athéisme dans 
les grands, en laissant aux petits ceux de la superstition. Le genre humain avait-il fait 
des progrès parce que Néron ne croyait plus aux dieux du Gapitole *, et qu'il souillait 
par mépris les statues des dieux? 

Tacite prétend qu'il y avait encore des mœurs au fond des provinces * ; mais ces pro- 
vinces commençaient à devenir chrétiennes ', et nous raisonnons dans la supposition 
que le christianisme n'eût pas été connu, et que les barbares ne fussent pas sortis de 
leurs déserts. Quant aux armées romaines, qui vraisemblablement auraient démembré 
l'empire, les soldats en étaient aussi corrompus que le reste des citoyens, et l'eussent 
été bien davantage s'ils n'avaient été recrutés parmi les doihs et les Germains. Tout 
ce que Ton peut conjecturer, c'est qu'après de longues guerres civiles, et un soulève- 
ment général qui eût duré plusieurs siècles, la race humaine se fût trouvée réduite i 
quelques hommes errants sur des ruines. Mais que d'années n'eût-il point fallu i ce 
nouvel arbre des peuples pour étendre ses rameaux sur tant de débris 1 Combien de 
temps les sciences, oubliées ou perdues, n'eussent-elles point mis à renaître, et dans 
quel état d'enfance la société ne serait-elle point encore aujourd'hui? 

De même que le christianisme a sauvé la société d'une destruction totale, en conver- 
tissant les barbares et en recueillant les débris de la civilisation et des arts, de même 
il eût sauvé le monde romain de sa propre corruption, si ce peuple n'eût point suc- 
combé sous des armes étrangères : une religion seule peut renouveler un peuple dana v 
ses sources. Déjà celle du Christ rétablissait toutes les bases morales. Les anciens 
admettaient l'infanticide et la dissolution du lien du mariage, qui n'est, en effet, que 
le premier lien social ; leur probité et leur justice étaient relatives à la patrie : elles 
ne passaient pas les limites de leur pays. Les peuples en corps avaient d'autres prin- 
cipes que le citoyen en particulier. La pudeur et l'humanité n'étaient pas mises au 
rang des vertus. La classe la plus nombreuse était esclave; les sociétés flottaient éter- 
nellement entre l'anarchie populaire et le despotisme : voilà les maux auf quels le chris* 
tianisme apportait un remède certain, comme il l'a prouvé en délivrant de ces maux 

t Tacit. Ann, llb. XIV; Sl'ET., in Ser. : Briiyinnitm u^quequfi'fue vontemptor, prater uniut dem 
Syritr. Hiittr tiift.r itit sfurvtt , ut urimi rvnt'imnnirrt. 

•-« Ta(.it. A/tu. lih. XVI, :i. 

3 DioNYs. «'l IliNAT. Hfti<t ap. I1//V. IV, 2.1; fliiins. Op, toni. VII, p. 0."i8 v\ 810, ô<lit. SavH.; 
Vus. rpiyf. X; Lf'i'.tAN. in Ahstmilri» ^ cap. xxv. Piiiir. ciaiui mi Tan'.rusc k'tdi* ici ri(6i*, vm pbint que 
les Iciiipk'M Mjiit dt'HCiU, v\ qu'un \\c lruu\c [ilu-i li'.'irlirtiMir» {>oiir les vkiliiuc» eacK-vs, vie. 
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les sociétés modernes. L'excès même des premières austérités des chrétiens était né- 
cessaire; il fallait qu'il y eût des martyrs de la chasteté quand il y a^ait des prostitu- 
tions publiques ; des pénitents couverts de cendre et de cilices , quand la loi autorisait 
les plus grands crimes contre les mœurs; des héros de la charité , quand il y avait des 
monstres de barbarie; enfin, pour arracher tout un peuple corrompu aux vils com- 
bats du cirque et de l'arène, il fallait que la religion eût, pour ainsi dire, ses athlètes 
et ses spectacles dans les déserts de la Thébaide. 

Jésus-Cbrist peut donc en tonte vérité être appelé, dans le sens matériel, le Sau^ 
veur du monde, comme il l'est dans le sens spirituel. Son passage sur la terre est, 
humainement parlant, le plus grand événement qui soit jamais arrivé chez les 
hommes, puisque c'est à partir de la prédication de l'Évangile que la face du monde 
a été renouvelée. Le moment de la venue du Fils de l'Homme est bien remarquable : 
un peu plus tôt, sa morale n'était pas absolument nécessaire; les peuples se soute- 
naient encore par leurs anciennes lois ; un peu plus tard , ce divin Messie n'eût paru 
qu'après le naufrage de la société. 

Nous nous piquons de philosophie dans ce siècle; mais certes, la légèreté avec la- 
quelle nous traitons les institutions chrétiennes n'est rien moins que philosophique. 
L'Évangile, sous tous les rapports, a cbangé les hommes ; il leur a fait faire un pas 
immense vers la perfection. Considérez- le comme une grande institution reUgieuse 
en qui la race humaine a été régénérée, alors toutes les petites objections, toutes les 
chicanes de l'impiété disparaissent. IL est certain que les nations païennes étaient dans 
une espèce d'enfance morale par rapport à ce que nous sommes aujourd'hui : de 
beaux traits de justice échappés à quelques peuples anciens ne détruisent pas cette 
vérité, et n'altèrent pas le fond des choses. Le christianisme nous a indubitablement 
apporté de nouvelles lumières : c'est le culte qui convient à un peuple mûri par le 
temps; c'est, si nous osons parler ainsi, la religion naturelle à l'âge présent du monde, 
comme le règne des figures convenait au berceau d'Israël. Au ciel elle n'a placé qu'un 
Dieu; sur la terre elle a aboli l'esclavage. D'une autre part, si yous regardez ses mys- 
tères, ainsi que nous l'avons fait, comme l'archétype des lois de la nature, il n'y 
aura rien en cela d'affligeant pour un grand esprit : les vérités du christianisme, loin 
de demander la soumission de la raison , en réclament , au contraire , l'exercice le plus 
sublime. 

Cette remarque est si juste ; la religion chrétienne , qu'on a voulu faire passer pour 
la religion des barbares, est si bien le culte des philosophes, qu'on peut dire que 
Platon l'avait presque devinée. Non-seulement la morale , mais encore la doctrine du 
disciple de Socrate, a des rapports frappants avec celle de l'Évangile. Dacier la résume 
ainsi : 

a Platon prouve que le Verbe a arrangé et rendu visible cet univers; que la con- 
naissance de ce Verbe fait mener ici-bas une vie heureuse , et procure la félicité après 
la mort; 

c Que l'âme est immortelle ; que les morts ressusciteront ; qu'il y aura un dernier 
jugement de^bons et des mécbants, où l'on ne paraîtra qu'avec ses vertus ou ses vices, 
qui seront la cause du bonheur ou du malheur étemel. 

a Enfin, ajoute le savant traducteur, Platon avait une idée si grande et si vraie de 
la souveraine justice, et il connaissait si parfaitement la corruption des hommes, qu'il 
a fait voir que si un homme souverainement juste venait sur la terre, il trouverait tant 
d'opposition dans le monde, qu'il serait mis en prison, bafoué, fouetté, et enfin crucifié 
par ceux qui, étant pleins d'injustice, passeraient cependant pour justes. » (Dagi£B, 
Discours sur Platon, pag. 22.) 
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Les âétracteura du cbristianisme sont dans nne position dont il leur est difficile 
de ne pas reconnaître la fausseté : s'ils prétendent que la religion du Christ est un 
culte formé par des Gotbs et des Vandales, on leur prouve aisément que les écoles 
de la Grèce ont eu des notions assez distinctes des dogmes chrétiens ; s'ils soutien- 
nent, au contraire , que la doctrine évangélique n'est que la doctrine phihiophique 
des anciens, pourquoi donc ces philosophes la rejettent-ils? Ceux mêmes qui ne 
Yoient dans le christianisme que d'antiques allégories du ciel, des planètes, des 
signes, etc., ne détruisent pas la grandeur de cette religion : il en résulterait 
toujours qu'elle serait profonde et magaiGque dans ses mystères, antique et sacrée 
dans ses traditions, lesquelles, par cette nouvelle route, iraient encore se perdre 
au berceau du monde. Chose étrange, sans doute, que toutes les interprétations de 
l'incrédulité ne puissent parvenir à donner quelque chose de petit ou de médiocre 
au christianisme! 

Quant à la morale évangélique , tout le monde convient de sa beauté ; plus elle sera 
connue et pratiquée, plus les hommes seront éclairés sur leur bonheur et leurs véri- 
tables intérêts. La science politique est extrêmement bornée : le dernier degré de 
perfection où elle puisse atteindre est le système repiésentatif, né, comme nous 
l'avons montré, du christianisme; mais une religion dont les préceptes sont un code 
de morale et de vertu est une institution qui peut suppléer à tout, et devenir, entre 
les mains des saints et des sages, un moyen universel de félicité. Peut-être un jour 
les diverses formes du gouvernement, hors le despotisme, para itront- elles indifTé- 
rentes, et Ton s'en tiendra aux simples lois morales et religieuses, qui sont le fond 
permanent des sociétés et le véritable gouvernement des hommes. 

Ceux qui raisonnent sur l'antiquité, et qui voudraient nous ramener i ses institn- 
tions, oublient toujours que l'ordre social n'est plus ni ne peut être le même. Au 
défaut d'une grande puissance morale, une grande force coercitive est du moins né- 
cessaire parmi les hommes. Dans les républiques de l'antiquité, la foule, comme on 
le sait, était esclave; l'homme qui laboure la terre appartenait iun autre homme : il 
y avait des peuples y il n'y avait point de nations. 

Le polythéisme, religion imparfaite de toutes les manières, pouvait donc convenir 
i cet état imparfait de la société , parce que chaque maître était une espèce de magis- 
trat absolu, dont le despotisme terrible contenait l'esclave dans le devoir, et suppléait 
par des fers à ce qui man luait à la force morale et religieuse : le paganisme, n'ayant 
pas assez d'excellence pour rendre le pauvre vertueux, était obligé de le laisser traiter 
comme un malfaiteur. 

Mais, dans l'ordre présent des choses, pourrez-vous réprimer une masse énorme 
de paysans libres, et éloignés de l'œil du magistrat; pourrez-vous , dans les faubourgs 
d'une grande capitale, prévenir les crimes d'une populace indépendante, sans une 
religion qui prêche les devoirs et la vertu à toutes les conditions de la vie? Détruisez 
le culte évangélique, et il vous faudra dans chaque village une police, des prisons et 
des bourreaux. Si jamais, par un retour inouï, les autels des dieux passionnés du 
paganisme se relevaient chez les peuples molernes; si, dans un ordre de société où la 
servitude est abominable, on allait adorer Mercure le voleur et Vénus laprosûtuée, 
c'en serait fait du genre humain. 

Et c'est ici la grande erreur de ceux qui louent le polythéisme d'avoir séparé les 
forces morales des forces religieuses, et qui blâment en même temps le christianisme 
d'avoir suivi un système opposé. Ils ne s'aperçoivent pas que le paganisme s'adres- 
sait à un immense troupeau d'esclaves ; que par conséquent il devait craindre d'éclairer 
la race humaine; qu'il devait tout donner aux sens, et ne rien faire pour l'éducation 
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der&me: le christianisme, au contraire, qui Youlait détruire la servitude, dut révéler 
aux hommes la dignité de leur nature^ et leur enseigner les dogmes de la raison et 
de la vertu. On peut dire que le culte évangélique est le culte d'un peuple libre ^ par 
cela seul qu'il unit la morale à la religion. 

Il est temps enfin de s'effrayer sur l'état où nous avons vécu depuis quelques 
années. Qu'on songe à la race qui s'élève dans nos villes et dans nos campagnes , à 
tonsFces enfants qui, nés pendant la révolution, n'ont jamais entendu parler ni de 
Dieu, ni de l'immortalité de leur âme, ni des peines ou des récompenses qui les 
attendent dans une autre vie; qu'on songe à ce que peut devenir une pareille gé- 
nération , si Ton ne se hâte d'appliquer le remède sur la plaie. Déjà se manifestent 
les symptômes les plus alarmants , et l'âge de l'innocence a été souillé de plu- 
sieurs crimes *. Que la philosophie, qui ne peut, après tout, pénétrer chez le 
pauvre, se contente d'habiter les salons du riche, et qu'elle laisse au moins les 
chaumières à la religion; ou plutôt que, mieux dirigée et plus digne de son nom, 
elle fasse tomber elle-même les barrières qu'elle avait voulu élever entre Thomme et 
son créateuri 

Appuyons nos dernières conclusions sur des autorités qui ne seront pas suspectes 
à la philosophie. 

a Un peu de philosophie, dit Bacon , éloigne de la religion, et beaucoup de philo- 
sophie y ramène : personne ne nie qu'il y ait un Dieu , si ce n'est celui à qui il importe 
qu'il n'y en ait point. » 

Selon Montesquieu, a dire que la religion n'est pas un motif réprimant, parce 
qu'elle ne réprime pas toujours, c'est dire que les lois civiles ne sont pas un motif 
réprimant non plus... La question n'est pas de savoir s'il vaudrait mieux qu'un cer- 
tain homme ou qu'un certain peuple n'eût point de religion , que d'abuser de celle 
qu'il a; mais desavoir quel est le moindre mal, que l'on abuse quelquefois de la re- 
ligion, ou qu'il n'y en ait point du tout parmi les hommes. » (Montesquieu, Esprit 
des lois, liv. XXIV, chap. ii.) 

(( L'histoire de Sabbacon, » dit l'homme célèbre que nous continuons de citer, cest 
« admirable. Le dieu de Thèbes lui apparut en songe, et lui ordonna de faire mourir 
tous les prêtres de l'Egypte; il jugea que les dieux n'avaient plus pour agréable qu'il 
régnât, puisqu'ils lui ordonnaient des choses si contraires à leur volonté ordinaire, et 
il se retira en Ethiopie. » (fd., ïbid., chap. iv.) 

et Enfin, s'écrie J.-J. Rousseau, fuyez ceux qui, sous prétexte d'expliquer la 
nature, sèment dans le cœur des hommes de désolantes doctrines, et dont le scepti- 
cisme apparent est cent fois plus aifirmatif et plus dogmatique que le ton décidé 
de leurs adversaires. Sous le hautain prétexte qu'eux seuls sont éclairés, vrais, 
de bonne foi, ils nous soumettent impérieusement i leurs décisions tranchantes, 
et prétendent nous donner pour les vrais principes des choses les inintelligibles 
systèmes qu'ils ont bâtis dans leur imagination. Du reste, renversant, détrui- 
sant, foulant aux pieds tout' ce que les hommes respectent, ils ôtent aux affligés 
la dernière consolation de leur misère, aux puissants et aux riches le seul frein 
de leurs passions; ils arrachent au fond des cœurs le remords du crime, l'espoir 
de la vertu, et se vantent encore d'être les bienfaiteurs du genre humain. 
Jamais, disent-ils, la vérité n'est nuisible aux hommes : je le crois comme eux; 

1 Les papiore publics rctenllsscnt des crimes commis pai* de petits mallicureiix de onze ou douze ans. 
Il faut que le din^er soit bien grave pnisiine les paysans eux -mômes se plaignent des vices de leurs 
enrunls. 



LE GÉNIE DU CHRISTIANISME 301 

et c'est, i mon avis, nne grande preuve que ce qu'ils enseignent n'est pas la 
vérité. 

a Un des sophîsmes les plus familiers au parti philosophique est d'opposer un 
peuple supp3sé de bons philosophes à un peuple de mauvais chrétiens : comme si un 
peuple de vrais philosophes était plus facile à faire qu'un peuple de vrais chrétiens. 
Je ne sais si, pirmi les individus, l'un est plus facile à trouver que l'autre; mais je 
sais bien que, dès qu'il est question du peuple, il en faut supposer qui abuseront de 
la philosophie sans religion , comme les nôtres abusent de la religion sans philoso- 
phie; et cela me parait changer beaucoup l'état de la question. 

« D'ailleurs il est aisé d'étaler de belles maximes dans les livres; mais la question 
est de savoir si elles tiennent bien à la doctrine, si elles en découlent nécessaire- 
ment; et c'est ce qui n'a point paru jusqu'ici. Reste à savoir encore si la philosophie, 
i son aise et sur le trône, commanderait bien à la gloriole, à l'intérêt, à l'ambition, 
aux petites passions de l'homme, et si elle pratiquerait cette humanité si douce quelle 
nous vante la plume à la main. 

a Par les principes, la philosophie ne peut faire aucun biex, uue la religiox 

NE LE FASSE ENCORE MIEUX; ET LA RELKilO' EN FAIT BEAUCOUP QUE LA PIIILOSOFIIIB 
NE SAURAIT FAIRE. 

a Nos gouvernements modernes doivent incontestablement au christianisme leur 
plus solide autorité et leurs révolutions moins fréquentes : il les a rendus eux-mêmes 
moins sanguinaires ; cela se prouve par le fait, en les comparant aux gouvernements 
anciens. La religion, mieux connue, écartant le fanatisme, adonné plus de douceur 
aux mœurs chrétiennes. Ce changement n'est point l'ouvrage des lettres; car, partout 
où elles ont brillé, l'humanité n'en a pas été plus respectée : les cruautés des Athé- 
niens , des Égyptiens, des empereurs de Rome, des Chinois, en font foi. Que d'œuvres 
de miséricorde sont l'ouvrage de l'Évangile ! » 

Pour nous, nous sommes convaincu que le christianisme sortira triomphant de 
répreuve terrible qui vient de le purifier; ce qui nous le persuade, c'est qu'il sou- 
tient parfaitement l'examen de la raison , et que, plus on le sonde, plus on y trouve 
de profondeur. Ses mystères expliquent l'homme et la nature; ses œuvres appuient 
ses préceptes; sa charité, sous mille formes, a remplacé les cruautés des anciens; 
il n'a rien perdu des pompes antiques, et son culte satisfait davantage le cœur et la 
pensée; nous lui devons tout, lettres, sciences, agriculture;beiux-arts;il joint la 
morale à la religion, et l'homme i Dieu : Jésus-Christ, sauveur de l'homme moral, 
l'est encore de l'homme physique; il est anivé comme un grand événement heureux 
nour contre- balancer le déluge des barbares et la corruption générale des mœurs, 
baand on nierait même au christianisme ses preuves surnaturelles, il resterait 
encore dans la sublimité de sa morale, dans l'immensité de ses bienfaits, dans la 
beauté de ses pompes, de quoi prouver sulli<amment qu'il est le culte le plus divin 
et le plus pur que jamais les hommes aient pratiqué^ 

« A ceux qui ont de la répugnance pour la religion, dit Pascal, il faut commencer 
par leur montrer qu'elle n'est point contr.iire à la raison; ensuite, qu'elle est véné- 
rable, et en donner respect; après, la rendre aimable et faire souhaiter qu'elle fût 
vraie; et puis montrer par des preuves inconte^tibles qu'elle est vraie : faire voir son 
antiquité et sa sainteté par sa grandeur et son élévation. » 

Telle est la route que ce grand homme a tracée, et que nous avons essayé de 
suivre. Nous n'avons pas employé les arguments ordinaires des apologistes du chris- 
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tianùme, mais on «atre enchaînement de preayee nona amène toutefois i la mftme 
condosicn ; elle sera le résultat de cet onvrage : 



f 
[ 



{ 



Le christianinne est parhit ; les bommes sont imparfaits. 

Or une conséquence parfaite ne peut sortir d'un principe impartir. 

Le christianisme n'est donc pas venu des hommes. 

S'il n'est pas venu des hommes, il ne peut être yenu qne de Dieu. 

S'il est yenu de Dieu^ les hommes n'ont pu le connaître qne par réyélation. 

Donc le christianisme est une reli^on révélée. 



FIN 
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